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LORENZO    IL    MAGNIFICO 


CONFERENZA 
DI 

Ebstesto  Masi 


Vita  italiana  nel  Rinascimento,  —  I. 


.t....v  ■.•.-■*      .■ 


Vi  ricordate  della  tragedia  di  Vittorio  Alfieri 
intitolata  :  La  Congiura  de  Pazzi  ì  Come  opera 
d'arte  non  è  gran  che,  lasciando  stare  anche  Tal- 
t  erazione  quasi  grottesca  dei  fatti  storici,  dei  ca- 
ratteri e  persino  dei  nomi  dei  personaggi.  Ma 
non  si  tratta  ora  di  ciò.  Voglio  notare  soltanto 
un  fenomeno  singolare,  che  parmi  accaduto  al- 
l'Al  fieri  nel  trattar  questo  tema,  ed  è  che  mentre 
ha  senza  dubbio  voluto  travestire  in  Lorenzo  e 
(fiuliano  de'  Medici  due  de'  suoi  soliti  Egisti  e 
Crronti,  due  de'  suoi  soliti  tiranni,  messi  là  a  ri- 
cevere in  pieno  petto  le  contumelie  à^X  prim'uonio 
e  della  prima  donna,  non  solo  il  carattere  di  Lo- 
renzo gli  è,  suo  malgrado,  riuscito  il  più  simpa- 
tico della  tragedia,  ma  all'ultimo  non  sa  più  egli 
stesso,  l'Alfieri,  da  che  lato  penda  il  torto  mag- 
giore; i  motivi  della  sanguinosa  catastrofe,  da 
prima  apparsigli  cosi  chiari  e  lampanti,  si  direbbe 
che  gli  si  oscurano  tutto  ad  un  tratto;  e  per  con- 
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clusione  finale  mette  ìq  bocca  a  Loieazo  queste 
ambigue  parole: 

....  E  avverar  sol  può  il  tempo 
Me  non  tiranno  e  traditor  costoro! 

Sembra  accorgersi  tardi  che  il  tentativo  dì  rac- 
cogliere tutta  la  pietà  tragica  sui  Pazzi,  anziché 
sui  Medici,  è  un  grosso  errore,  tanto  sotto  l'a- 
spetto della  storia,  quanto  sotto  quello  deirarte, 
com'ebbe  poi  a  scrivergli  con  gran  franchezza 
Melchior  Cesarotti,  e  si  ferma  li  come  in  dubbio, 
e  in  questo  dubbio  lascia  gli  ascoltatori  ed  i  let- 
tori della  sua  tragedia.  La  quale,  ritengo,  avreb- 
b'egli  concepita  in  modo  tutto  diverso,  se,  in  cam- 
bio d'averla  scritta  fra  il  1779  e  TSO,  l'avesse 
scritta  un  dieci  o  dodici  anni  più  tardi,  quando, 
scoppiata  la  rivoluzione  francese,  la  prospettiva 
della  tirannide  gli  si  era,  per  così  dire,  rovesciata 
e  gli  pareva  molto  più  intollerabile  quella  che 
viene  dal  basso,  anziché  quella  che  viene  dall'alto, 
la  tirannide  dei  molti,  anziché  quella  d'un  solo. 

Se  non  che  il  fenomeno  accaduto  all'Alfieri  mi 
sembra  essersi  rinnovato  in  molti  altri  dei  più 
sfidati  avversari  di  Lorenzo  il  Magnifico,  dai  con- 
temporanei fino  ai  giorni  nostri.  Molti  altri  acca- 
tastano fatti  su  fatti  e  poi  s'accorgono  con  loro 
stupore  che  i  più  tornano  a  gloria  di  Lorenzo,  e 
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allora  non  possono  tenersi  dal  mescolare  le  lodi 
ai  biasimi,  o  per  lo  meno  dallo  scindere  l'unità 
di  questa  grande  e  complessa  figura  storica  del 
secolo  XV  in  modo,  da  fame  uscire  due,  tre, 
quattro  anzi^  come  propone  il  Perrens,  uomini  di- 
versi, contenuti  in  un  solo,  e  cosi  poterne  lodare 
uno  0  due  e  biasimare  i  rimanenti  ;  a  molti  altri  è 
accaduto  di  fermarsi  all'ultimo,  al  pari  dell'Al- 
fieri, dubbiosi,  esitanti,  come  dinanzi  ad  un  pro- 
blema psicologico  di  troppo  difficile  soluzione. 

A  Lorenzo  de'  Medici  è  toccata  del  resto  una 
singolare  fortuna,  ed  è  quella  d'aver  sempre  ap- 
passionato prò  0  contro  gli  scrittori,  che  hanno 
trattato  di  lui,  dai  contemporanei  fino  agli  odierni, 
come  se  in  cambio  d'aver  vissuto  dal  1449  al 
1492  egli  fosse  nato,  vissuto  e  morto  pochi  anni 
fa,  come  se  in  cambio  d'un  uomo  del  secolo  XV 
si  trattasse,  ad  esempio,  d'un  Napoleonel,  gli  effetti 
della  cui  gloria  e  dei  cui  disastri  sono  forse  sen- 
sibili anche  oggi  nella  vita  Europea.  Eppure  quei 
signori  e  principi  della  prima  e  seconda  stirpo 
Medicea  sono  ben  morti  e  sepolti  !  Nulla  ci  parla 
più  di  loro.  Gli  stessi  edifici  e  monumenti  d'arte, 
che  hanno  lasciato,  ci  ricordano  ancora  il  nome 
e  l'opera  dell'artista,  che  gli  ha  ideati  e  compiuti, 
ma  il  nome  del  signore  o  del  principe,  che  gli  ha 
commessi,  appena  qualclie  erudito  lo  sa  con  pre- 
cisione e  al  visitatore  indigeno  o  forestiero  poco 
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importa  oramai  clie  si  tratti  dei  primi  o  secondi 
Cosimi,  Giuliani  e  Lorenzi,  che  si  tratti  dei  Jledici 
insidiatori  della  libertà  fiorentina  o  dei  Medici 
Granduclii,  i  quali  alle  loro  vecchie  dimore  non 
hanno  lasciato  di  proprio  neppure  il  nome.  A 
qualche  scrutatore  indiscreto  alcuna  traccia  dei 
tempi  Medicei  parrà  forse  di  scernere  ancora  nel 
temperamento  e  in  certe  disposizioni  morali  del 
popolo  fiorentino  (lo  dico  a  lode,  badiamo,  non  a 
biasimo  di  certo)  ma  nulla  più.  Chi  ne  dubitasse 
entri,  qui  prossimo,  a  San  Lorenzo,  in  quelle  se- 
polture Medicee.  Che  gelo,  che  tanfo  di  morte  prei- 
storica in  quel  buio  della  vecchia  e  nuova  sagre- 
stia, ma  qui  almeno  danno  lume  e  calore  il  ge- 
nio di  Andrea  del  Verrocchio  e  quello  tra  satirico 
e  malinconico  di  Michelangelo!  Peggio  tra  la 
sfarzosa  e  teatrale  ricchezza  del  sepolcreto  gran- 
ducale! Qui  nessun  compenso  possibile:  la  storia 
dice  poco;  Tarte  non  dice  niente;  il  freddo  dei 
marmi  vi  assidera,  vi  penetra  crudelmente  nel- 
l'ossa e  neiranima,  e  si  sente  il  bisogno  d'uscire 
più  che  di  fretta,  non  già  per  odio  a  quei  se- 
polti tiranni,  che  coi  loro  manti  e  le  loro  corone 
arieggiano  innocui  re  da  melodramma,  ma  per  la 
prosaica  paura  d'un  raffreddore. 

Ora  dunque  perchè,  tra  (juesti  morti  e  così  ben 
morti,  quelli  della  prima  stirpe  Medicea  apjìassio- 
nano   gli   scrittori  più  di  quelli  della  seconda,  e 
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perdio  tra  quelli  della  prima  Lorenzo  più  degli 
altri  ha  il  privilegio  di  eccitare  anche  oggi  odii 
ed  amori  cosi  tenaci? 

Finche   in    Italia   i   libri   di  storia  furono  per 
metà  di  politica,  voi  sapete  quanto  si  sfruttarono 
l'assedio  e  la  caduta  di  Firenze  nel  lóoO  e  quel- 
l'accordo del  Papa  coirimperatore,  che  fu  la  ca- 
gi<me   immediata  di  tale  catastrofe.  Era  la  con- 
clu8i<me  ultima  di  tutto  il  gran  dramma,  non  della 
lil)ertà   fiorentina    soltanto,  ma  della  libertà  ita- 
liana, e  poiché  quel  Papa  era  un    Medici  ed  un 
Afcdici   il    primo   Duca   di  Firenze,  non  altro  si 
volle  vedere  in  tuttocùò  che  la  continuazione  d'un 
antico  disegno  d'ambizione,  che  finalmente  s'ef- 
fettuava  coir  aiuto   dello   straniero,  ed  i  più  rei 
parvero  i  primi  autori  di  quella  lunga  e  perseve- 
rante insidia,  ed  il  peggiore  di  tutti,  quegli  in  cui 
più  splendidamente  s'incarnarono  la  tradizione  e 
il  genio  di  tutta  la  stirpe.  Divenne  cosi  una  spe- 
cie di   obbligo   pel   liberalismo   italiano  non  far 
grazia   ai  Medici  e    soprattutti   a   Lorenzo.  Non 
parliamo  dei  contemporanei  o  dei  quasi  conteni- 
]»oranei.  L'odio  o  l'amor  loro  troppo  facilmente  si 
spiega.  Non  parliamo  neppure  degli  scrittori  to- 
scani dell'epoca  granducale,  medicea  e  lorenese. 
I.^  lode   0   il  silenzio  in  bocca  loro  sono  troppo 
sospetti.  Ma  quando  colla  storia  filosofica  e  Volter- 
riana del  secolo  XVIII  si  cominciò  ad  opporre  al 
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Medio  Evo  credente  e  devoto  il  Rinascimeuto 
scettico  e  razionalista,  eccoti,  fra  gli  stranieri  mas- 
simamente, fra  gli  indifferenti  cioè  alle  nostre 
passioni  politiche,  eccoti  il  panegirico  dei  Medici 
e  di  Lorenzo  in  particolare,  che  tocca  il  colmo 
e,  direi,  passa  il  segno,  nel  famoso  libro  del  Ro- 
scoe,  ed  eccoti  di  riscontro  il  Sismondi,  scrittore 
di  gran  merito,  ma  uno  dei  santi  padri,  uno  dei 
rappresentanti  internazionali  di  quel  dottrinarismo 
liberale  e  borghese,  che  ha  nelle  institùzioni  repub- 
blicane la  panacea  di  tutti  i  mali,  e  quindi  non 
perdona  ai  distruttori  di  repubbliche  ed  ai  loro 
encomiatori.  Non  badò  il  Sismondi  che  nella  vita 
di  Lorenzo  il  Roscoe  a  dipinger  l'uomo  s'era  at- 
tenuto al  Valori,  un  coetaneo  di  Lorenzo,  che  a 
narrar  la  storia  avea  seguito  il  Machiavelli,  che  i 
documenti  originali  glieli  avea  apprest^iti  il  Fa- 
broni,  che  a  penetrare  nella  storia  letteraria  lo 
aveano  aiutato  il  Bandini,  il  Tiraboschi,  autorità 
tutte  di  non  poco  valore;  non  si  ricordò  neppure 
ch'esrli  stesso  avea  tanto  esaltato  i  Medici  e  Lo- 
1-enzo  nella  sua  stoi-ia  letteraria  dell'Europa  me- 
ridionale, quanto  li  deprimeva  nella  sua  storia 
delle  Repubbliche  Italiane;  non  badò  a  nulla,  non 
volle  curarsi  di  nulla  ;  non  altro  gli  stette  a  cuore 
che  contrapporre  al  panegirico  la  diatriba  e  spinta 
al  segno  da  non  sdegnare  esso,  onest'uomo  come 
era,  di  lodare  quali  azioni  eroiche  persino  la  dis- 


simaiazioae  dei  Frizzi,  che  eoavitauo  Loreu^o  e 
fiinUano  de'  Medici  m  casa  loro  a  tine  d  Hiuiu<^/.- 
zarli,  persino  il  tasteggiare  ehe  lìiuuo  il  giovine 
Gialiano,  tìngendo  abbracciarlo  amicamente,  ^ht 
assicurarsi  se  ha  o  no  il  giaco  sotto  la  veste, 
quando  lo  inducono  a  entrar  nel  duomo  e  lo  uv*- 
cidono. 

E  sommamente  istruttiva  la  polemica,  che  ne 
segui  fra  il  Roscoe  e  il  Sismondi,  la  quale  andò 
tant' oltre  che  il  Sismondi  stesso  tini  per  dire: 
^  smettiamola,  signor  Roscoe,  altrimenti  sì  riderìi 
di  noi  che  ci  contendiamo  un  tiranno  del  se- 
colo XV  coiraccanimento  medesimo,  che  due  ri- 
vali si  contenderebbero  il  cuore  d^ina  bolla  donna. 
E  poi  di  che  ci  scaldiamo  tanto,  noi,  stranieri  al- 
l'Italia  tutti  e  due?,, 

Né  cadde  a  vuoto,  sapete,  quest'ultima  parola, 
da  cui  s'arguirebbe  esservi  sui  Medici  e  su  Lo- 
renzo in  particolare  la  possibilità  dì  duo  giudi/i 
diversi,  uno  per  gli  Italiani,  un  altro  por  gli  stra- 
nieri,  perocché  questo  e  appunto  lo  scrupolo,  cli<» 
ha  trattenuto  il  coscienzioso  Burckhardt,  nella  sua 
classica  opera  sul  Rinascimento  in  Italia,  dal  giu- 
dicare Lorenzo  come  uomo  di  Stalo  e  dui  decJ - 
dere  qual  parte  spetti  a^li  uomini  o  quale  sia 
superiore  al  loro  stesso  buono  o  mal  volere  (il 
vero  problema  di  questa  storia;  nei  destini  di  Fi- 
renze:  scrupolo    veramente  eccessivo  e  che  non 
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trattenne  per  buona  sorte  il  Reumont,  il.Buser,  il 
Leo,  il  Thomas,  il  Perrens  e  tanti  altri  valen- 
tuomini stranieri  dal  fare  della  storia  Medicea  an- 
che politica  e  di  Lorenzo  come  uomo  di  Stato  il 
soggetto  delle  loro  ricerche  e  dei  loro  studi. 

Quanto  agli  Italiani,  finche  durò  il  periodo 
della  preparazione  e  degli  esperimenti  infelici  della 
nostra  rivoluzione  e  sino  a  poco  dopo  il  1859,  si 
tennero  più  o  meno  a  modello  il  Sismondi ,  pur 
evitandone  le  enormi  esagerazioni ,  nel  giudi- 
care dei  Medici  e  di  Lorenzo,  ma  poi  spesso  l'ar- 
gomento fece  forza  da  sé  al  preconcetto  polìtico, 
ed  0  si  fermarono,  ripeto,  incerti  e  dubbiosi,  a 
mezza  spada,  o  il  giudizio,  da  prima  severissimo, 
si  venne  via  via  temperando,  più  si  approfondi- 
vano le  ricerche,  come  potete  vedere  in  Gino 
Capponi,  che  nel  1842,  quando  si  cospirava  an 
che  coWArchivlo  Storico  (una  delle  più  nobili 
arme  affilate  nel  gabinetto  di  Giampietro  Vieus- 
seux)  ha  parole  di  fuoco  contro  i  Medici,  e  nel 
1875,  quando  pubblicò  la  sua  Storia  della  Eepub- 
hlica  di  Firenze,  ne  parla  con  tanta  maggiore 
serenità  e  obbiettività  scientifica;  come  potete  ve- 
dere in  Pasquale  Villari,  che  nel  suo  Savonarola, 
il  libro  caldo  ancora  di  inspirazione  giovanile  e 
di  passionata  eloquenza,  è  assai  prossimo  al  Si- 
smondi,  e  nel  suo  Macliiavelli,  lo  studio  severo 
della  sapiente  virilità,  se  non  ha  dismessi  tutti  gli 


L.^T/zX:"   ìT  Miìcn-fir-  lì 


a:-:  io  Li  corrucci,  tuttavia  teiiìpera  o  per  lo  meno 
slarg-a  il  suo  giudizio,  che  :u  questo  c*a^^  vjiì 
quanto  di  necessità  temperarlo.  Più  notevole  o  ìì 
caso  del  Carducci,  che.  in  quei  sn^^i  primi  satiri 
liellissimi  sulle  poesie  di  Lorenzo  de'  Medici  e  del 
Poliziano,  ora  la  sua  natura  d'artista  Io  attrae  ir- 
resistibilmente verso  Lorenzo,  natura  d'artista  essv^ 
pure,  come  dice  il  Capponi,  anima  di  princiiH\ 
ultima  grandezza  d'un' età  splendida,  che  finiva, 
ora  lo  spirito  rivoluzionario  lo  trattiene,  lo  tira 
indietro,  gli  strappa  accenti  di  collera,  troncati  a 
mezzo  però  da  una  ripugnanza  anche  maggiore, 
la  ripugnanza  alla  reazione  del  Savonarola,  che 
tenta  gettare  la  sua  tonaca  di  frate  su  tutta  quella 
radiosa  giovinezza  di  Kinascimento  artistico  e  let- 
terario. 

Intanto  le  ricerche  e  gli  studi  sull'età  Medicea 
e  su  Lorenzo  continuano  indefessi  ;  si  ampliano 
e  si  integrano  i  documenti  raccolti  dal  beneme- 
rito Fabroni;  al  togato  Guicciardini  della  ^torld 
d'Italia  succede  il  Guicciardini  della  Storia  Fio- 
rentina, dei  Ricordi  e  di  quel  capolavoro  del  pen- 
siero politico  italiano,  che  ò  il  Dialogo  sul  lieij' 
(jimento  di  Firenze;  abbiamo  cioè  T  impressioni^ 
viva  e  immediata  di  un  quasi  contemporaneo,  ch(5 
è  insieme  una  gran  mente  d'uomo  di  Stato,  e 
tuttociò  ci  frutta  fra  il  1874  e  75  Topera  capitalo 
su  Lorenzo  dei  Medici  di  Alfredo  di  Reumont  ed 
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il  giudizio  pieno  e  definitivo  di  Gino  Capponi.  Si 
direbbe  che  il  processo  è  chiuso,  che  la  sentenza 
ultima  è  pronunciata;  che,  com'è  per  lo  più  di 
tutte  le  sentenze  della  storia,  Lorenzo  ne  esce 
né  del  tutto  assolto,  né  condannato  del  tutto.  Oibò! 
La  buona  fortuna  del  Sismondi  non  è  finita.  Esso 
rivive  con  tutte  le  sue  collere  e  i  suoi  anatemi 
nel  Perrens,  che  sotto  gli  occhi  nostri,  nel  1888, 
e  valendosi  anzi  di  tutto  il  lavoro  critico  avve- 
nuto dal  Sismondi  in  poi  (giacché,  bisogna  dirlo, 
il  Perrens  é  anzi,  per  straniero  e  francese,  che 
parla  d'Italia,  mirabilmente  informato)  riapre  il 
processo  e  non  una  parte  di  Lorenzo  si  salva; 
l'uomo,  il  padre,  il  marito,  il  cittadino,  il  signore, 
lo  statista,  il  mecenate,  il  letterato,  tutto,  tutto  è 
oscurato  e  ravvolto  in  una  stessa  condanna.  È 
una  demolizione  compiuta.  Del  tempio  e  della 
statua  non  resta  in  piedi  neppure  una  pietruzza, 
che  dica  al  passeggiero  :  qui  fa  Lorenzo  de  Me- 
dici ;  tantoché  all'  ultimo  lo  stesso  Perrens  si 
ferma  col  martello  in  mano  e  quasi  spaventato 
dell'opera  sua;  si  sente  preso  anch'esso  da  quel 
dubbio,  da  quelPincertezza,  che,  come  dicevo,  as- 
sale dall'Alfieri  in  giù  tutti  i  più  sfidati  avversari 
di  Lorenzo  ;  ma  è  supremamente  comica  la  forma, 
che  piglia  questo  tardivo  rimorso  nel  Perrens,  il 
quale  si  rivolta  contro  il  suo  maestro  ed  autore, 
contro  il  Sismondi,  e  quasi  lo  apostrofa  dicendo  : 
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"*  via,  è  troppo!  Un  po'  di  discrezione,  s'il  vous 
plaiL  Non  è  poi  certissimo  che  quei  vostri  cari 
Albizzi  fossero  proprio  campioni  di  libertà  e  di 
democrazia  in  confronto  dei  Medici  e,  quanto  a 
Lorenzo,  conveniamo  che,  se  non  fa  veramente 
l'ago  della  bilancia  nella  politica  italiana  del  suo 
tempo,  come  pretendono  i  suoi  adulatori,  qualche 
cosa  ha  pur  fatto  per  mantenere  la  pace,  almeno 
dalla  guerra  di  Sarzana  tino  alla  sua  morte,  dal 
1487  al  1492.  E  pochino!  Sono  cinque  annetti 
soli!  Ma  questo  almeno  si  conceda  per  dimo- 
strare, se  non  altro,  la  nostra  imparzialità!  ,^ 

Voi  vedete,  o  signore,  fra  che  odii  e  che  amori, 
fra  che  assoluzioni  e  condanne,  fra  che  spinalo  di 
giudizi  diversi  sarebbe  costretto  a  ravvolgersi  chi 
avesse  oggi  da  narrare  a  fondo  la  storia  di  Lo- 
renzo il  Magnifico,  della  sua  vita  e  del  suo  tempo. 
E  se  ho  dovuto  indugiarmi  tanto,  solo  per  accen- 
nare le  difficoltà  del  mio  tema,  mi  conforta  il 
pensiero  che  accennare  tali  difficoltà  è  già  esso 
stesso  un  illustrarlo,  e  che,  parlando  ad  un  pub- 
blico così  culto  e  in  massima  parte  fiorentino, 
m'è  lecito  presupporre  l'argomento  noto  almeno 
nelle  sue  linee  storiche  principali  e  non  tenermi 
obbligato  a  ridir  tutto  per  filo  e  per  segno,  che 
già  sarebbe  chieder  troppo  all'industria  del  con- 
ferenziere e  alla  sofferenza  del  pubblico. 


14  LA    VITA   ITALIANA    NEL   RINASCIMENTO 

A  giudicare  dei  Medici  e  di  Lorenzo  con  quel- 
Tiraparzialità  almeno  relativa,  a  cui  gli  uomini 
possono  aspirare,  mi  pare  del  resto  che  la  nostra 
generazione  dovrebbe  oramai  essere  meglio  dispo- 
sta delle  precedenti,  la  nostra  generazione,  ciie 
in  fatto  di  politica  è  passata  a  traverso  tante  bo- 
nacce e  burrasche  di  promettenti  primavere,  di 
malinconici  autunni  e  di  inverni  spietati.  Essa 
dovrebbe  sentirsi,  dico,  meglio  disposta  a  non 
farsi  guidare  nel  giudizio  di  un  passato  remoto, 
che  si  tratta  di  conoscer  bene,  ma  non  muta  più, 
da  idoleggiamenti  retorici  di  forme  di  governo, 
qualunque  esse  siano,  o  da  preoccupazioni  poli- 
tiche, che  mutano  ogni  giorno. 

La  storia  indifferente  al  bene  od  al  male  perde 
non  solo  ogni  efficacia  morale,  ma  ancora  ogni 
calore  e  vivezza  di  rappresentazione.  Ma  altro  è 
una  gelida  indifferenza  al  bene  od  al  male,  altro 
è  gettarsi  a  capo  chino  fra  le  lotte  d' un'età  tanto 
lontana  da  noi  e  sposarne  gli  odii,  gli  amori,  come 
se  fossero  i  nostri,  e  aggregarsi  a  una  fazione 
contro  dell'altra.  Si  moltiplicano  per  tal  guisa 
deliberatamente  le  occasioni  e  le  cause  d'  errori 
infiniti,  giacché,  per  quanto  ci  sia  dato  penetrare 
a  dentro  nella  storia  con  le  ricerche,  gli  studi  e 
attingendo,  finché  si  può,  dalle  fonti  originali  delle 
memorie  e  dei  documenti  contemporanei,  resta  pur 
sempre  un  qualche  cosa,  che  nessuna  ricerca  può 
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far  rivivere,  che  nessuno  stndio  pu^  rimetterci 
dinanzi  agli  occhi,  che  nessun  documento  può  dirci, 
ed  è  forse  appunto  in  quell'inafferrabile  qualche 
cosa,  che  giace  riposta  la  spiegazione  vera  di  un 
tatto  o  d'un  uomo,  la  ragione  ultima  d'assolvere 
o  di  condannare.  Di  ciò  si  ha  nn  segno  evidente 
in  quella  specie  di  sforzo,  che  occorre,  in  quella 
specie  di  disagio  morale  e  qualche  volta,  direi 
qua>i.  anche  tìsico,  che  si  prova  a  volersi  addie- 
trare  col  pensiero  nella  vita  di  generazioni  idk 
lontane  da  noi.  Ce  ne  vuole  per  assuefare  non 
s^iltanto  l'animo  a  sentimenti  e  passioni,  che  non 
si  provano  più,  ma  la  fantasia  e  gli  oechì  ad  abi- 
tudini, a  costumi,  a  f<p^xe,  ad  arredi,  a  vestiari, 
che  non  s-ìdo  più  i  nostri,  a   compiacersi  di  di- 
vertimenti, che  og^  ci  parrebbero  tonare,  a  j>er- 
saadersì  del  buon  gusto  di  un  pranzo .  che  oggi 
ci  rovesciereWie  lo  stomaco,  a  ridere  d'una  burla 
o  d'un  motto,  che  oggi  ci  suona  c^.*me  ujua  fred- 
dura f^nusL  sag«>.  e  via  djeendo.  Quello  sforz^o  e 
•quella  specie  di  disagio  se^emaijo  in  noi  più  ci  si 
arana  il  gusto  delia  storia,  e  si  convertono  aiazi  iu 
una  inisteric»sa  delizia,  elic  può  di  veuire  perfino  pas- 
jfiyne  e  mania.  Ma  dJmc»<;traDO  insieme  e  eiO  di^-o 
in  particolare  a  pro»posiio  dei  Medici  e  di  i>jreiizo 
la  nee-essjià  che  lo  «rudk»  de -la  storia  ri  ma  ijjl&l.  più 
che  fK»*.!KJi.*ile.  ol*b>eìuvo- ìa  neees^/ii  di  nou  -j.i-..- 
^^aTe  né  uomini,  nt  fanti,  di  s'^everare  :]  ^ejueraje 
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dal  particolare,  di  non  dar  troppo  air  ambiente, 
come  oggi  s'usa  dire,  per  togliere  all'uomo,  ne 
attribuire  a  questo,  per  quanta  azione  abbia  avuto 
sul  tempo  suo,  ciò  che  è  dell' ambiente ,  in  cui 
quell'uomo  ha  vissuto,  di  sentenziare  di  preferenza 
dagli  effetti  palesi  dell'opera  sua^  che  sono  ben 
noti,  anziché  dai  moventi  individuali  e  interiori, 
dei  quali  nessuno  può  piìi  dirci  intiero  il  segreto, 
di  non  prolungare  finalmente  al  di  là  di  certi  li- 
miti quegli  effetti  medesimi  per  incolparlo  anche 
di  ciò,  che  risulta  da  tutti  altri  uomini  e  da  tut- 
t' altre  condizioni  di  tempi,  scordandoci  a  suo 
danno  quello  che  V  esperienza  ci  dimostra  ogni 
giorno,  cioè  che  l'uomo  è  appena  padrone  del  mi- 
nuto che  passa. 

Ora  se  v'ha  personaggi  storici  pei  quali  queste 
cautele  siano  state  più  trascurate,  direi  che  sono 
i  Medici  per  1'  appunto.  E  si  capisce  facilmente 
il  perchè.  Non  parliamo  dei  Medici,  dal  1531  Du- 
chi e  Granduchi.  Ma  per  quelli  della  prima  linea, 
a  non  dir  che  di  loro,  per  Cosimo  il  Vecchio,  Piero 
il  Gottoso,  Lorenzo  il  Magnifico,  furono  tanto  più 
facilmente  trascurate  quelle  cautele,  perchè  essi 
appassionano ,  come  già  dissi,  più  di  tant'altri  per- 
sonaggi storici,  gli  scrittori,  e  gli  appassionano 
tanto  più,  perchè  non  sono  semplici  capi  ereditari 
d'una  dinastia,  d'una  città,  d'un  regno,  ma ,  oltre 
alla  singolarissima  forma  del  potere  che  esercitano, 
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sono,  se  uon  gli  autori,  gli  attori  più  in  vista,  pel 
loro  grado,  per  le  loro  tradizioni,  per  le  loro  ade- 
renze, pel  loro  genio  e  le  loro  inclinazioni  perso- 
nali, di  tutto  un  nuovo  e  gran  moto  di  civiltà,  com- 
prendente non  solo  le  forme  di  governo,  le  arti, 
le  scienze,  le  lettere,  ma  i  pensieri,  i  sentimenti, 
la  religione,  la  morale,  i  costami,  le-  usanze,  tutta 
nel  suo  complesso  la  vita  pubblica  e  privata;  ond'è 
che  in  essi  si  studia  non  il  signore  soltanto,  ma 
Tuomo  nelle  sue  relazioni  cogli  uguali  e  cogli  in- 
feriori, l'uomo  nella  vita  quotidiana,  in  casa,  in 
villa,  per  le  vie,  tra  gli  spettacoli  carnevaleschi, 
fra  le  dispute  deiraccademia,  nel  banco  commer- 
ciale, nel  museo,  nella  biblioteca,  fra  gli  amici  che 
predilige,  fra  le  donne  che  ama,  fra  le  pareti  del 
suo  palazzo,  alle  corti  estere,  dove,  benché  sem- 
plice cittadino  nella  sua  città,  comparisce  da  prin- 
cipe ;  e  lo  si  studia  appunto  fra  tanta  gente  e  in 
tanti  luoghi  diversi,  perchè  questa  moltiplicità  e 
varietà  di  gusti,  di  attitudini,  di  attività  è  carat- 
tere generale  del  tempo,  ma  principalmente  ca- 
rattere dei  grandi  uomini  italiani,  e  fra  gli  Ita- 
liani dei  Fiorentini,  e  fra  i  Fiorentini  dei  Medici, 
e  fra  i  Medici  di  Lorenzo  il  Magnifico. 

Se  le  signorìe  dei  secoli  XIV  e  XV  (che  ])iso- 
gna  ben  badare  a  non  confondere  in  Firenze  ed 
altrove  coi  Principati)  fossero  un  fatto  verificatosi 
Vita  italiana  nel  Rinascimento,  —  1.  2 
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in  Firenze  soltanto  e  per  opera  soltanto  dei  Me- 
dici, i  quali  con  arti  subdole,  con  lunga  e  tenace 
innidia  avessero  a  poco  a  poco  soffocata  la  vita 
del  più  torbido  si,  ma  del  più  glorioso  Comune 
italiano  del  Medio  Evo,  mentre  all'intorno  aves- 
sero prosperato  ancora  gli  altri  Comuni,  assodando 
la  loro  libertà  e  slargando  la  loro  giurisdizione 
territoriale,  non  vi  sarebbe,  a  dir  vero,  vituperio 
bastante  a  castigare  un  simile  parricidio.  Ma  non 
e  cosi!  Nel  secolo  XV  la  declinazione  della  cosi- 
detta  libertà  comunale,  che  è  la  prevalenza  feu- 
dalesca di  una  città  sul  territorio  che  la  circonda, 
e  la  sua  mutazione  in  signoria,  che  è  la  preva- 
lenza d'un  capo  partito,  o  di  un  capo  militare,  o 
di  un  vicario  imperiale  o  di  una  potente  famiglia 
sui  partiti,  che  si  contendono  il  primato  nella  città 
dominante,  è  un  fatto  universale  in  tutta  Italia. 
In  Firenze  anzi,  come  fu  più  tardivo  a  sorgere  il 
libero  Comune,  così  è  più  tarda  a  sorgere  la  si- 
gnoria. Nell'Italia  superiore  invece,  dove  il  feudo 
s'insediò  più  vigoroso,  questa  trasformazione  non 
aspetta  il  secolo  XV.  Nei  due  secoli  antecedenti 
si  compie  e  trascende  già  a  principato  vero  coi 
Torriani  e  Visconti  a  Milano,  coi  Da  Romano  nella 
Marca  Trevisana,  cogli  Scaligeri  a  Verona,  coi 
Telaviciuo  a  Piacenza  e,  più  prossime  a  Firenze, 
di  qua  e  di  là  dell'Appennino,   le  signorie  pul- 
lulano e  si  frazionano  all'intinito,  più  grandi,  più 
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piccole,  or  Timorose,  ora  deboli,  ora  divorale  dalle 
luasTiriorì.  ora  dìlaniantesi  in  se  stesse  fra  odiì  san- 
irainosi  di  tamiìrlie  rivali.  In  Toscana  stessa^  ove 
le  resistenze  sono  più  forti,  avete  le  signorie  mi- 
litari e  transitorie,  ì  teniativi  sfortun:)ti  di  Uìtuo- 
eione  della  Fasriuola  e  di  Castruceio  de^cli  Ante!- 
niinelli.  In  Firenze  stessa,  tralasciando  le  signorie 
Angioine,  le  quali  si  potrebbero  dire  delegazioni 
di  poteri  pubblici  ad  un  fine  determinato,  trala- 
sciando pure  r  episodio  dì  Gualtieri  di  Brienne . 
Duca  d'Atene,  la  cui  tirannia  mette  a  repentaglio 
estremo  le  libertà  popolari,  avete  tentativi  intorni, 
i  (inali  dimostrano  che  ai  Medici,  anche  nel  mag- 
gior fervore  della  vita  repubblicana,  predecessori 
non  mancano:  Corso  Donati,  ad  esempio,  che  fin 
dal  principio  del  secolo  XIV  tenta  farsi  capo  di 
una  oligarchia  di  magnati;  Rosso  della  Tosa,  che 
non  gli  vuol  sottostare  e  mira  dritto  al  principato. 
Più  facile  forse  il  programma,  come  oggi  si  <li- 
rebbe,  di  Corso  Donati,  perche  Rosso  della  l^osa 
ha  troppa  fretta  d'anticipare  i  Medici.  Avete  ad 
ogni  modo,  e  di  non  poco  precedente  la  signoria 
Medicea,  la  tendenza  ad  afforzare  in  una  forma 
aristocratica  i  vecchi  ordini  comunali  già  deca- 
denti, il  che  si  tenta  fin  dal  secolo  XIV  col  ma- 
gistrato di  parte  Guelfa,  instituito  già  da  molti 
anni,  ma  divenuto  allora  cosi  chiuso  e  potente,  che 
non  so  davvero  che  cosa  gli  manchi   per  essere 
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una  vera  tirannide;  poi  colla  prevalenza  della  parte 
aristocratica  dei  Kicci  e  degli  Albizzi,  prima  lot- 
tanti fra  lorO;  poi  degli  Albizzi  rivali  dei  Medici, 
i  quali  Medici  primeggiano  nella  parte  popolare, 
donde  sono  usciti,  sicché  all'ultimo  tutto  si  riduce 
a  decidere  quale  delle  due  famiglie  sopraffarà 
Paltra,  quale  delle  due,  se  gli  Albizzi  o  i  Medici, 
dominerà  la  repubblica.  Ma  insomma  questa  incli- 
nazione del  Comune  a  signoria,  è  fatale,  è  supe- 
riore a  tutte  le  combinazioni  umane  o  di  procac- 
cianti ambizioni  o  di  tardive  resistenze,  perchè 
dipende  da  una  legge  più  generale  e  più  alta, 
quella  per  cui  un'età  storica  succede  ad  un'altra, 
quando  i  principii,  sui  quali  quella  si  reggeva  sono 
logori,  esausti,  finiti,  e  le  sottentrauo  altri  prin- 
cipii, altre  tendenze,  altre  voglie,  altri  indirizzi  di 
civiltà,  quasi  un'altra  società,  un'altra  gente. 

Cosi  è  di  questo  tempo.  Le  grandi  illusioni  ghi- 
belline sono  finite  fin  dal  1313  con  Arrigo  VII. 
Sé  gli  Imperatori  scendono  ancora  in  Italia  da 
Lodovico  il  Bavaro  a  Carlo  IV ,  a  Venceslao ,  a 
Sigismondo,  a  Federico  III,  vengono  per  esiger 
taglie,  trafficar  titoli  e  diplomi,  e  se  ne  vanno. 
Settant'anni  d'esilio  in  Avignone,  quarant'anui  di 
scisma,  hanno  sminuito  e  trasformato  il  Papa  in 
un  principotto  italiano,  che  bada  agli  interessi 
suoi  e  de'  suoi  nipoti  e  lascia  il  partito  Guelfo 
senza  capo.  Le  due  universali  unità  politiche,  le 
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due  grandi  forze  ordinatrici,  i  due  grandi  ideali 
del  Medio  Evo  sono  dunque  finiti  e  scomparsi  nella 
storia  italiana.  Né  basta.  Napoli  se  sottratta  alla 
diretta  soggezione  imperiale.  Venezia,  che  non  tu 
mai  né  guelfa  né  ghibelliaa,  che  quasi  non  pareva 
appartenere  air  Italia,  cerca  ora  pigliarvi  stato,  e 
il  difendersi  da  Napoli  e  da  Venezia,  nel  linguag- 
gio e  nelle  idee  d'allora,  vai  quanto  difendere  la 
libertà  degli  Stati  italiani  contro  lo  straniero.  Né 
basta  ancora.  Le  potenti  energie  messe  in  moto 
dalla  turbolenta  libertà  dei  Comuni  hanno  dato 
vita  ad  una  risurrezione  d'arte  e  di  sapere,  ad  una 
ristaurazione  di  classicismo,  che  sarà  fondamento 
a  tutta  la  cultura  moderna,  e  che  ora  assorbe  ogni 
attività  spirituale  e  par  fatta  apposta  per  nascon- 
dere sotto  i  suoi  fulgori  la  decadenza  dei  vecchi 
onlini  repubblicani  e  la  loro  trasformazione  in  si- 
gnorie. I  Comuni  colie  loro  lotte  continue  in  casa, 
in  piazza,  in  palazzo,  stancavano  tutte  le  forze  dei 
cittadino,  fomentsmdone  tutte  le  passioni,  impo- 
nendoìrli  attività  e  doveri  continui.  Ma  ormai  é 
venuta  su  una  gente  disposta  a  cercar  riposo  al- 
l'ombra d'un  potere  stabile  e  f«^rmo,  che  tenga  a 
treno  plebe  e  oligarchi:  una  gente,  che  vuol  go- 
dere in  pace,  fra  gli  agi  e  i  piaceri,  il  frutto  della 
par>injonia  e  delloperosità  dei  padri  e  degli  avi. 
tanta  ricchezza  ammassata,  XnuX^j  splendore  e  ame- 
nità di  ani  e  di  lettere  e  che  per  goderlo  anche 
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meglio  si  lascia  cader  le  armi  di  mano,  abbando- 
nando r  arte  della  guerra  al  mestiere  dei  ventu- 
rieri col  fastidio  superbo,  colla  noncuranza  pol- 
trona di  opulenti,  di  mercanti,  di  artisti  e  di  let- 
terati. Aggiungete  che  T  umanesimo  ha  bisogno 
d'aiuto  e  di  protezione  signorile.  Se  la  libera  bot- 
tega  bastò  ai  prodigi  spontanei  dell'  arte,  V  uma- 
nesimo tende  a  costituire  una  nuova  aristocrazia 
piuttosto  cortigiana,  di  quello  che  politicamente  e 
virtuosamente  operosa.  Questo  all'interno.  E  al  di 
fuori?  Al  di  fuori  niun  pericolo  minaccia  per  ora: 
non  dall'Impero  troppo  debole,  non  dalle  altre 
nazioni  ancora  intente  alla  loro  costituzione.  Se 
un  perìcolo  v'  è,  sta  nella  gelosia  reciproca  dei 
varii  Stati  italiani,  nella  necessità  quindi  di  una 
politica  di  equilibrio  tra  i  più  forti,  tanto  più  dif- 
ficile a  praticarsi,  quanto  più  sono  misteriosi  e  tutti 
egoistici  e  personali  i  motivi,  pei  quali  le  violenze 
e  le  rappresaglie  si  determinano.  Firenze  è  al  cen- 
tro di  tutto  questo  nuovo  movimento  di  civiltà,  di 
tutta  questa  trasformazione  morale,  sociale  e  po- 
litica, che  si  va  compiendo  e  in  mezzo  ad  essa 
la  signoria  Medicea  (di  origine  certamente  meno 
illegittima  di  tante  altre,  in  quanto  sorge  e  si  svolge 
dall'imo  fondo  dei  rivolgimenti  politici  fiorentini) 
in  mezzo  ad  essa  la  signoria  Medicea  si  aiferma 
e  si  assoda  da  Cosimo  il  Vecchio  a  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico, il  quale  ne  segna  1'  apogèo,   e   dopo   del 
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quale  non  avrà  che  a  decadere  vp^r  poi  ^igo^eg• 
giare  di  nuovo  con  forme  e  in  tempi  atfatto  di- 
versi), tanto  in  questo  strano  congegno  del  governo 
signorile,  che  il  Burckhardt  ha  con  ragione  chia- 
mato un'  opera  d'arte,  al  pari  d'un  poema  o  d*un 
quadro,  tutto  è  affidato  alle  qualità  personali  del- 
Tuomo.  Ma  di  tutto  quel  nuovo  ambiente,  in  cui 
il  poter  loro  prevale,  i  Medici  sono  essi  la  causa 
o  TefiFetto  ?  L'efiFetto,  io  credo.  Sono  la  produzione 
spontanea  delle  condizioni  generali  del  tempo  e 
delle  particolari,  che  escono  dalla  storia  di  Firenze. 
Quindi  è  necessario  non  dimenticar  mai  di  consi- 
derare i  Medici  della  prima  stirpe  per  quel  che 
sono,  uomini  del  loro  tempo,  Lorenzo  sopratutti, 
che  colle  sue  pecche  non  lievi  e  le  sue  straordi- 
narie qualità  è  anzi  il  tipo  ideale  del  Signore  ita- 
liano del  Rinascimento. 

Lasciando  ai  genealogisti  cortigiani  di  avvolgere 
le  origini  della  famiglia  Medici  nelle  nuvole  della 
leggenda,  dirò  che  essi  appariscono  relativamente 
tardi  nella  storia  di  Firenze,  non  prima,  che  si  sap- 
pia, del  1301.  Si  dice  che  appariscono  come  sopraf- 
fattori di  popolo  nei  sanguinosi  tumulti,  che  fini- 
scono alla  proscrizione  dei  Guelfi  bianchi  e  di 
Dante  Alighieri.  Si  dice  che  con  Salvestro  de'Me- 
dici,  il  quale  da  Gonfaloniere  di  Giustizia,  nel  1378, 
dà  le  mosse  al  tumulto  de'Ciompi,  essi  cominciano 
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a  far  Tarte  loro  di  lusingar  la  plebe  per  aiutarsi 
a  salire.  Si  dice  che  Giovanni  di  Bicci  nel  1426, 
opponendosi  a  Rinaldo  degli  Albizzi,  si  atteggia  a 
capo  del  partito  popolare.  Tuttociù  è  vero,  come 
fatto.  Ma  è  altrettanto  conforme  a  verità  trovarvi 
gli  auspicii  e  il  cominciamento  del  destino  Medi- 
ceo ?  Se  nel  1301  sono  sopraffattori  di  popolo,  vuol 
dire  che  erano  violenti  come  tutti  gli  altri,  come 
quel  popolo  stesso,  il  quale  s'era  armato  dei  cosi- 
detti  Ordinamenti  di  Giustizia.  Se  nel  1378  Sal- 
vestro  ha  parte  nel  tumulto  de'  Ciompi,  non  ve  Tha 
certo  maggiore  di  Benedetto  degli  Alberti,  di  Gior- 
gio Scali,  di  Tommaso  Strozzi,  i  quali  tutti  som- 
muovono i  Ciompi,  cioè  Tinfima  plebe,  contro  Piero 
degli  Albizzi  e  la  setta  Guelfa.  L' intervento  dei 
Ciompi  dà  un  carattere  di  rivoluzione  sociale  alla 
lotta,  che  non  era  nelle  intenzioni  dei  sommovitori. 
Essi  sono  trascinati  loro  malgrado  nella  vittoria 
dei  Ciompi,  che  si  risolve  poi  in  una  prevalenza 
delle  sette  Arti  Minori,  e  di  questa  l'Alberti,  lo 
Scali,  lo  Strozzi  sono  le  prime  vittime ,  appunto 
perchè  la  parte  ch'essi  ebbero  in  tutto  questo  moto 
fu  molto  maggiore  di  quella  di  Salvestro  de' Me- 
dici. La  pretesa  precocità  dell'insidia  Medicea,  che 
si  vuol  dedurre  dal  tumulto  dei  Ciompi,  è  dunque 
una  delle  tante  frasi  fatte,  che  si  ripete  a  carico 
dei  Medici,  ma  che  non  ha  fondamento  nella  sto- 
ria. Quanto  a  Giovanni  di  Bicci,  certo  egli  ha  gran 
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parte  nella  legge  tutta  popolare  del  Catasto  del 
1427.  ma  politicamente  è  un  personaggio  quasi  in- 
signitieante  :  accresce  bensì  il  credito  e  la  rieehezz;\ 
di  Casa  Medici,  ma  non  può  dirsi  il  fondatore  i>o- 
litico  di  essa.  Il  suo  fondator  vero  è  Cosimo  il  Vec- 
chio.  Quand'egli  apparisce,  le  lotte  si  sono  venute 
sempre  piìi  restringeudo,  e  la  rivalità  dei  iledicì 
e  degli  Albizzi  diventa  quasi  una  lotta  personale 
fra  Cosimo  e  Rinaldo  degli  Albizzi,  che,  al  dire  di 
Jacopo  Pitti,  "  come  principe  maneggiava  lo  8tato  „. 
Costui  pensa  essere  ormai  tempo  di  troncare  di 
colpo  la  sempre  crescente  potenza  Medicea  e  fa 
chiamar  Cosimo  in  Palazzo  per  ucciderlo,  ma  deve 
contentarsi  dell'esilio;  transazione,  di  cui  il  Si- 
smondi,  il  Perrens  sono  inconsolabili,  perchè  Co- 
simo è  richiamato  dalPesilio  un  anno  dopo  e  torna 
in  patria  in  trionfo.  Nei  giorni  pili  splendidi  di 
Casa  Medici,  sulle  pareti  del  gran  salone  nella  villa 
di  Poggio  a  Caiano  questo  ritorno  sarà  magnifi- 
cato, figurandolo  per  quello  di  Cicerone,  ricondotto 
in  patria  sugli  omeri  di  tutta  Italia.  Il  vero  è  che 
Cosimo,  tornando  dall'esilio  il  6  ottobre  1434,  si 
fermò  e  pranzò  a  Careggi,  non  permettendogli  la 
Signoria  di  rientrare  in  Firenze  prima  di  sera,  e 
poiché  Via  Larga  era  piena  di  popolo  aspettante, 
dovette  sgattaiolare  nel  Palazzo  della  Signoria  e 
passarvi  la  notte,  rientrando  solo  al  mattino  se- 
•juente  nella  sua  dimora  di  Via  Larga,  lo  stupendo 
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edifìcio,  forse  allora  ancora  in  costruzione,  in  cui, 
fra  quel  misto  di  solidità  e  di  eleganza,  di  citta- 
dino e  di  principesco,  sembra  ch'egli  abbia  ve- 
ramente improntato  sulle  muraglie  il  proprio 
genio. 

Se  Lorenzo  il  Magnifico  fosse  succeduto  a  Cosimo 
il  Vecchio,  i  primi  tempi  della  sua  signoria  sareb- 
bero stati  meno  difficili  e  meno  travagliata  la  sua 
giovinezza.  Ma  succedette  invece  a  Piero  il  Got- 
toso, che  in  mille  modi  avea  compromesso  il  po- 
tere della  sua  casa,  più  di  tutto  deviando  da  quella 
esteriore  semplicità  e  modestia  di  Cosimo,  che,  unite 
alla  grandezza  degli  intenti  civili,  alla  protezione 
delle  lettere,  al  buon  uso  della  ricchezza,  alla  pas- 
sione magnifica  dell'edificare,  per  cui  Benozzo  Goz- 
zoli,  con  allegoria,  che  sa  di  satira,  lo  figurò  nel 
Camposanto  di  Pisa  assistente  colla  famiglia  al- 
l' edificazione  della  torre  di  Babele ,  mentre  fe- 
cero dare  alla  potenza  Medicea  il  passo  decisivo, 
valsero  a  lui  il  titolo  glorioso  di  padre  della 
patria. 

Ma  morto  Piero  nel  1469,  succedevano  due  gio- 
vani, Lorenzo  di  21  e  Giuliano  di  16  anni,  sicché 
rinverdirono  le  speranze  dei  nemici  di  Casa  Me- 
dici, contando  sull'inesperienza  e  sull'impeto  giova- 
nile, qualità  poco  adatte  a  conservare  una  potestà 
cosi  vaga  e  indeterminata,  cosi  raccomandata  tutta 
al  valor  personale,  come  quella  dei  Medici.  Furono 
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più  forti  Tamore  del  popolo,  il  terror  dell'ignoto, 
le  memrorie  di  Cosimo,  tanto  più  eh'  esso  in  per- 
sona parea  rivivere  nel  giovine  Lorenzo,  già  messo 
in  vista  di  tutti  per  la  precocità  dell'ingegno,  la 
giovialità,  il  fare  largo  e  libéralissimo,  Teducazione 
ricevuta  da  grandi  maestri^  i  viaggi  alle  corti  estere, 
pei  quali  cosi  giovine  era  messo  a  parte  di  gravi 
faccende  politiche  e  ammonito  dal  padre  a  dipor- 
tarsi già  da  uomo  e  da  prìncipe.  Precoce  era  in 
tutto  Lorenzo  e  già  da  giovanissimo  i  contem- 
poranei gli  mutavano  in  predicato  d'onore  il  titolo 
di  Magnifico  spettante  al  suo  grado  e  con  cui  è 
rimasto  nella  storia,  mentre  il  fratello  Giuliano, 
indole  più  rimessa  e  più  spensieratamente  tuffata 
nei  piaceri,  negli  amori,  negli  spassi  giovanili  era 
dai  suoi  coetani  chiamato,  dice  il  Giovio,  prìncipe 
della  gioventÌL,  All'arme  non  fu  educato  Lorenzo, 
non  sì  però  ch'egli  non  fosse  forte,  aitante  della 
perdona,  benché  assai  brutto  di  volto,  come  si  vede, 
meglio  che  dalla  figura  un  po' idealizzata  di  Lo- 
renzo giovine  nel  gran  quadro  dell'  Epifania  di 
Sandro  Botticelli  e  dal  ritrattino  del  Bronzino  agli 
Uffizi,  nella  medaglia  del  Pollaiuolo  e  nella  trista 
figura  dipinta  dal  Vasari  (pure  agli  Uffizi),  in  cui 
appariscono  evidenti  i. segni  del  male,  che  lo  trasse 
a  morte  prematura.  Appassionatissimo  pei  cavalli, 
era  cavalcatore  valente,  ma  della  corona  riportata 
alla  giostra  del  1468,  combattuta  per  le  sue  nozze 
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con  Clarice  Orsini,  e  cantata  da  Luca  Pulci,  è  il 
primo  a  ridere  con  la  solita  superiorità  sua.  Ap- 
pena morto^^li  il  padre,  furono  dunque  a  lui  i  prin- 
cipali cittadini,  pregandolo  a  pigliarsi  cura  dello 
Stato.  Esitò ,  forse  ad  arte ,  raccomandandosi  ai 
consigli  di  tutti,  ma  certo  ben  risoluto  in  cuor  suo 
a  far  da  se. 

Quali  sono  da  questo  momento  i  punti  prominenti 
della  vita  di  Lorenzo?  Dal  1472  al  1484  la  solle- 
vazione di  Volterra,  la  congiura  deTazzi,  la  guerra 
che  ne  consegue  col  papa  Sisto  IV  e  col  re  di 
Napoli,  Taidito  viaggio  di  Lorenzo  a  Napoli,  che 
stacca  il  re  dal  papa  e  assicura  la  pace,  il  ritorno 
di  Lorenzo  in  patria  e  la  riforma  interna  coirinsti- 
tuzione  deir  Ordine  dei  Settanta  (che  è  il  vero 
1^  Brumaio  di  Lorenzo),  la  guerra  di  Ferrara,  la 
pace  coi  Veneziani,  e  la  morte  di  Sisto  IV,  Tim- 
placabile  nemico  di  Lorenzo.  Dal  1484  al  1492 
Tintimità  di  Lorenzo  con  Innocenzo  Vili,  succes- 
sore di  Sisto,  Tequilibrio  politico  a  sommo  studio 
mantenuto  da  Lorenzo,  il  maggior  splendore  della 
sua  signoria  ed  i  primordi  d'  un'  opposizione  mo- 
rale nel  vSavonarola  fino  alla  morte  di  Lorenzo,  a 
cui  seguitano  così  da  presso  la  preponderanza 
straniera  e  la  servitù  dell'Italia,  che  Cesare  Balbo, 
nella  sua  divisione  della  nostra  storia,  proponeva 
di  finir  qui  (merito  o  fortuna,  che  sia,  di  Lorenzo) 
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tese  non  sue.  Lorenzo  va  a  Xapi^li  e  sì  dà  in  mano 
al  suo  nemico  ?  È  una  commedia.  Torna  e  si  im- 
possessa coir  ordine  dei  Settanta  dell'elezione  dei 
Magistrati  ?  E  lui,  che  ha  inventata  questa  trap- 
pola alla  libertà  la  quale  non  ha  riscontro  nella 
storia  di  Firenze.  Si  stringe  in  amicizia  e  paren- 
tela con  Innocenzo  Vili?  E  lui,  che  è  quasi  reo 
del  nepotismo  dei  Papi.  Cerca  la  pace  nell'equi- 
lil)rio  degli  Stati?  E  una  politica  d'espedienti,  che 
non  vai  nulla.  Firenze  e  prospera  e  gioconda?  È 
Ini,  che  la  educa  alla  servitù,  corrompendola  coi 
trioiifì  e  i  canti  carnascialeschi.  Che  più?  Ncppur 
Tuorno  privato  si  salva  da  questo  pessimismo  de- 
molitore. Si  ricusano  tutte  le  tcstimoiiiau/c  in  suo 
favore,  che  concordemente  lo  dicono  buono,  gio- 
viale e  tollerante,  nonostante  le  sue  sotlcrcn/c-  li- 
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siche,  fedele  agli  amici,  socievole,  semplice  nella 
grandezza,  idolatra  dei  figli,  non  dimentico  mai 
del  tutto  degli  insegnamenti  e  degli  esempi  della 
pia  madre,  Lucrezia  Tornabuoni,  rispettoso  della 
*  moglie,  indole  pur  cosi  diversa  dalla  sua  e  con 
poca  grazia  e  senza  avvenenza;  e,  per  dimostrare 
com'era  tuffato  nei  vizi,  il  Buser  reca  una  lettera 
d'un  Francesco  Nacci  da  Napoli,  che  annuncia  a 
Lorenzo  la  spedizione  di  cinquanta  belle  schiave 
turche,  le  più  belle  che  si  trovarono!  Ah,  la  grazia! 
Cinquanta?  Se  non  che,  come  fu  provato,  il  buon 
tedesco,  ha  letto  nel  documento  belle  invece  di 
pelli,  turche  invece  di  tutte^  e  cosi,  invece  di  50 
pelli  di  Schiavoniay  ha  letto  50  belle  schiave  tur- 
che, un  ,harem  da  sultano,  e  senza  accorgersi  nep- 
pure che  in  tutto  il  contesto  della  lettera  si  parla 
della  spedizione  in  modo,  come  se  oggi  si  spedis- 
sero a  qualche  gran  Don  Giovanni  50  belle  ra- 
gazze, turche  o  non  turche,  per  pacco  postale.  Ne 
basta.  Quello  che  il  Machiavelli  dice  a  lode  di 
Lorenzo  s'interpreta  a  biasimo,  e  nel  dialogo  sul 
Reggimento  di  Firenze  del  Guicciardini  si  vuol 
vedere  non  una  discussione,  ma  una  diatriba,  e  fra 
gli  interlocutori  del  dialogo  si  menan  buone  tutte 
le  accuse  di  Paolo  Antonio  Soderini  e  di  Pier 
Capponi  e  non  si  tien  conto  alcuno  di  tutte  le  di- 
fese di  Bernardo  Del  Nero. 
Quanto  erano  stati  belli  e  lieti  gli  anni  della 
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prima  giovinezza  di  Lorenzo,  altrettanto  furono 
agitati  e  poi  tristi  e  funesti  i  primi  anni  della  sua 
signoria.  Nel  1470  insorge  Prato.  Due  anni  dopo 
Volterra,  a  cagione  delle  miniere  d'allume.  Si  vuole 
ch'egli  vi  fosse  cointeressato  e  che  nella  repres- 
sione la  città  fosse  posta  a  sacco  per  ordine  suo. 
Ora  è  stato  dimostrato  che  della  prima  accusa  non 
c'è  che  una  sola  testimonianza  contemporanea  ed 
è  di  un  nemico  dei  Medici,  e  quanto  alla  seconda, 
non  solo  che  non  furono  gli  assalitori,  che  la  mi- 
sero a  sacco,  bensì  le  masnade  stesse,  che  essa 
avea  assoldate  per  difendersi.  Ma  che  monta?  E 
un'altra  delle  frasi  fatte  a  proposito  dei  Medici  e 
di  Lorenzo,  e  non  è  un  anno,  che  se  l'è  ribevuta 
il  Bourget,  romanziere  positivista,  nelle  sue  Sen- 
sations  d'Italie  e  l'ha  ridivulgata  colla  magia  del 
suo  stile.  Lorenzo  volle  non  transigere,  ma  repri- 
mere. Quella  frequenza  di  ribellioni  gli  dava  om- 
bra; ecco  la  maggiore  responsabilità  sua.  Ottenne 
di  fatto  qualche  anno  di  tregua  e  ripigliò  piìi  che 
mai  gli  spassi,  gli  studi,  le  magnificenze  d'arte 
e  spettacoli,  perocché  Lorenzo  non  era  di  quelle 
povere  nature,  come  sarebbero  le  nostre,  che  una 
.sola  faccenda  assorbe  intiere  e  non  ci  lascia  più 
né  tempo  né  testa  ad  altro. 

Natura  grandiosa,  fantasia  ardente,  ingegno  uni- 
versalo,  Lorenzo  mandava  di  pari  passo  lettere, 


82  LA    VITA   ITALIANA    NEL    RINASCIMENTO 

filosofia,  galanterie,  mascherate,  vita  di  campagna, 
vita  di  città,  laudi  sacre,  canti  carnascialeschi, 
canzoni  a  ballo,  sacre  rappresentazioni,  intimità  ' 
cogli  amici,  i  letterati  e  gli  artisti,  ospitalità  son- 
tuose a  principi,  che  capitavano,  eriger  chiese  e 
ville,  passione  dei  musei  e  dei  cavalli,  della  musica 
e  delle  belle  donne,  banchetti  e  processioni,  poli- 
tica e  giostre. 

La  più  celebre  è  appunto  di  questi  anni,  nel  1478, 
e  prende  nome  da  Giuliano  ed  è  la  più  celebre, 
perchè  fornì  argomento  alle  Stanze  del  Poliziano. 
Precede  alla  giostra  e  alla  composizione  delle 
Stanze  un  avvenimento  intimo  dei  due  fratelli  Me- 
dici, la  morte  della  bella  Simonetta  Vespucci, 
amante  di  Giuliano ,  nel  1476 ,  ed  interrompono 
la  composizione  delle  Stanze  la  congiura  deTazzi 
e  l'uccisione  di  Giuliano  nel  1478.  Il  terribile  epi- 
logo, e  non  voluto,  del  poema  è  dunque  la  nar- 
razione in  latino  sallustiano ,  scritta  dallo  stesso 
Poliziano.  L'  epilogo ,  forse  ideato  e  non  potuto 
scrivere,  il  cavalleresco  epilogo  cioè  della  più  bella 
data  in  premio  al  più  cortese,  al  più  prode,  sa- 
rebbe mai  quello  rappresentato  con  inspirazione 
polizianesca  dal  Botticelli  nello  stupendo  quadro 
dell'Accademia  di  Belle  Arti,  detto  comunemente: 
la  Primavera^  È  una  ingegnosa  e  nuova  interpre- 
tazione del  quadro,  proposta  ora  dal  prof.  Jacopo 
Cavallucci  e  che  a  me  pare  foudatissima.  La  Ninfa 
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del  poema  è  certo  quella  del  quadro.  Basta  rileg- 
gere le  Stanze: 

Candida  è  ella  e  candida  la  vesta 
Ma  pur  di  rose  e  fior  dipinta  e  d' erba  ; 
Lo  inanellato  crin  dell'aurea  testa 
Scende  in  la  fronte  umilmente  superba, 
Ridele  intorno  tutta  la  foresta 
E  quante  può  sue  cure  disacerba. 
NelFatto  regalmente  è  mansueta 
E  pur  col  ciglio  le  tempeste  acqueta. 

Ella  era  assisa  sopra  la  verdura 
Allegra  e  ghirlandetta  avea  contesta 
Di  quanti  fior  creasse  mai  natura, 
De'  quali  era  dipinta  la  sua  vesta. 
E  come  prima  al  giovin  pose  cura 
Alquanto  paurosa  alzò  la  testa , 
Poi  con  la  bianca  man  ripreso  il  lembo, 
Levossi  in  pie  con  di  fior  pieno  un  grembo. 

3Iosse  sovra  l'erbetta  i  passi  lenti 
Con  atto  d'amorosa  grazia  adorno 

Ma  l'erba  verde  sotto  i  dolci  passi 
Bianca,  gialla,  vermiglia,  azzurra  fassi. 

Non  meno  certo  è  che  la  figura  del  giovine,  si- 
tuato a  sinistra,  è  il  ritratto  idealizzato  dì  Giuliano, 
somigliantissimo,  parmi,  all'altra  figura  di  Giuliano, 
che  è  nel  quadro  Aq\Y Epifania  del  medesimo  Bot- 
ticelli;  e  qaasi  lo  stesso  motivo  poetico  delle  Stanze 
e  del  quadro,  la  Primavera,  è  in  una  poesia  at- 
Vita  italiana  nel  Kinasàmento.        I.  i 
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tribuita  a  Giuliano  de'Medici,  ma  che  il  Carducci 
giudica  del  Poliziano,  ed  è  diretta  alla  Simonetta. 
Se  la  ninfa  del  quadro  sia  il  ritratto  della  Simo- 
netta, fra  tanta  incertezza  dei  ritratti  di  questa 
vaga  e  celebre  beltà,  non  si  può  forse  determinare 
assolutamente,  ma  altri  emblemi,  il  lauro  allusivo 
a  Lorenzo,  i  tre  fiori  d'ireos  fiorentina,  tutto  con- 
corre a  dare  a  quel  quadro  un  significato  Mediceo 
spiccatissimo  e  si  sa  che  i  Medici  l'ebbero  caro 
come  un  ricordo  di  famiglia. 

Comunque,  il  dolce  nome  della  Simonetta  mi 
riconduce  a  Lorenzo,  perchè  dalla  vista  di  lei 
morta  e  portata,  scoperto  il  volto,  al  sepolcro,  come 
narra  il  famoso  epigramma  latino  del  Poliziano, 
Lorenzo  pretende,  nel  Commento  ai  proprii  sonetti 
amorosi,  essersi  sentito  sollevare  alla  perfetta  co- 
gnizione platonica  dell'  amore,  da  una  morta  tra- 
passato poi  in  una  viva,  dalla  Simonetta  in  Lu-  . 
crezia  Donati,  da  lui  incontrata  in  una  festa,  alla 
quale  "  concorsono,  dic'egli,  tutte  le  giovani  nobili 
e  belle  „.  E  una  gentilissima  invenzione,  ma  in- 
venzione di  certo,  perchè  l'amore  della  Donati  è 
precedente  di  dieci  anni  almeno  alla  morte  della 
Simonetta,  e  solo  dimostra  che  continuò  anche 
dopo  il  matrimonio  di  Lorenzo  con  Clarice  Orsini, 
sempre  però  puro,  ideale,  platonico,  petrarchesco, 
come  assicura  Ugolino  Verini,  un  poeta  intrinseco 
di  Lorenzo,  e  dietro  a  lui  molti  altri  confermano, 
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sicché  noi  non  possiamo  far  di  meglio  che  crederò 
ad  occhi  chiosi  a  si  concordi  testimonianze. 

Tutta  questa  lieta  visione  di  giovinezza   e  di 
amori  si  dilegua  nella   congiura   de' Pazzi.   Non 
rinarrerò  quella  scena,  una  delle  più  straordina- 
rie della  storia  di  Firenze,  perchè  tutte  già  Tavete 
a  memoria:  quella  messa  in  duomo  eoi  Cardinal 
Riario,  che  as.siste;  Giuliano  e  Lorenzo  de  Medici 
con  parecchi  loro  amici,  vicini  al  coro  e  circondati, 
.senza  saperlo,  dai  congiurati:  il  popolo  devoto, 
che  li  attornia,  e  mentre  il  sacerdote  celebrante 
solleva  l'c^stia  consacrata  e  le  campane  suonaij<> 
a  gloria.  Giuliano,  ferito  a  morte  dal  Bandini,  ca- 
dere immerso  nel  proprio  sangue,  Lorenzo  aiisf^a- 
Ino  e  ferito  anch'esso,  ma  avvoltasi  la  cappa  a 
nn  brac^'io  e  tratta   cos'altro  la  spada  aprirai  jl 
pas^:»  hi  la  sagristia    dove  riesce  a  scaujpare.  ìai 
chieda  è  tutia  un  tumulto:  le  volte  qua^j  crollau*» 
al*t  rrida:  il  C'ardinaJ  Riario.  accovaccialo  prchM, 
l'altare.  Le   rimarra    jiallido    di   lerrorrr  luiia  ia 
v/jL-  IntaiiU'  a  quel  suono  d:  caui;iaijfr.  aÌ!r.  cvu- 
r:  arati .   C'»t    J' Arcivescovo    Sai  via,:  j    a.'lt;    lesta  . 
2j.*i*itiroij('  ii  Palazzo  della  Siiruorla.  ma  ^Hi'..  ;)'e^. 
i  priu'vpLD  in^piccati  a-lle  iiuetìire.  uif.    r*f^:   i;'. 
nj«iir*-i.  )ii»jiiiMi,  iul'uriaio  j>er  ia  luo'-i*:  ci.  ^nu  iuu'. 
tu: ti  r: veder  saivo  ii  suo  Lorenz»     cialit    lìu^^sr*» 
ae.  PuiazzD  di  "^'la  La^'rru.  )k»;  trucida  j»e*  it  vit 
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quanti  congiurati  o  sospetti  gli  vengono  alle  mani, 
chi  dice  settanta,  chi  cento,  chi  più;  giustizia 
orrenda,  ma  che  dimostra  avere  il  popolo  giudi- 
cata la  congiura  per  quel  che  era,  una  trama 
ordita,  non  per  amore  di  libertà,  ma  per  odii 
e  cupidigie  private  dei  Pazzi,  del  Papa  e  dei 
Eiario,  suoi  nipoti,  e  quindi  aver  senz'altro  voluto 
vendetta  dei  congiurati.  Dissimulando  la  compli- 
cità sua,  il  Papa  ruppe  guerra  a  Firenze  e  vi  tra- 
scinò il  Re  di  Napoli,  suo  alleato,  pretendendo  che 
la  guerra  era  fatta  non  a  Firenze,  ma  a  Lorenzo. 
Questi  vide  bene  il  pericolo  di  tale  perfìdia;  intuì 
rapidamente  là  necessità  d'un  gran  colpo,  scindere 
cioè  l'alleanza  del  Papa  col  Re,  e  deliberò  a  qua- 
lunque rischio  di  consegnarsi  da  se  nelle  mani 
del  Re.  Parti  accompagnato  dai  voti  e  dall'ammi- 
razione di  tutti.  Tornò  colla  pace,  tornò  glorioso, 
tornò  onnipotente,  e  di  questo  momento  si  valse 
subito  per  riassodare  l' autorità  sua  e  della  sua 
Casa.  Questo  si  chiama  veder  chiaro  in  politica  ! 
Di  più,  poteva  in  quel  momento  esser  principe  e 
non  volle;  preferi  una  repubblica  signorile  o  una 
signoria  repubblicana.  Questo  si  chiama  moderarsi 
nella  vittoria,  la  più  difficile  di  tutte  le  virtù  poli- 
tiche. Poteva  cioè  uscire  dalle  tradizioni  della  sto- 
ria fiorentina  e  non  volle  ! 

Quante  volte  il  fatto  dei  Medici  e  di   Lorenzo 
non  s'è  ripetuto  anche  nella  storia  d'altri  paesi? 
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Al  ritorno  di  Cosimo  dall'esilio  il  popolo  vide  in 
lui  un  liberatore,  non  itn  tiranno.   Al    ritorno   di 
Lorenzo  da  Napoli  accadde  lo  stesso  e  anclie  più. 
Perciò  non  credo  ch'egli  avesse  bisogno  di  cor- 
rompere il  popolo,  distillandogli   i   sottili   veleni 
della  voluttà  per  meglio  dominarlo.  Anche  questa 
è   una   dello   tante  frasi  fatte,  ma,  ha  ragione  il 
Gaspary,  ''un  individuo  non  corrompe  una  nazione, 
quando  essa  non  sia  già  corrotta,,.  Quanto  a  mo- 
rale e  gusto  di  piaceri,  il  popolo  valeva  il  signore 
e  il  signore  il  suo  popolo.  Per  questo  s' intesero 
così  bene!  Né  si  nieghi  l'azione  di  Lorenzo  sulla 
civiltà  della  Firenze  d'allora,  sofisticando  su  qual- 
che data  di  nascita  o  di  morte  di  grandi  artisti, 
perchè  tutta  la  grande  fioritura  artistica  e  lette- 
raria del  400  fiorentino  è  Medicea,   nò  tali  qui- 
stioni  si  trattano  coU'orologio  alla  mano.  Il  vero 
è  che  né  una  protezione  principesca,  basta  da  sola 
a  creare  una  civiltà,  né  una  tirannia,  anche  più 
deprimente  di  quella  dei  Medici,  a  farla  sparire. 
V'ha  bensì  sull'ultimo  della  vita  di  Lorenzo,  come 
già  dissi,  un  principio  di  reazione  morale  e  reli- 
giosa, che  s'incarna  nel  Savonarola,  ma  la  impic- 
ciolirebbe di  troppo  chi  la  considerasse  provocata 
da  un  uomo  solo,  anziché  dall'indole  generale  della 
nuova  cultura,  dei  nuovi  costumi  e  dei  nuovi  tempi. 
Le  lettere,  che  Lorenzo  scrive  alla  morte  di  sua 
madre,  hi  pia  e  ingegnosa  donna,  la  quale  negli 
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argomenti  de'  suoi  inni  sacri  precorre  il  Manzoni, 
mostrano  la  tenerezza  filiale  di  Lorenzo.  Le  let- 
tere di  Clarice  Orsini  e  del  Poliziano,  del  Pulci  e 
di  tanti  altri  mostrano  l'amor  suo  pei  figli,  la  sua 
bonaria  e  fedele  affezione  agli  amici,  dai  quali  fu 
idolatrato,  e,  quanto  alla  moglie,  lasciando  stare 
se  il  mi  fu  data  dei  Bicordi   di  Lorenzo  sia  la 
frase  indifferente,  che  significa  il  fidanzamento  o 
che  la  sposa  non  fu  di  sua  scelta,  certo  è  che  i 
fatti  e  i  documenti  dimostrano  rapporti  non  mai 
interrotti  di  affetto  e  di  stima.  Intercedendo  per 
chi  rha  offeso:  ^'non  fareste,  essa  gli  scrive,  se- 
condo  la   natura  vostra  a  non  gli  perdonai'e  „  ; 
parole,  che  fanno  il  maggior  onore  ad  essa  ed  a 
lui  e  scritte  Tanno  stesso  della  congiura  deTazzi, 
quando   Y  animo  di  Lorenzo  dovea  essere  meno 
che  mai  disposto  ad  indulgenza.  E  quando  si  leg- 
gono nella  lettera  di  Matteo  Franco,  che  descrive 
il  ritorno  di  Clarice  dal  Bagno  a  Morba,  le  parole, 
ch'essa  risponde  ai  poveri  terrazzani  di  Colle,  i 
quali  la  supplicano  di  raccomandarli  a  Lorenzo, 
si  vede  chiaro  quant'essa  era  addentro  nel  segreto 
della  sua  politica  e  con  che  arte   gentile   sapea 
air  occasione  farsene  strumento. 

Se  non  avessi  già  troppo  abusato  della  vostra 
cortese  attenzione,  mi  sarebbe  dunque  facile  di- 
mostrarvi coi  documenti  alla  mano  che  Lorenzo 
fu  buon  figlio,  buon  padre,  marito  conveuientis- 
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sirao,  nella  stessa  guisa  che  potrei  e  dovrei  mo- 
strarvi, che,  come  critico,  precorre  studi  moderni, 
che,  come  poeta,  sorpassa  forse  il  Poiiziauo  ed  il 
Pulci  per  osservazione  della  realtà  e  per  sentimento 
vivo  e  immediato  della  natura  esteriore,  che,  come 
umanista,  tempera  gli  eccessi  della  scuola  col 
culto  della  lingua  volgare,  di  cui  ò  restitutore  e 
mantenitore,  che,  come  filosofo  finalmente,  modera 
l'irreligione  del  tempo  col  teismo  neoplatonico,  il 
maggior  tentativo  di  accordo  fra  il  cristianesimo 
e  la  filosofia,  quantunque  non  potesse  di  certo 
parer  sufficiente  al  Savonarola. 

Se  come  uomo  Lorenzo  de' Medici  deve  dirsi 
buono,  se  come  letterato  e  filosofo  superiore  al  suo 
tempo  (il  quale  tuttavia  non  ha  nel  suo  complesso 
chi  lo  rappresenti  meglio  e  più  intieramente  di 
lui)  forsechè  come  politico  è  inferiore  agU  altri 
signori  e  principi  del  tempo  suo?  Il  sistema  d'e- 
quilibrio dei  quattro  maggiori  Stati  d'Italia,  quale 
lo  praticò  Lorenzo  al  disopra  della  scellerata  po- 
litica degli  altri  principi,  compresi  i  Papi,  al  di- 
sopra dei  pregiudizi  Guelfi  Fiorentini,  al  disopra 
d'ogni  iuteresse  di  famiglia,  perchè  nella  politica 
estera  egli  non  ha,  nò  può  avere,  notate  bene,  ap- 
punto perchè  non  è  principe,  altro  pensiero  che 
della  potenza  di  Firenze,  lo  rende  indubitabilmente 
superiore  a  tutti  gli  statisti,  non  speculativi,  ma 
operauti  del  suo  tempo.  Ed  ebbe  pure  il  presenti- 
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mento  del  donde  potea  venire  il  pericolo  futuro, 
poiché  quando  Luigi  XI  gli  profFerse  aiuto  contro 
il  Papa  ed  il  Re  di  Napoli  :  ''  io  non  posso,  disse, 
anteporre  il  mio  particolare  vantaggio  al  pericolo, 
di  tutta  Italia;  volesse  Iddio  che  ai  Re  di  Francia 
non  venisse  mai  in  mente  di  sperimentare  le  pro- 
prie forze  in  questo  paese.  Quando  ciò  accada, 
r  Italia  sarà  perduta!  „  E  lo  fu  in  realtà,  due  anni 
dopo  appena,  ch'egli  era  morto.  Non  possiamo 
dire,  ch'egli  avrebbe  impedita  la  catastrofe,  ma 
ben  possiamo  esser  certi  che  la  sua  condotta  non 
sarebbe  stata  così  pazza  ed  improvvida,  come  fu 
quella  di  Piero,  suo  figlio. 

Moriva  Lorenzo  VS  aprile  1492  nella  sua  villa 
di  Careggi  fra  il  dolore  disperato  dei  congiunti  e 
degli  amici;  moriva  fra  il  lutto  e  le  lagrime  di 
tutto  un  popolo;  moriva  nel  colmo  della  potenza 
e  della  gloria.  Ciò  non  potè  tollerare  l'intolleranza 
Piagnona  e  creò  la  leggenda  del  Savonarola  che 
all'ultim'ora  gli  nega  l'assoluzione  e  lo  lascia  mo- 
rire fra  i  rimorsi.  Né  basta.  Ci  voleva  un  po'  di 
delitto  per  colorir  meglio  il  quadro  e  si  raccontò, 
e  si  cantò  anche  in  versi  elegiaci,  che  il  medico 
Pier  Leoni  di  Spoleto  fu  gettato  in  un  pozza  per 
ordine  del  primogenito  di  Lorenzo.  Quanto  alla 
prima  parte  della  leggenda,  essa,  come  questione 
storica,  s'è  ingrossata,  e  allorché  un  Villari  le  presta 


Lorenzo  il  Magnifico  41 

fede,  QD  Ranke  non  osava  più  negarla  addirittura, 
nn  Reumont  la  giudicava  per  lo  meno  incerta,  non 
oserei  io  di  mescolarmi  in  tal  disputa.  Debbo  però 
al  mio  gentile  uditorio  la  mia  opinione,  ed  è  che 
la  lettera  del  Poliziano  a  Jacopo  Antiquario,  in 
cui  il  Savonarola  (ciò  che  s'accorda  anche  col 
tempo)  si  mostra  solo  uomo  di  chiesa  e  ammoni- 
sce e  benedice  (non  confessa  ed  assolve)  in  arti- 
culo  mortis  il  peccatore  pentito,  mi  pare  a  tut- 
t'  oggi  il  solo  documento  attendibile  e  che  tutte 
le  altre  parole  messe  dalla  leggenda  in  bocca  al 
Savonarola  e  a  Lorenzo  mi  sembrano  un  anacroni- 
smo e  un  assurdo.  Quanto  al  medico,  la  lettera,  ora 
pubblicata,  di  Bartolommeo  Dei  toglie  ogni  dubbio. 
Impazzò  e  si  suicidò!  Meno  male,  perchè  il  terribile 
Porrens  aveva  già  scartata  l'ipotesi  del  suicidio, 
dicendo  :  "  Les  medécins  tuent,  ne  se  tuent  pas  !  „ 

Ed  ora  concludiamo.  Chi  dalle  mie  parole  ar- 
gomentasse che  ho  voluto  fare  non  la  storia,  ma 
l'apologia  di  Lorenzo  il  Magnifico,  avrebbe  gran 
torto.  Ne  Tuna,  né  Taltra,  se  mai;  non  la  storia, 
perchè  in  si  piccolo  quadro  nop  si  fa  star  dentro  una 
cosi  grande  figura  ;  non  V  apologia,  perchè  non 
credo  che  Lorenzo  n'abbia  bisogno.  Volli  esporre 
il  concetto,  che  mi  sono  formato  della  storia  Me- 
dicea e  della  storia  di  Lorenzo  in  relazione  a 
quella  di  Firenze  e  d'Italia,  e  tale  concetto  posso 
riassumerlo  cosi. 
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Nella  storia  di  Firenze  a  me  pare  di  scorgere 
una  continuità  nelle  parti,  che  si  contendono  il 
predominio  cittadino  ed  un  perpetuo  ricorso  delle 
stesse  forme,  che,  spogliate  di  quanto  hanno  d'ac- 
cidentale e  d'occasionale,  accennano  fin  dai  più 
antichi  tempi  al  dove  vanno  in  ultimo  a  termi- 
nare tutte  le  lotte  fiorentine ,  al  predominio  cioè 
d'una  consorteria,  d'una  famiglia,  d'un  uomo. 
Furono  i  Medici!  Potevano  essere  gli  Albizzi,  gli 
Alberti,  gli  Strozzi,  ma  a  questi  non  sarebbe  pro- 
babilmente riescito  di  dare  alla  loro  signoria  quel 
carattere,  che  poterono  darle  i  Medici,  di  pura 
preminenza  d'un  cittadino  in  una  repubblica.  Le 
lotte  delle  fazioni  si  presentano  subito  in  Firenze 
come  contrasto  di  due  famiglie.  Queste  aggrup- 
pano intorno  a  sé  gli  elementi,  che  sono  proprii 
della  lotta  comunale  in  tutta  Italia,  elementi  po- 
litici, guelfismo  e  ghibellinismo,  elementi  sociali, 
aristocrazia  e  democrazia.  Il  Comune  è  da  prima 
fuori  del  contrasto,  poi  naturalmente,  e  presto, 
diviene  l'oggetto  del  contrasto  medesimo  e  gli  dà 
la  forma  esteriore,  n^entre  l'impulso  segreto,  l'im- 
pulso, che  e  l'anima  vera  del  contrasto,  è  sempre 
d'una  famiglia  e  della  clientela,  che  le  sta  d'at- 
torno. Se  così  non  fosse,  quando  il  fine,  per  cui 
una  fazione  si  muove,  è  ottenuto,  si  vedrebbe  ces- 
sare questo  moto,  per  poi  ricominciarne  un  altro. 
Invece,  siano   guelfi   e   ghibellini,   che   lottano, 
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grandi  e  popolo,  arti  maggiori  e  arti  minori,  ap- 
pena nna  fazione  vince,  si  divide  in  sé  stessa  e 
la  lotta  continua  sempre.  E  per  questo,  io  credo, 
che  il  Villani,  il  Compagni,  tutti  i  cronisti,  non 
parlano  mai  dei  principii  o  dei  fini  politici,  pei 
quali  una  fazione  s'è  mossa,  bensì  dei  pregi  o  di- 
fetti della  famiglia  o  dell'uomo,  che  alla  fazione 
dà  nome,  perchè  questo  è  per  essi  importante  ;  il 
resto  accessorio.  Talvolta  pare  che  si  miri  a  slar- 
gare in  senso  democratico  l'ordinamento  del  Co- 
mune. Ma  appena  s'è  vinto,  la  famiglia,  la  setta, 
(come  la  chiamano  i  Fiorentini  nella  seconda 
metà  del  trecento)  cerca  sfruttare  la  vittoria  a  suo 
prò.  Questo  tentativo  costante  non  riesce  ad  altri; 
riesce  ai  Medici,  perchè  Cosimo  sa  far  apparire 
la  vittoria,  vittoria  sua,  non  della  parte,  e  non  ha 
quindi  da  sconvolgere  l'ordinamento  comunale  per 
soddisfarla;  frena  insomma  subito  egli  stesso  la 
fazione,  con  cui  ha  vinto  gli  Albizzi,  e  ciò  tanto 
più  facilmente,  in  quanto,  non  è  fazion  vera  la 
sua,  non  una  classe,  non  un'arte  contro  l'altra, 
bensì  un'accozzaglia  d'amici  e  di  malcontenti,  che 
non  spera  che  in  lui,  ond'egli  detta  legge,  non  la 
riceve,  e  la  vittoria  contro  la  minacciante  tiran- 
ni<le  degli  Albizzi  gli  fa  anzi  quasi  un  obbligo, 
una  necessità  di  rispettare  gli  ordinamenti  comu- 
nali, pur  piegandoli  alla  volontà  sua,  che  è  la 
tradizione  di  tutte  le  famiglie,  le  quali  hanno  capita- 
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nate  le  fazioni  fiorentine  e  con  esse  sono  perve- 
nute più  0  meno  lungamente  al  governo  del  Co- 
mune. Sempre  le  stesse  arti,  sempre  gli  stessi 
mezzi,  all'ombra  sempre  delle  stesse  instituzioni  ! 
Finché  l'elemento  di  famiglia  è  costretto  a  tenersi 
celato  dietro  V  elemento  politico  e  sociale ,  la  si- 
gnoria non  può  fondarsi.  Quando,  per  Tinclinazione 
generale  dei  Comuni  italiani  a  signoria,  può  mo- 
strarsi a  viso  aperto,  allora  la  signoria  si  fonda, 
ma  col  carattere  speciale  delle  passeggere  signorie 
fiorentine,  cioè  tirando  a  se,  non  distruggendo,  le 
instituzioni  del  Comune.  Lorenzo  restituisce  e  con- 
serva  il  tipo  di  Cosimo,  ma  da  Cosimo  a  Lorenzo 
la  signoria  Medicea  fa  un  passo  innanzi.  Con  Lo- 
renzo è  ancora  più  personale.  Diciamo,  se  volete, 
che  Lorenzo  è  addirittura  un  tiranno,  ma,  in  que- 
sto caso,  soggiungiamo  subito  col  Guicciardini,  che 
Firenze  non  poteva  avere  "  un  tiranno  migliore  e 
più  piacevole,,  di  lui. 


LA  VITA  PRIVATA  NE  CASTELLI 


CONFERENZA 

DI 

Giuseppe  Giacosa. 


Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  I. 


Al  tempo  delle  castella,  la  parola  castellano 
ebbe  tre  significati  diversi,  o  per  dir  meglio  fu 
adoperata  ad  indicare  tre  diverse  classi  di  per- 
sone. Era  castellano  il  signore  di  uno  o  più  ca- 
stelli; era  castellano  colai  che,  nel  nome  del  si- 
gnore, teneva  il  governo  di  un  castello;  e  castel- 
lano si  chiamava  pnre  chi  dimorava  nelle  castella, 
cioè  nelle  piccole  terre  cinte  di  mura  e  dominate 
da  nna  rocca. 

Nelle  regioni  d'Italia  dove  fiori  la  vita  comunale 
e  repubblicana,  la  parola  era  per  lo  più  usata  nel 
secondo  significato,  come  quello  che  corrispondeva 
al  maggior  numero  dei  casi.  Il  vocabolario  del 
Manuzzi,  alla  voce  :  Castellano,  lo  registra  infatti 
innanzi  di  ogni  altro,  e  prima  scrive:  Capitano  di 
castello,  che  Signore  di  esso.  E  quando  la  parola 
racchiudeva  il  concetto  della  signoria,  non  impli- 
cava quello  della  dimora;  occorre  infatti  ad  ogni 
momento  la  locuzione:  di  molte  o  di  poche  terre 
castellano. 
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Invece  nei  paesi  dove  il  sistema  feudale  ebbe 
il  suo  naturale  compimento  nella  monarchia  uni- 
taria, grazie  la  intricata  rete  di  privilegi,  di  pre- 
rogative e  di  interessi  che  fissava  il  signore  alla 
terra  e  lo  costringeva  a  risiedervi,  per  Castellano 
in  ogni  tempo  si  intese  comunemente  :  il  signore 
dimorante  nel  castello,  il  quale  castello,  dalla  se- 
colare e  non  interrotta  consuetudine,  venne  pren- 
dendo una  certa  aria  di  famiglia,  si  adattò  ai 
successivi  crescenti  bisogni,  si  piegò  quasi  ai  mi- 
nuti capricci  dei  padroni,  così  che  ne  rispecchiò 
poi  fedelmente  F  indole  e  le  abitudini. 

Fra  questo  castellano  campagnuolo  ed  il  signore 
dimorante  nella  città  e  più  il  Principe  dei  nuovi 
principati  italiani  all'epoca  del  rinascimento,  cor- 
rono differenze  così  profonde  che  la  distanza  di  un 
secolo  non  ne  darebbe  di  maggiori.  Differenze  nel 
campo  deirazione  e  delle  attribuzioni  politiche,  dif- 
ferenze neirordinamento  domestico  e  nelle  abitu- 
dini della  vita  quotidiana.  Le  Corti,  più  ricche,  più 
sfarzose,  più  colte,  più  popolose,  ebbero  istoriografii 
e  descrittori  in  abbondanza,  mentre  ne  difettarono 
i  castelli.  Ed  ognuno  di  quegli  istoriografi  e  de- 
scrittori fu  in  questi  ultimi  tempi  argomento  di 
nuovi  e  minutissimi  commenti  e  raffronti,  sicché 
non  si  può  oramai  trovare  in  essi  notizia  che  già 
non  sia  stata  a  sazietà  detta  e  ripetuta.  Ed  anche 
riguardo  i  castelli,  le  notizie  raccolte  nei  libri  ri- 
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flettono  bensì  molti  momenti  della  vita  privata,  ma 
di  preferenza  quelli  che  si  connettono  colla  pub- 
blica, quali  sarebbero  le  feste  ed  i  ricevimenti,  o  che 
hanno,  in  alcun  modo,  attinenza  colle  arti  e  colla 
cultura  generale.  Ora,  noi  gente  positiva,  abbiamo 
oggi  delle  curiosità  più  minute  e  meno  discrete. 
Non  ci  basta  sapere,  come  quei  fastosi  signori 
accogliessero  i  frequenti  ospiti,  come  ordinassero 
i  banchetti,  come  uscissero  a  cavalcate,  come  ve- 
stissero nelle  solenni  occasioni,  come  si  raccoglies- 
sero  la  sera  in  illustre  compagnia  a  novellare  od 
a  ragionare  di  ornate  cose,  ma  ci  prende  un  in- 
discreto desiderio  di  entrare  nelle  più  intime  ca- 
mere loro,  di  assistere  la  mattina  al  loro  primo 
levare,  di  accompagnarli  passo  passo  per  tutta  la 
giornata,  di  sorprendere  le  loro  più  gelose  debo- 
lezze, di  sedere  alla  loro  tavola  quando  pranzano 
in  famiglia,  di  gustare  le  loro  vivande,  di  ascol- 
tare i  loro  discorsi  coi  servitori  e  colle  donne,  e, 
quando  la  sera  prendono  commiato  dai  famigliari, 
di  se;;nirli  lungo  i  corritoi  oscuri  o  su  per  le  scale 
tortuose,  e  riaccompagnarli  in  camera,  a  meno 
che,  fatti  da  qualche  dolce  ragione  sospettosi  e 
gelosi,  non  ce  ne  chiudano  T  uscio  sul  muso,  e 
non  tirino  il  chiavistello.  Queste  nozioni .  i  libri 
che  ci  si  mettono  di  proposito  non  ce  le  danno. 
Si  ])ossono  bensì  racimolare  qua  e  là  nei  novel- 
lieri, e  cosi  mi  sono  industriato  di  fare,  ma  è  bene 
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dove  le  cose  parlano,  lasciar  parlare  le  cose,  le 
quali  la  sanno  lunga  e  sono  al  solito  più  sincere 
che  gli  uomini. 

Innanzi  di  conoscere  il  Castellano,  vediamo 
dunque  di  visitare  il  Castello.  Il  Castello  del  se- 
colo XV,  ha  già  alquanto  dimesso  della  originaria 
spavalderia  bellicosa.  Ancora  gli  durano  le  torri 
e  a  taluno  i  fossati,  ma  le  varie  cinte  che  nei 
secoli  precedenti  lo  fasciavano  tutto  intorno  e  gli 
toglievano  Taria  e  la  vista,  sono  in  parte  cadute, 
ed  in  parte  dimezzate  per  l'altezza,  reggono  gli 
stecconi  delle  pergole  o  danno  appoggio  alle  spal- 
liere. Noi  dobbiamo  però,  se  ci  è  caro  averne  una 
giusta  nozione,  imbrigliare  alquanto  la  fantasia 
amplificatrice  la  quale  suole  rappresentarci  il  ca- 
stello feudale  d'assai  più  vasto  che  in  realtà  non 
fosse.  A  mano  a  mano  che  la  facoltà  di  muo- 
vere ed  i  mezzi  di  sostenere  la  guerra,  ven- 
nero restringendosi  dai  signori  di  terre  ai  signori 
di  Stati,  il  castello  feudale,  ove  dimoravano  i  pa- 
droni, prese  meno  spazio  ed  apparve  meno  impo- 
nente. Coll'assodarsi  delle  monarchie,  cessò  ai  si- 
gnori il  diritto  di  levar  genti  e  la  necessità  di 
allogarle  in  chiusi  recinti  a  guardia  della  Rocca. 
Gli  apparecchi  belligeri  che  sul  principio  del  se- 
colo XV  alcuni  signori  amano  ancora  disporre 
intorno  al  maniero,  ci  stanno  più  a  testimonianza 
di  prerogative  nobiliari  che  a  pratica  difesa.  E 
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perchè  sono  incomodi  e  costosi,  ci  durano  poco,  o 
perdurando  sono  causa  che  il  padrone  sloggi  dalla 
antica  e  si  fabbrichi  nelle  vicinanze  una  nuova 
dimora.  I  castelli  dei  privati  signori  che  ancora 
ci  rimangono  di  quel  tempo,  sono  ben  lontani  dal 
fastoso  apparecchio  che  un  secolo  e  mezzo  o  due 
secoli  più  tardi  fa  delle  villo  signoresche  altret- 
tanti luoghi  incantati^  dove  gli  spaziosi  giardini, 
le  gradinate  a  terrazzi  e  gli  alberi  secolari  diven- 
tano elementi  architettonici  e  combinano  insieme 
col  palazzo  ad  una  magnifica  ed  armoniosa  ve- 
duta. Il  giardino  del  secolo  XV  più  si  assomiglia 
ad  un  orto  che  ai  lambiccati  giardini  del  seicento 
e  del  settecento  ;  esso  è  quasi  sempre  chiuso 
fra  muraglie  alte  onde  prende  un'apparenza  clau- 
strale che  non  disdice  alFordinamento  interno  della 
casa.  —  Al  di  fuori,  il  castello  ha  un  aspetto  severo 
e  spesso  arcigno.  Da  una  larga  porta  e  per  un  atrio 
spazioso,  si  riesce  nel  cortile,  lastricato  a  lastroni 
massicci,  intorno  al  quale  corrono  le  quattro  pa- 
reti della  casa  aperte  in  portici  e  loggie  e  fregiati 
i  muri  con  fascie  a  rabeschi  e  colori,  con  stemmi 
in  pietra  o  dipinti,  o  con  istorie  figurate.  Nel 
mezzo  del  cortile  sta  il  pozzo  o  la  cisterna,  col 
parapetto  tatto  di  pietre  o  marmi  scolpiti,  col  tet- 
tuccio a  colonnini,  o  colle  staffe  di  ferro  battuto 
a  delicati  fiorami,  che  reggono  la  carrucola.  A 
volte,  fra  i  monti  dove  si  può  condurre  al  castello 
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qualche  acqua  sorgiva,  in  luogo  del  pozzo  si  trova 
una  vasca  che  riceve  zampilli  dalla  colonna  che 
le  sorge  nel  mezzo  o  pioggia  abbondante  di  stille 
da  un  albero  fronzuto  di  naturale  grandezza,  tutto 
ferro  operato  dalle  radici  alle  foglie  ed  ai  frutti. 
Sotto  il  portico,  rasente  il  pieno  muro,  corre  una 
lunga  fila  di  panche  fisse  colla  spalliera  vagamente 
intagliata.  E  tra  il  sommo  della  spalliera  e  la 
volta,  alcune  pitture  a  fresco  narrano  a  episodi 
la  vita  del  castello  e  del  borgo.  Una  ci  mostra 
il  corpo  di  guardia:  nel  fondo  sta  la  rastrelliera 
cui  pendono  le  armi,  nel  mezzo  i  soldati  seduti 
al  desco  bevono,  uno  briaco  fradicio  dorme,  altri 
giocano,  due  si  accapigliano,  e  ad  un  capo  della 
tavola  una  donna  mostra  all'amante  la  scena  di- 
sgustosa per  svogliarlo  dalla  intemperanza.  Poi 
viene  la  bottega  del  beccaio,  poi  il  mercato  delle 
frutta  e  degli  erbaggi,  poi  il  sarto,  poi  lo  speziale. 
Scene  popolari  e  borghesi,  tutte  movimento,  ispi- 
rate certo  alla  vista  delle  cose  reali,  testimonio 
preziosissimo  delle  costumanze  locali,  perchè  la 
ingenuità  della  fattura,  e  una  certa  rozzezza  arti- 
stica, attestano  che  il  pittore  ancora  non  conobbe 
l'arte  nuova,  che  non  attinse  a  maestri,  ma  s'in- 
dustriò alla  meglio  di  rappresentare  le  cose  che 
gli  stavano  intorno. 

Nel  corpo  della  casa  opposto  all'entrata,  od  in 
quello   che  apre   esternamente  sui  luoghi  meno 
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belli,  meno  soleggiati  e  meno  in  vista,  stanno  le 
cucine,  le  dispense,  il  tinello  e  gli  altri  locali  dati 
al  servizio,  al  bucato,  e  via  dicendo.  A  seconda 
della  maggiore  o  minor  mole  del  castello  e  della 
sua  giacitura,  si  trovano  pure  a  pian  terreno  una 
o  più  camere  fornite,  ad  uso  di  ospizio  per  i  vian- 
danti. Certe  volte,  queste  camere,  stanno  in  qual- 
che fabbrica  staccata  e  vicina,  colle  scuderie,  i 
canili,  le  stalle  ed  il  fienile.  ^ 

La  cucina  ha  nella  vita  signoresca  di  quel 
tempo  una  importanza  grandissima  quale  noi  a 
stento  possiamo  concepire,  anche  quando  confron- 
tiamo alle  modiche  nostre  le  formidabili  mangiate 
di  quei  nostri  maggiori.  La  Castellana  pur  sapendo 
di  greco  e  di  latino  (caso,  più  raro  assai,  a  mio 
giudizio,  di  quanto  sia  stato  detto  e  di  quanto  si 
creda),  scende  ogni  giorno  alla  cucina,  bada  di- 
rettamente alla  spesa,  e  ne  registra  i  conti  in  ap- 
posito libretto,  combina  col  cuoco,  o  più  comune- 
mente colla  cuoca,  la  lista  del  desinare,  misura 
il  vino  alla  servitù,  vigila  alla  nettezza  dei  rami 
e  delle  stoviglie.  Tutti  i  rami  portano  impressa 
r  arme  della  famiglia,  come  pure  le  brocche,  le 
mezzine,  i  gotti,  ed  i  piatti  di  stagno,  e  belle  armi 
scolpite  mostrano  i  monumentali  mortai.  —  La  cu- 
cina ha  due  immensi  camini:  uno  raccoglie  sotto 
le  ali  della  cappa  i  fornelli,  T  altro,  il  maggiore 
che   ospiterebbe  al  coperto  tutto  quanto  il  servi- 
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torame,  ha  in  un  fianco,  sotto  la  cappa,  il  forno, 
e  dal  lato  opposto,  aperto  nel  muro  del  fondo,  il 
passa  vivande,  che  guarda  nella  sala  da  pranzo. 
Questa  la  conosciamo  :  gli  scrittori  di  storia,  i 
novellieri,  i  diplomatici  ed  i  poeti,  ce  ne  hanno 
lasciato  diligenti  e  riconoscenti  descrizioni.  D'altra 
parte  il  suo  arredamento  non  ha  quella  stabilità 
che  si  incontra  in  ogni  altro  membro  della  casa, 
e  a  norma  delle  circostanze  e  degli  ospiti,  variano 
le  tappezzerie,  variano  i  mobili  e  variano  sopratutto 
le  argenterie  ed  il  vasellame  di  cui,  nelle  occa- 
sioni solenni,  il  sire  del  Castello  fa  grande  e  non 
sincera  mostra,  togliendone  a  prestito  da  qualche 
vicino  0  parente. 

Qui  sopratutto  da  Principe  a  Castellano  ci  corre. 
Il  Principe  del  Rinascimento,  venuto  in  subitanea 
ed  impensata  grandezza,  ama  lo  sfarzo  degli  ap- 
parati per  naturale  inclinazione  artistica  e  per 
accorgimento  politico.  Egli  sa  che  tanto  più  può 
quanto  più  è  creduto  potere,  e  del  potere  è  visi- 
bile indizio  la  magnificenza.  Inoltre,  salito  all'al- 
tissimo grado  per  virtù  d' ingegno,  egli  pregia 
tutte  le  manifestazioni  dell'ingegno  umano,  e  gli 
ingegni  stessi,  onde  si  circonda  di  poeti  e  di  ar- 
tisti, ne  stimola  con  danari  ed  onori  l'attività, 
traendo  dalla  loro  dimestichezza  e  dalle  opere 
loro,  come  osserva  il  Burckardt,  una' nuova  legit- 
timità alla  sua  illegittima  potenza. 
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Il  Castellano,  nobile  di  antica  data,  ha  bensì 
ambizioni  grandi,  ma  deve  fare  i  conti  colle  ren- 
dite che  il  potere  sovrano  gli  va  continuamente 
assottigliando.  Né  in  tempi  di  cosi  instabili  signorie, 
e  nella  rapida  decadenza  degli  ordinamenti  feu- 
dali, egli  osa  fare  vistosa  mostra  di  ricchezze;  onde, 
dei  nuovi  agi  e  delle  nuove  eleganze,  ama  piut- 
tosto fruire  in  famiglia  che  procacciare  agli  ospiti 
il  godimento.  Perciò  troveremo  più  ornate  e  ric- 
che le  camere  di  sopra,  destinate  al  dormire  e 
all'abitare,  che  la  sala  da  pranzo  e  quella  antica 
sala  baronale  che  ancora  occupa  al  piano  terreno 
il  maggiore  spazio,  ma  che  sia  ostentazione  di 
austerità,  sia  religione  degli  avi  o  sia  piuttosto  il 
trovarcisi  a  disagio,  il  padrone  lascia,  per  lo  più, 
nuda,  fredda  e  solenne  quale  Tebbe  dai  padri. 

Due  scale  mettono  ai  piani  superiori  della  casa. 
Una,  stretta,  oscura  e  rotta  da  frequenti  ripiani,  è 
destinata  al  disbrigo  delle  faccende  domestiche, 
Taltra  spaziosa  e  chiara  è  riservata  ai  signori.  Que- 
sta, 0  sale  visibilmente  dal  cortile  coperta  di  un 
tettuccio  posato  su  pilastrini  o  colonnini,  o  si 
evolge  in  branche  regolari  con  scalini  larghissimi 
e  di  poco  rilievo.  Nell'Alta  ItaUa  non  erano  infre- 
quenti le  scale  a  chiocciola.  Il  Castello  dlssogne 
in  Valle  d'Aosta  ce  ne  mostra  una  veramente  bella 
e  degna  di  studio.  Ogni  gradino  s'impernia  dall'uno 
dei  capi  in  una  colonna  di  granito  sottilissima,  e  di 
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là  allarga  a  ventaglio  il  suo  piano  finche  infigge  nel 
muro,  l'altro  capo,  più  largo  di  un  braccio.  Rigi- 
rata sopra  se  stessa,  descrivendo  un  circolo  che 
misura  oltre  quattro  metri  di  diametro,  quella  scala 
che  pare  empire  colla  sua  elica  enorme  il  cavo 
di  una  torre,  ascende  misteriosa,  nascondendo,  a 
chi  sale,  la  persona  che  lo  preceda  di  pochi  gra- 
dini, ed  ingrossando  il  suono  di  ogni  passo  e 
diffondendolo  in  quel  vento  continuo  che  rendono 
le  spire  di  una  conchigHa.  La  sera  essa  vi  dà  quella 
sottile  inquietudine  imaginosa,  cosi  piacevole  agli 
adulti.  Ogni  passo  ed  ogni  voce  svegliano  mille 
echi  di  passi  e  di  voci  che  sembrano  turbinare 
nel    vano  e  salire  e  smarrirsi  poi  via  per  i  solai 

,  tenebrosi.  Vi  scattano  rumori  secchi  come  il  battere 
di  un  acciarino,  spenti  neirattimo  come  la  scintilla 
che  ne  lampeggia,  vi  corrono  fruscii  morbidi  come 

,  di  vesti  che  sfiorino  la  terra  e  rapidi  come  di 
persona  snella  che  si  rimpiatti.  Se  altri  vi  preceda 
eolla  lucerna,  le  muraglie,  più  che  una  luce,  ri- 
flettono una  bianchezza  incerta  simile  a  quella  che 
irradiata  dalle  himpade  degli  altari  fa  più  nera 
Toscurità  delle  navate. 

Le  camere  del  primo  piano,  sono  chiare  e  spa- 
ziose: i  mobili  poclii,  ma  oii'nuno  di  essi  ha  sin- 
gohiri  pregi  artistici,  (ili  intagli  assottighano  il 
legno  0  gli  danno  la  vaghezza  e  la  leggerezza  di 
un  ricamo,  senza  scemarne  punto  la  solidità.  Al- 
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r  opposto  di  quanto  segue  oggidì,  i  meglio  ornati 
non  sono  i  mobili  di  pretto  lusso,  ma  gli  usuali, 
come  i  grandi  stipi  adossati  al  muro,  le  credenze, 
il  seggiolone,  o  cattedra  che  fiancheggia  il  letto, 
la  cui  spalliera,  imperniata  al  telaio,  può  all'oe- 
correnza  scendere,  e  posando  sui  bracciuoli  for- 
mare una  tavola.  Ai  piedi  del  letto  sta  il  cassone, 
o  la  cassapanca,  ornata  di  intagli  a  fiori  o  figure, 
e  con  delicati  fregi  di  ferro,  alle  maniglie  ed  alla 
serratura^  quella  cassapanca  che  fu  argomento  di 
tante  argute  ed  inverosimili  storie  ai  novellieri, 
nella  quale  le  donne  riponevano  le  vesti  più  sfar- 
zose, poiché  ancora  non  usava,  o  poco,  di  appen- 
derle negli  armadi.  Il  letto  a  colonnini,  è  coperto 
e  fasciato  di  ricchissime  cortine.  Quando  il  signore 
eonduceva  la  sposa  al  castello,  la  camera  nuziale 
era  tutta  apparata  a  nuovo.  Le  altre  camere  della 
casa  erano  depredate  per  raccoglierne  in  quella 
lutti  gli  agi  e  le  ricchezze.  Si  ponevano  sul  letto  ' 
fin  quattro  materassi  di  bambagia,  le  lenzuola 
erano  di  tela  sottilissime,  tutte  trapunte  di  seta  e 
d' oro,  che  doveva  far  ribrezzo  a  toccarle.  Le  co- 
perte, di  raso  rosso,  azzurro,  cremisino,  mostra- 
vano ricami  di  fili  d'oro  con  le  frangie  d'ognintorno. 
Le  cortine  erano  a  liste  alternate  di  velluto  e 
damasco  e  tocca.  Quattro  origlieri  lavorati  mara- 
vigliosamente a  ricami  e  trine  aspettavano  le  no- 
bili teste.  Alle  pareti,  arazzi  istoriati  o  vaghe  stoffe 
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sottili,  a  ghirlande  di  fiori.  Nel  mezz'j  salla  tavola 
un  tappeto  alessandrino,  ed  an  tappeto,  alessan- 
drino pare^  sai  palco  che  reggeva  il  Ietto.  E  in- 
torno i  forzieri  recati  in  dote  dalla  sposa,  pieni 
di  gemme,  di  monili,  di  stoffe  preziose  e  di  merletti. 

Ma  tale  fasto  darava  quanto  la  intima  convi- 
venza dei  coniugi  i  quali,  a  breve  andare,  si  ri- 
ducevano  entrambi  in  meno  ricchi  appartamenti, 
e  spartivano  fra  di  essi  ed  in  seguito  colla  figlio- 
lanza le  quattro  materassa ,  che  erano  spesso  le 
sole  della  casa ,  e  delle  quali  più  d' una  volta  i 
figlioli  maschi  ignoravano,  finché  non  menassero 
moglie,  le  tepide  mollezze.  Perchè,  il  lusso  era 
grande,  ma  non  pari  al  lusso  le  comodità,  o,  quanto 
meno,  non  le  minute  comodità,  che  tanto  pregiamo 
ai  giorni  nostri. 

Avevano,  onde  è  a  credere  che  pregiassero  so- 
pratutto le  comodità  di  spazio ,  e  grande  e  nuo- 
vissima a  quei  tempi,  ricchezza  di  luce  e  di  aria. 
Nei  secoli  precedenti,  il  castello  era  più  ordinato 
a  fortezza  che  a  dimora,  onde  apriva  non  sulla 
campagna,  ma  sugli  spazi  compresi  fra  le  varie 
cinte ,  strette  e  basse  finestre.  Ora  ogni  camera 
guardava  intorno,  oltre  i  recenti  ruderi  delle  cinte, 
i  campi  ed  il  cielo  e  lasciava  entrare  per  le  am- 
pie e  frequenti  finestre,  i  raggi,  i  profumi,  i  suoni 
che  manda  la  natura.  E  quelle  finestre,  dalla  pro- 
fonda strombatura,  dovevano  essere  la  dimora  con- 
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sueta  delle  donne  a  giudicarne  dai  sedili  a  muro 
che  le  fiancheggiano  e  che  solevano  ricoprire 
di  morbidi  cuscini.  Di  là  le  castellane  aspettavano 
il  marito  od  i  figliuoli  reduci  dalle  caccio,  non 
dalle  caccio  festose  e  squillanti,  raro  e  costoso 
sollazzo  dato  ai  rari  ospiti  e  delle  quali  esse  pure 
erano  parte,  ma  dalle  caccio  quotidiane,  rude  eser- 
cizio di  forza  e  di  astuzia,  consueta  e  quasi  unica 
educazione  che  i  padri  davano  ai  figli.  Di  là  an- 
che, le  giovani  donne  ammonivano  il  damo  che 
s'aggirava  cauteloso  nei  pressi  del  castello,  e  con 
segnali  convenuti  gli  davano  la  posta.  Se  non  che, 
a  scapito  della  poesia  romantica,  ed  a  gioia  grande 
del  demonio ,  esse  solevano  purtroppo  concedere 
e  richiedere  amore,  a  gente  dimorante,  per  uflSci 
che  vi  tenessero,  nel  castello,  e  la  distribuzione 
degli  appartamenti  aiutava  i  raggiri  infernali  per- 
chè le  camere  delle  donne  stavano  tutte  dall' un 
lato  del  castello  e  quelle  degli  uomini  dall'altro. 
La  famiglia  del  sig^ore,  teneva  il  primo  piano 
della  casa.  Il  secondo  era  destinato  agli  ospiti.  Ciò 
dico ,  dei  castelli ,  non  delle  abitazioni  signorili 
della  città,  nelle  quali  erano  di  solito  serbate  pei 
forestieri  molte  camere  al  piano  terreno. 
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La  mattina,  sull'alba,  il  cortile  è  pieno  del  va- 
rio popolo  dei  servi  e  dei  valletti.  Gli  uni  portano 
le  provvigioni  alle  cucine ,  gli  altri  forbiscono  le 
armi  od  i  fornimenti  per  le  cavalcature,  gli  scoz- 
zoni strigliano  i  cavalli,  il  maggiordomo,  sotto  il 
portico,  misura,  pesa  e  registra  il  latte ,  le  farine, 
le  ova  ed  il  pollame  che  i  villani  arrecano  dalle 
prossime  cascine.  Nel  secolo  XIV  ancora  squillava, 
al  levare  del  sole,  il  corno  della  torre  maggiore. 
Ora  quell'uso  guerresco  è  dimesso.  Il  signore  sbalza 
per  tempo ,  poiché  andò  la  sera  innanzi  per  tempo, 
al  riposo.  Quando  gli  tocca  levarsi  ad  ore  inso- 
lite, egli  ricorre  allo  svegliarino,  che  chiamavano 
allora  oriolo  col  destatoio,  del  quale,  verso  la  fine 
del  secolo  XV,  già  l'uso  era  quasi  comune.  V'e- 
rano anzi  orioli  di  così  sottile  congegno,  che  al- 
l'ora voluta,  non  solamente  risonavano  stridendo, 
ma  battevano  l'acciarino,  ed  accendevano  la  can- 
dela. Appena  desto,  il  Castellano  scendeva  alle 
stufe,  pel  bagno,  bella  usanza  dovuta  alle  crociate 
e  che  si  andò  perdendo  di  poi,  e  fu  ripresa  che 
non  è  molto  ;  indi  attendeva  a  vestirsi  coli'  aiuto 
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(lei  domestico  che  si  era  tutta  la  notte  giaciuto 
sui  lettuccio  accanto  al  letto  padronale.  Di  dormir 
solo  in  camera  non  si  attentava  nessuno.  All'ospite 
era  squisita  cortesia,  offrire  il  Castellano  un  posto 
nel  suo  proprio  letto.  E  sempre  o  una  dama,  o 
una  vecchia  fante,  dormiva  o  nel  lettuccio  accanto 
o  nel  letto  istesso  della  Castellana.  Di  questa 
singolare,  e  a  giudizio  dei  nostri  tempi,  fastidio- 
sissima usanza,  sono  piene  le  novelle.  E  poiché, 
bisogna  pur  dire  ogni  cosa,  la  domestica  non  si 
rimoveva  di  camera,  nemmeno  quando  il  rima- 
nervi la  riduceva  a  terzo  incommodo;  se  non  che 
i  signori,  quasi  non  avendola  in  conto  di  crea- 
tura umana,  nulla  curavano  di  lei. 

Com'  era  vestito ,  messer  Castellano  faceva  le 
prime  devozioni  prostrato  all'inginocchiatoio,  e  la 
castellana  nel  piccolo  oratorio  adiacente  alla  sua 
camera.  Bello  e  raccolto  luogo  di  preghiera,  colla 
vòlta  azzurra  a  crociere  dorate  e  tutto  stellato  il 
cielo  e  colle  pareti  dipinte  a  figure  preganti  in- 
ginocchiate fra  r  erbe  ed  i  fiori  di  un  prato. 
Spesso  quelle  devote  imagini  raflSguravano  la  Ca- 
stellana ed  il  signore,  riconoscibili  all'arme  di  fa- 
miglia che  portano  sulle  vesti,  e  in  fondo  al  prato 
sorgeva  V  imagine  del  castello,  dalle  cui  torri 
ascendeva  fra  nimbi  al  cielo  un  volo  di  angeli  e 
di  santi. 

Poi  tutta  la  famiglia  si  raccoglieva  ad  ascoltare 
Vita  italiana  nel  Rinascimento,  —  I.  5 
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la  messa  ed  a  comunicare  nella  ricca  e  fastosa 
cappella,  servita  da  un  cappellano  che  risiedeva 
in  castello,  dopo  di  che  Madonna  dava  una  prima 
capata  alle  cucine,  Messere  alle  scuderie  o  alla 
sala  delFarmi  dove  attendeva  ad  armeggiare  coi 
figlioli  0  cogli  ospiti  0  cogli  scudieri,  e  le  figliole 
girellavano  nel  giardino  cogliendo  fiori  e  dedican- 
doli intenzionalmente  a  lontani  od  a  prossimi  so- 
spiranti. Quando  la  casa  non  aveva  ospiti,  ì  giorni 
del  bucato,  la  signora  e  le  figliuole  non  disdegna- 
vano scendere  neir  orto  a  sciorinarvi  i  panni ,  e 
nemmeno  sdegnavano  portarveli  stillanti  nelle 
ceste  a  ciò  destinate ,  o  se  non  era  Y  orto  era 
qualche  alta  terrazza  vicina  al  tetto.  Altro  ufficio 
della  Castellana  e  delle  figliuole,  è  la  cura  delle 
tappezzerie  e  degli  arazzi,  che  si  tengono  pie- 
gati su  appositi  scaiFali  nella  stanza  chiamata  per 
l'appunto:  la  guardaroba  delle  tappezzerie,  e  col- 
locata di  solito  air  ultimo  piano  il  più  asciutto 
della  casa  ed  il  meno  polveroso.  Le  fanti  vi  pas- 
sano intere  giornate  a  spiegare,  battere,  rimen- 
dare  e  ripiegare  i  preziosi  paramenti,  ma  tale  è 
il  loro  valore  ed  in  tale  pregio  sono  tenuti ,  che 
per  lo  più  vi  attende  direttamente  la  padrona. 
Ben  inteso,  che  a  queste  piccole  cure  le  Castel- 
lane non  andavano  vestite  di  broccato,  di  raso  o 
di  tocca ,  quali  ce  le  soliamo  raffigurare.  SimiH 
vesti    passavano   per   eredità   dalla   madre  alla 
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figliuola,  onde  è  a  credere  che  non  le  portassero 
se  non  nelle  grandi  occasioni.  In  casa,  anzi ,  il 
vestire  era  dimesso,  forti  panni  paesani  a  colori 
òsenri,  biancheria  grossa  ed  ahimè  mutata  di 
rado,  ed  ai  piedi  certe  grosse  pantofole  di  panno. 
Del  signore  poi  non  parliamo  che  tra  le  armi, 
la  caccia,  le  scuderie  e  le  visite  ai  poderi.  Dio 
sa  come  si  trovasse  conciato  la  sera.  Alle  dieci 
della  mattina  uno  squillo  di  corno  annunzia  il 
desinare.  Anche  nei  giorni  ordinari,  sono  molti 
e  grossi  piatti  :  carni  di  bue,  di  cinghiale,  di  ca- 
priolo, di  montone,  galline,  fagiani,  e  via  dicendo, 
condite  e  fatte  piccanti  da  salse  formidabili,  tutte 
aromi  e  pizzicori  mordenti,  pepe,  garofano ,  can- 
nella, ginepro,  ambra,  belzoino,  noce  moscata, 
anice,  ed  altre  nostrane  ed  orientali  delizie,  sulle 
quali  primeggiavano  pur  troppo  V  aglio  e  la  ci- 
polla. Tale  copia,  scelta,  e  condimento  di  vivande, 
sono  fatte  apposta  per  stimolare  la  sete  cui  prov- 
vedono le  ben  fornite  cantine  che  non  più  con- 
tente del  prodotto  paesano ,  già  accolgono  una 
ricca  varietà  di  vini  italiani  e  forestieri  cotti  e 
crudi.  Cocevano  per  conservarlo  più  a  lungo ,  il 
vin  greco  di  malvasia,  venuto  di  Caudia,  che  sole- 
vano condire  con  aromi.  Fra  gli  italiani  era  fa- 
moso un  certo  vino  di  Piacenza  che  nessuno  più 
conosce,  se  pure  non  proveniva  dai  colli  di  Vo- 
ghera e  di  Stradella,  e  del  quale  facevano  grande 
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incetta  anche  le  cantine  francesi.  Erano  gustati 
assai  i  vini  di  Toscana  e  di  Sicilia,  e  fra  i  pie- 
montesi il  Nebiolo  ed  il  Caluso.  Ma  a  leggere  i 
novellieri,  non  pare  che  presso  di  noi  le  copiose  é 
robuste  bevute  degenerassero  o  era  caso  raro,  in 
quelle  brutali  cotte  di  che  menavano  vanto  i  signori 
di  Francia  e  di  Allemagna.  I  novellieri  italiani, 
parlano  raramente  di  gente  briaca,  né  si  sarebbero 
astenuti  del  farlo,  quando  ne  avessero  trovato 
frequente  argomento  nella  vita  del  tempo  loro. 

La  tovaglia  della  tavola  usava  larghissima  e 
pendente  quasi  fino  a  terra  perchè  i  lembi  ca- 
denti facevano  T  ufficio  del  tovagliolo  che  an- 
cora non  costumava,  ed  a  quelli  si  forbivano 
i  commensali.  Sempre  al  cominciare  e  al  finire 
del  pranzo  era  data  V  acqua  alle  mani.  Acque 
profumate,  di  solito  alla  rosa;  e  di  profumi  fa- 
cevano poi  grande  abuso  in  ogni  momento  della 
giornata.  Innanzi  di  portare  in  tavola  un  piatto, 
la  sospettosa  vigilanza  dei  Castellani,  voleva  che 
se  ne  facessero  palesi  assaggi,  paurosi  come  essi 
erano  di  veleno,  e  usavano  pure  tenere  sulla  ta- 
vola specifici  ed  amuleti  contro  l'azione  dei  veleni. 
Il  Cibrario  scrive,  che  neir  inventario  delle  gioie 
di  Carlo  I  duca  di  Savoia  (Fanno  1480)  è  regi- 
strata: ^^  une  espreuve  plaine  de  langxies  de  serjpans 
polir  tenlr  sw  la  tahle  pour  eviter  le  venyn  .,  ed 
aggiunge  che  forse  era  destinata  allo  stesso  uffi- 
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ciò,  0  ad  ogni  modo,  era  tenuta  in  conto  di  amu- 
leto, una  ''  pierre,  noire  crapaudme,  gamie  a  une 
chainette  d'or,  „  compresa  nello  stesso  inventario. 

Dopo  il  pranzo  che  era  protratto  quanto  più 
lungamente  si  poteva,  il  signore  faceva  quella 
siesta,  che  fu  bazza  per  i  novellieri.  I  fanciulli, 
dopo  alcun  tempo  dato  ad  esercizi  fisici,  ripara- 
vano poi  col  pedagogo  nella  libreria  (dove  erano, 
caso  raro,  librerie),  o  nella  stanza  data  agli  stu- 
dii.  Si  trovano  ancora  in  parecchi  castelli  certe 
stanzette ,  air  ultimo  piano,  recanti  sui  muri,  se- 
gnate in  rosso ,  le  figure  elementari  della  geo- 
metria con  scritture  che  datano  certamente  dal 
secolo  XV.  La  Castellana  e  le  figliuole,  riparavano 
nelle  camere  loro,  ed  attendevano,  nella  speranza 
di  qualche  visita,  ad  adornarsi.  0  forse  in  quell'ora 
le  giovinettiB  aggirandosi  in  ozio  per  la  casa  con- 
fidavano alle  nude  muraglie  della  scala  e  dei 
corritoi,  i  segreti  movimenti  del  loro  cuore,  inci- 
dendovi motti,  date,  pensieri  e  sentenze  amorose. 
0  andavano  rintracciando  e  rileggendo  le  sen- 
tenze scrittevi  da  altri  che  erano  come  lettere  al 
loro  recapito. 

Il  Castello  dlssogne  serba  molte  di  tali  scritte 
che  ci  danno  a  conoscere  il  nome ,  ed  in  certa 
misura  l'animo  degli  ospiti  che  vi  dimorarono. 
Vi  fu  ospite  un  tale  Escobar  che  segnò  sulle 
pareti  il  proprio  motto:  Selon  le  pouvoivj  colla 
Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  T.  5* 


f)6  LA    VITA    ITALIANA    NEL    RINASCIMENTO 

firma  e  la  data.  Vi  passarono  pure  un  tedesco, 
Wolf.  Sckontletter,  ed  un  francese,  De  Vateuil , 
il  quale  fa  precedere  al  proprio  nome  queste 
parole  sibilline  :  No7i  sans  cause.  Un  messere 
P.  Gran  scrive:  In  Omnes  et  ad  omnia  fidus , 
e  lo  stesso  Escobar  di  pocanzi  tornatoci  una  se- 
conda volta:  No  piedo  mas  fortuna  ^  più  non  cerco 
fortuna,  onde  è  a  credere  che  l'avesse  trovata,  o 
che  si  fosse  rassegnato  a  disperarne  per  sempre. 
E  ancora l'Escobar  sentenzia:  Palahras  de  piuma 
lo  viento  le  lieva.  Poi  vengono  gli  anonimi:  Qua- 
lis  homo  talia  opera,  A  mala  fama  caveas.  Sic 
vive  ut  postea  vivas.  Ed  i  consigli  igienici: 

Carohis  cegrotus.  facinnt  ieunia  morbum, 
Ut  recte  valeas,  Carole  snme  cibum. 

Un  altro  tedesco  apre  V  animo  con  due  versi 
così  ingenui  e  sinceri  che  muovono  a  pietà 

Per  non  mostrar  el  mio  dolore 
Talvolta  rido  che  crepe  el  cuore. 

TuoMA  Druenwald.  von  Nuremberg. 

Durante  un  periodo  di  tre  anni ,  a  giudicarne 
dalle  date,  si  direbbe  che  sia  passato  nella  valle 
e  sul  castello  im  vento  caldo ,  tutto  impregnato 
di  olezzi  stimolanti  ;  un  vento  snervatorc   e  ten- 
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tatore ,  soffiato  dal  demonio  per  scombuiare  l'a- 
nimo delle  castellane.  Sui  muri,  abbondano  sen- 
tenze d'amore  ripetute  a  sazietà,  scritte  sempre 
dalla  stessa  mano,  mano  femminile,  mano  padro- 
nale e  signoresca  poiché  ebbe  agio  di  confidare 
a  tutte  le  stanze  del  castello  la  piena  dell'animo. 
Quella  che  s' incontra  più  spesso  dice  :  Omnia 
vincìt  amor,  l'amore  vince  ogni  cosa,  sentenza 
che  colma  le  distanze  gerarchiche ,  ed  afferma 
la  assoluta  sovranità  del  piccolo  Dio.  Un'  altra 
dice:  Non  est  amor  imo  dolor,  mulieris  amor. 
Xon  è  amore,  ma  dolore,  l'amore  della  donna. 
Dolore,  è  a  credere,  di  virtù  resistente:  se  non 
che  la  resistenza  poco  dura  e  l'amore  finisce  ve- 
ramente per  vincere  ogni  cosa,  poiché,  l'anno  ap- 
presso, la  stessa  mano  scrive:  Vivumus  et  ama- 
musj  grido  di  gioia  spensierata,  allegro  ritornello 
di  una  canzone  forse  malinconica.  Infatti,  in  poco 
d'ora,  l'idillio  si  chiude  in  elegia  e  l'angoscia 
esce  in  lamenti  in  ogni  parte  della  casa,  colle 
scritte  :  In  me  turbatum  est  cor  meiim,  in  me  tur- 
bato è  il  mio  cuore,  e:  Meror  et  dolor  veneimnt 
super  me:  il  pianto  ed  il  dolore  vennero  sopra  di 
me ,  le  quali  si  incontrano  in  ogni  dove ,  sulla 
scala,  negli  anditi,  nelle  camere  delle  donne. 
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Riprendiamo  la  nostra  giornata. 

Quando  capitavano  visite,  o  v'erano  ospiti  in 
casa,  verso  le  due,  tutti  convenivano  o  nel  giar- 
dino 0  nel  parlatoio,  e  là  si  trattenevano  confet- 
tando e  bevendo.  A  questa  specie  di  lunch  erano 
serviti  rosoli,  marmellate,  bocche  di  dama,  pasticci, 
uccelletti  arrosto,  e  le  migliori  frutta  della  sta- 
gione. La  castellana  apprestava  canzonieri  scelti 
ed  ogni  sorta  di  lodevoli  istrumenti,  ed  erano  mu- 
siche e  canti  di  madrigali  fino  all'ora  della  cena, 
che  batteva  tra  le  quattro  e  le  cinque  pomeri- 
diane, ed  era  il  maggior  pasto  della  giornata. 

Delle  caccie,  delle  cavalcate,  e  di  altri  fastosi 
e  festosi  sollazzi  non  parlo,  perchè,  come  ho  detto 
in  principio,  essi  meno  appartengono  alla  vita  pri- 
vata che  alla  pubblica,  e  perchè  troppo  già  furono 
e  maestrevolmente  descritti,  e  d'altra  parte  richie- 
derebbero troppo  lungo  discorso.  Basti  dire,  che 
verso  la  fine  del  secolo  troviamo  le  prime  carrozze 
0  carrette  come  le  chiama  il  Randello,  ma  erano 
poche,  e  non  usavano  che  nelle  città.  Non  ave- 
vano molle,  ma  portavano  fregi  ricchissimi  e  do- 
rature, ed  erano  ricoperte  di  stoffe  maravigliose. 
Le  tiravano,  a  seconda  dei  casi,  due,  quattro,  sei, 


La  vita  privata  ;i«"  Castelli  (5^ 

Otto  cavalli,  dei  quali  i  più  pregiati  erano  i  Fri- 
soni ed  i  Corsieri  del  Regno  di  Napoli. 

Molti  e  vari  erano  i  giuochi  da  tavola,  il  trictrac, 
gli  scacchi,  i  dadi,  le  carte,  che  servivano  al  Pic- 
chetto ed  all'Homo,  un  giuoco  portato  di  Spagna, 
ed  i  tarocchi,  che  non  furono  già  come  si  volle  in- 
ventati a  svago  dal  re  Carlo  VI  di  Francia,  ma 
vennero  d'Oriente,  a  segno  che  un  moderno  dot- 
tissimo ma  fantasioso  negromante,  TEliplias  Levi, 
ravvisa  nelle  figure  del  pazzo,  del  carro,  della  giu- 
stizia, della  morte,  del  mondo,  delle  stelle,  e  via 
dicendo,  i  segni  cabalistici  del  libro  di  Salomone. 

Ma  di  tali  giuochi,  eredità  del  fosco  Medio  Evo, 
e  delizia  poi  della  grossa  nobiltà  dei  secoli  XVIL 
e  XVI ir  poco  si  diletta  il  nostro  castellano.  E^i^li 
preferisce  il  pallone,  o  la  più  domestica  partita 
alle  boccie  in  cortile  o  sul  prato,  cogli  scudieri, 
col  cappellano  o  col  pedagogo.  Già  non  è  a  cre- 
dere che  quelle  menti  provassero  quel  continuo 
bisogno  di  attività  e  di  applicazione,  che  agita 
le  nostre.  A  furia  di  voler  noi  ammazzare  il  tempo, 
il  tempo  si  vendica  e  ci  ammazza:  quelli  lo  la- 
sciavano vivere,  e  si  ristoravano  delle  cercate 
fatiche  fisiche,  abbandonandosi  ad  una  specie  di 
assopimento  intellettuale.  Agitate  e  pronte  erano 
le  menti  nelle  città  e  quelle  dei  fortissimi  avven- 
turieri che  in  quel  secolo  e  nel  seguente  disfe- 
cero e  crearono  stati;  ma  se  da  essi  procede  e 
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di  essi  parla  la  storia,  non  se  ne  deve  indurre 
che  gli  animi  in  generale  e  gli  ingegni  dei  si- 
gnori somigliassero  ai  loro.  Essi  diedero  la  sca- 
lata alle  signorie,  poiché  ne  ebbero  abbassato  il 
prestigio,  e  la  dappocaggine  dei  molti  fu  appunto 
argomento  e  giustificazione  al  prevalere  dei  po- 
chi. Io  per  me  credo,  che  in  tale  dappocaggine 
sia  da  cercare  la  ragione  dei  corrottissimi  co- 
stumi femminili  di  quel  tempo.  Dalla  decadenza 
romana  a  noi  non  s'incontra  altro  periodo  di  così 
largo  rilassamento  morale.  Né  la  religione  poteva 
oramai  fare  argine  allo  sfrenarsi  delle  passioni.  Al 
tempo  del  carnevale,  era  lecito  ai  religiosi  di  ral- 
legrarsi, onde  i  frati  tra  loro  recitavano  comme- 
die, e  di  qual  fatta!,  e  suonavano  e  cantavano  bal- 
lando, e  alle  monache  non  si  disdiceva,  quei  giorni, 
vestirsi  da  uomini,  colle  berrette  di  velluto  in 
testa,  colle  calze  chiuse  in  gamba  e  colla  spada 
al  fianco. 

È  davvero  inconcepibile  come  in  mezzo  a  tanto 
rinnovamento  di  studi  e  gentilezza  di  coltura  le 
donne  parlassero  Io  sboccato  linguaggio  che  loro 
attribuiscono  gli  autori  di  commedie  ed  i  novel- 
lieri. Il  Boccaccio  è  di  gran  lunga  più  riguardoso. 
Nelle  Cene  del  Lasca,  troviamo  narrata  da  una 
donna,  Amaranta,  e  con  minutissimi  particolari,  la 
sconcia  betfa  fatta  da  un  giovine  ricco  e  nobile 
al  suo  pedagogo,  ed  essa  è  tale  che  nessuno  arti- 
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fizio  di  stile  potrebbe  farmi  lecito  di  raccontare. 
E  quella  del  Lasca  a  sentirlo  era  compagnia  che 
sapeva  di  greco  e  di  latino.  Dicono:  erano  più 
sinceri  di  noi.  Ma  astrazione  fatta  della  morale, 
la  verecondia  è  più  una  grazia  che  una  virtù  ed 
è  grazia  sopratutto  di  gente  colta.  Né  Virgilio,  né 
Orazio,  né  Catullo,  né  Ovidio,  né  lo  stesso  Giove- 
nale, potevano  apprendere  a  quelle  dame  ed  a 
quei  cavalieri  somiglianti  modi,  onde  è  lecito  so- 
spettare che  la  vantata  coltura  fosse  meno  diffusa 
di  quanto  si  crede,  sicché  la  gentilezza  dei  pochi 
nulla  potesse  contro  la  rozzezza  dell' universale. 
Ed  è  certo  poi  che  fra  i  meno  colti,  era  il  mio 
signor  Castellano.  Il  quale,  venuta  la  sera,  si  ridu- 
ceva accanto  al  fuoco,  in  sonnacchioso  silenzio,  e 
le  donne  fatte  alcune  lente  danze  al  dubbio  chia- 
rore delle  fumose  lucerne,  prima  novellavano  al- 
quanto fra  di  loro,  indi  infilavano  in  cerchio  pater 
noster  ed  ave  Marie,  ed  il  cappellano  dava  loro 
lo  spunto.  Poi  i  valletti  mescevano  al  signore  il 
vino  del  sonno,  e  Madonna  e  Messere  ognuno  dalla 
sua  ed  in  diversa  e  servile  compagnia  andavano 
a  letto. 

E  a  me  non  rimane  che  augurare  tranquille 
notti  a  quei  morti,  e  gioconde  giornate  a  que- 
sti vivi. 


M 
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VITA  PRIVATA  DEI  FIORENTINI 


CONFE«EN'ZA 

DI 

Guido  Biagi. 


Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  T.  H 
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Signore  e  Signori, 

Quale  fosse  la  Firenze  del  Tre  e  del  Quattro- 
cento non  è  facile  immaginare.  A  riguardarla 
dall'alto,  da  uno  di  quei  colli  che  le  fanno  ri- 
dente corona  e  oggi  son  per  lei  mutati  in  altret- 
tanti giardini,  mentre  forse  allora  nereggiavano 
d'alberi  folti,  di  macchie  e  di  scopeti,  appariva 
come  una  bruna  massa  di  torri  merlate,  cinta  di 
mura  e  di  baluardi.  I  pubblici  edifizi  che  noi  am- 
miriamo, le  aeree  cupole  delle  chiese,  i  campa- 
nili ,  nella  cui  voce  è  il  palpito  della  vita  d'  un 
popolo,  non  ancora  drizzavansi  tutti  nel  fondo 
azzurro  del  cielo,  come  le  antenne  poderose  d'una 
nave  a  più  alberi.  La  terza  cerchia,  quella  istessa 
che  noi  vedemmo  abbattere,  non  era  interamente 
compiuta,  e  TArno  faceva  il  suo  gorgo  dove  è 
ora  la  Piazza  di  Santa  Croce,  sboccando  tra  il 
Ponte  a  Rubaconte  e  il  Castel  d'Altafronte. 


'^ 
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Questo  a'  primi  del  Trecento,  quando  la  piccola 
chiesa  di  Santa  Reparata  durava  tuttavia  e  di 
Santa  Maria  del  Fiore  era  ignoto  il  nome;  e  nel 
luogo  dove  sorse  la  Loggia  d'Orsammiehele  tane- 
vasi  il  mercato  delle  granaglie,  e  il  campanile  co- 
minciato da  Giotto  e  che  da  lui  prese  il  nome,  non 
era  ancor  stato  condotto  fino  alle  ultime  finestre 
da  Francesco  Talenti:  soltanto  di  sulla  torre  del 
Palazzo  dei  Priori,  già  la  grande  campana  del 
Popolo,  "la  Vacca,,,  mugliaya,  facendo  in  alto 
echeggiare  il  dolce  suono  della  libertà^). 

Le  miniature  del  Biadajuolo,  Tafifresco  del  Bi- 
gallo,  appena  ci  danno  un'idea  della  Firenze  di 
quegli  anni.  Sono  rappresentazioni  fantastiche, 
dove  la  prospettiva  è  ancora  ignota,  e  i  tetti  di 
color  rosso  vivo  staccan  di  tono  dalla  selva  delle 
torri  che  s'intrecciano  e  si  accavallano.  La  tavola 
di  Domenico  di  Michelino,  che  sì  vede  in  Duomo, 
vorrebbe  mostrarvi  la  Firenze  di  Dante,  la  cui 
figura  spicca  nel  mezzo  del  quadro;  ma  anche 
cotesta  è  una  Firenze  immaginaria,  quanto  il  Pur- 
gatorio e  l'Inferno  che  l'artefice  le  ha  dipinti  da 
presso.  Una  veduta  della  città,  ma  assai  più  re- 
cente, troviamo  nella  tavola  che  il  Botticelli  com- 
pose per  Matteo  Palmieri;  una  tavola,  il  cui  sog- 
getto tolto  dal  poema  di   lui   la    Città   di   vita, 

1)  Del  Lungo,  Dino  Compagni,  II,  464. 
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parve  qnasi  ereticale;  perchè  il  pittore,  dipin- 
gendo la  Vergine  Assunta  nella  gloria  del  cielo, 
circondata  dalle  più  sublimi  visioni  dell'  idealità 
femminile,  creò  schiere  di  angelesse  cosi  formose, 
da  far  giustamente  temere  per  i  futuri  amori  de- 
gli angeli.  Ma  il  paesaggio  che  serve  di  sfondo 
alla  meravigliosa  composizione,  sfuma  nella  lon- 
tananza e  nell'ombra  d'un  crepuscolo  dorato,  e 
al  desiderio  nostro  non  giova.  Il  quale  potrà  sol- 
tanto appagarsi  più'  tardi,  quando  nelle  Cronache 
di  Norimberga  scorgeremo  una  pianta  della  città 
quale  era  alla  fine  del  Quattrocento. 

Ma  a  rappresentarci  Firenze  dal  Trecento  a'  più 
gloriosi  giorni  del  Rinascimento,  quando  i  tesori 
raccolti  in  tutto  il  mondo  da'  suoi  mercatanti  versò 
nella  creazione  di  monumenti  immortali,  prose- 
guendo fé  tradizioni  delle  arti  inaugurate  per  mano 
di  Arnolfo,  dì  Giotto  e  dell' Orgagna  ^);  a  rap- 
presentarci lo  scenario  e  la  scena  ch'io  vorrei 
popolarvi  con  le  figure  d'artieri,  di  mercanti,  di 
donne,  di  cherici,  di  barattieri,  di  trecche,  di 
poeti,  di  novellatori,  d'uomini  d'arme,  di  forosette, 
di  villani,  di  donzelli,  di  cavalieri,  che  mi  s'af- 
follano  nella  lanterna  magica  del  cervello  e  che 
vorrei  potervi  dipingere  in  questo  quadro  della 
vita  privata;   a  darvi  un'idea  viva  se  non  com- 

J)  Del  Lungo,  I,  6. 
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pinta,  a  darvi  come  una  visione  della  storia  del 
nostro  popolo,  che  dalla  rozzezza  antica  si  con- 
dusse ai  raffinamenti  della  Rinascenza,  non  ba- 
sterebbe tutta  r  opera  d'  un  artista  che  fosse  in- 
sieme storico,  archeologo  e  poeta;  non  basterebbe 
—  Dio  ci  liberi  !  —  un  corso  intero  di  conferenze 
ideali,  fatte  con  la  parola  e  illustrate  con  il  pen- 
nello. Ma  finché  la  donna,  che  ne  è  maestra,  non 
abbia  reso  obbligatorio  V  insegnamento  per  gli 
occhi  dovremo  contentarci  di  saggiare  appena  un 
così  gustoso  argomento ,  scegliendo  nei  vecchi 
libri  di  ricordanze ,  nelle  cronache  domestiche, 
nei  carteggi,  nei  novellieri  e  nei  poeti  qualche 
particolare  men  noto,  qualche  aneddoto,  qualche 
notìzia  che  ci  sembri  meglio  opportuna,  per  co- 
gliervi alcun  aspetto  della  vita  in  quegli  anni, 
così  remoti  anche  dalle  nostre  immaginazioni. 


I. 


Accanto  ai  massicci  palagi  di  pietra,  sicuri  come 
fortezze,  su  cui  si  levavan  fiere  le  torri  merlate; 
nelle  vie  strette  e  tortuose  dove  la  grand'  ombra 
di  quelle  moli  incombeva  triste  e  paurosa,  sorge- 
vano le  casette  piccole  e  basse,  con  il  tetto  co- 
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perto  di  paglia,  con  le  impannate  alle  finestre, 
con  le  grosse  imposte  di  legno ,  sempre  esposte 
ai  pericoli  del  fuoco  ;  onde  Paolo  di  Ser  Pace  da 
Certaldo  consigliava  tener  sempre  pronte  "  dodici 
^'  saccha  grandi  buone  per  sgombrare  quando  fuoco 
"  fosse  ne  la  vicinanza  tua  o  presso  a  te  o  a  casa 
•^  tua  „  e  uno  "  canapo  che  sia  lungo  dal  tetto  in 
"  terra  per  poterti  calare  da  ogni  finestra  „  ^).  Le 
vie,  piene  di  polvere,  eran  spazzate  dall'acqua  che 
correva  come  un  fiumicello  ^)  dentro  e  fuori  il  ri- 
gagnolo,  dove  s'ingrufolavano,  scrive  il  Sacchetti, 
quegli  animali  che  sant^  Antonio  avea  in  prote- 
zione, ed  entravan  poi  nelle  case  altrui  a  por- 
tarvi il  disordine  e  lo  scompiglio^).  Nò  quelle- 
case  erano  un  modello  di  pulizia:  si  spazzavano 
una  sol  volta  la  settimana,  il  sabato,  e  negli  altri 
giorni  le  immondezze  si  cacciavano  sotto  il  letto, 
dove  era  d'  ogni  cosa  un  poco  :  bucce  di  frutta, 
torsoli,  ossa,  pelli  scorticate,  polli  vivi,  oche  grac- 
chianti  e  abbondanza  di  ragnateli.  Erano  modeste 
dimore  di  gente  che  si  contentava  del  poco  e 
più  che  ai  conforti  e  godimenti  della  vita  badava 
ai  guadagni  :  gente  antica,  se  di  buona  stirpe,  che 
passava  la  vita  uccellando  e  cacciando  piuttosto 
in  contado,   nelle  proprie  tenute,   che  in  città; 

^)  Paolo  di  Seb  Pace  da  Certaldo.  —  Ms.  Riccard. 
1383,  §  18. 

')  Sacchetti,  n.  17.  3)  Sacchetti,  d.  110. 
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lj;eni(t  nuova  che  nelle  arti  e  nella  mercatanzia 
cercava  far  la  roba.  L'avolo  di  Messer  Lapo  da 
Casfif^Iioncliio,  che  avea  sua  abitazione  in  sulla 
porta  di  Messer  Riccardo  da  Quona,  là  dalle  Co- 
lonnine, usava  far  serrare  la  porta  della  città  a 
una  vecchia  serva,  buona  e  lealissima,  che  glie 
no  riponeva  le  chiavi  nella  sua  camera  ^). 

Firenze  intanto  cresceva  man  mano  che  au- 
mentava la  proprietà  de' cittadini.  Le  vecchie 
case  di  legno  o  coi  tetti  di  paglia  eran  spesso 
distrutte  dal  fuoco.  Tutta  la  città  si  commoveva 
e  tutta  la  gente,  ad  ogni  incendio  che  divam- 
])aHse^  ora  sotto  Tarme  e  in  gran  guardia 2).  An- 
che la  Signoria,  per  abbattere  con  minor  spesa 
lo  caso  dei  condannati,  usava  darle  alle  fiamme 
0  poi  pagare  i  danni  degrincendi  che  si  propaga- 
vano ^\ 

E  come  incendi  avvampavano  le  passioni:  le 
vendette,  lo  risso,  le  turbolenze  tingevan  di  san- 
gue lo  vie;  e  le  paci  tra  gli  avversi  consorti 
si  celebravano  con  feste  e  conviti.  Il  Comune 
*'  fiero  0  in  ealdo  e  signoria  ,,  raddoppiava  le 
torzo;  0  debellati  i  nemici  esterni,    "i  mercanti 

della  città  vincitrice  guidavano,  nuova  maniera 

di  trionfo,  i  loro  muli,  carichi  de'  panni  di  Ca- 


'>  \,.Kvo  v\  Oastku.ionohio.         -)  Villani.  X,  208. 
^^  Ti-KKKNS,   Uififoire  dr  tlorcthc.  111.  40S, 
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-  limala  e  delle  seterie  dì  Por  Santa  Maria  «  at- 

-  traverso  a'  monti  e   a'  piani   poc'  ami   Ivittnii 
-dalle  cavalcate   e   da' soldati  de' loro  eserohi: 

-  portavano  Y  oro   e   Y  ingegno    fiorentino    nelle 
*•  città ,  sotto  alle  eni  mura  avevano  onde^rirìato. 

-  fra  le  armi,  le  libere  insegne  di  questo  jh^h^Io 
'"  grande  ^  ^\ 


IL 


Mercato  vecchio  era  il  cuor  di  Firenze:  e  pareva 
allora  la  più  bella  piazza  del  mondo  ^).  Chi  ne  leg^a 
le  lodi  nel  capitolo  di  Antonio  Pucci,  chi  ne  cer- 
chi i  fatti  di  cronaca  quotidiana  nelle  novello  di 
Franco  Sacchetti,  può  avere  un'imagine  di  quella 
vita  cittadina  che  si  contentava  di  cosi  piccola 
scena.  Quello,  il  vero  emporio  d'ogni  commercio, 
il  ritrovo  de'  bottegai ,  de'  commercianti ,  degli 
oziosi,  de' giuocatori,  de' villani,  de' medici,  dogli 
speziali,  de' malandrini,  delle  fantesche,  de' gon- 
tilnomìni,  de'  poveri,  delle  trecche ,  dei  rivendu- 
glioli, delle  brigate  allegre  e  spendereccie.  Quivi 
robe  d'ogni  genere  e  sorte:  le  carni  fresche,  le 


J)  Del  Lungo,  I,  96. 

^>  Pucci.  Le  proprietà  di  Mercato    Verchio. 
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fratta,  i  formaggi,  i  camangiarì,  ruccellame,  i  pan- 
nilini^  la  cacciagione,  i  tiori,  le  stoviglie,  le  botti, 
la  mobilia  usata.  I  monelli,  anche  allora  terribili, 
vi  stanno  come  in  casa  loro  :  i  grossi  topi  vi  fan 
carnevale;  la  gente  vi  trae  da  ogni  parte.  Ogni 
giorno  si  leva  qualche  romore;  un  cavallaccio 
s'imbizzarrisce  per  una  ronzina,  e  tutti  gridando 
accorr  uomo,  la  Piazza  de'  Signori  s'empie  di  fug- 
giaschi, serrasi  il  Palagio,  armasi  la  famiglia,  an- 
che quella  del  Capitano  e  dell'Esecutore,  e  questi 
per  la  paura  nascondesi  sotto  il  letto,  e,  quetato 
il  tumulto,  n'esce  fuori  coperto  di  ragnateli;  duo 
muli  beccati  da  un  corvo  cominciano  a  tempe- 
stare; saltan  sui  deschi,  si  serrano  le  botteghe 
e  nasce  grande  contesa  fra  i  lanaiuoli  e  i  beccai 
per  i  danni  fatti  da  quelle  bestie  furiose. 

Ma  talvolta  accadono  anche  serie  questioni:  i 
barattieri,  tenitori  di  giuoco,  vengono  alle  mani: 

E  vedesi  chi  perde  con  gran  soffi 
Bestenniiiar,  con  la  mano  alla  mascella 
E  ricevere  e  dar  di  molti  ingoffi. 

Ed  allor  vi  si  fa  con  le  coltella, 
Ed  uccide  l'iin  l'altro,  e  tutta  quanta 
Si  turba  allora  quella  piazza  bella. 

Si  rinnuova  la  scena  raffigurata  in  un  affresco 
del  monastero  di  Lecceto,  vicino  a  Siena.  I  tre 
dadi  caddero  sulla  tavola  in  modo  che  un  de'giuo- 


Ajj   rwTi  jr\^nc   f'T   J'fr>ifirin. 
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calori  è  rHe!>:rc:e.  Eri  iwr^  -n.  ^dì^ì:.  ^sir-ei-.^sLj. 
da  quel  Cvlpt»  deli'iTTfr?»  7:mztt  e  LXfcrx  . 
vinciiore  per  la  ìv-Iì  .  ìCc-C-siì':  .1  :rt  !•!:•:.  Y 
l'altro.  laiKnii  :\ill:i-:  r^fr  1  -.ri  e  V  fcii-fi:  -  >e 
cerea  ioduss:*  lance  ve-i:rirr.^e.  La ':«f<eczix  jl 
prorompe  sui  labbri  de' ^:^.:elìeì:::f:  I-e  r::i^  i-?- 
^\i  astanti,  delle  donne .  de" :iar::illi  ei^ie.;,:\i:i 
paurose  :  "  Accorr*  nomo,  a\?*?rr"  -:=::  !;  «  —  La 
folla  indietreggia  sbigottitale  qiianc:^  TLsò^-rjinf 
arriva  —  sempre  tardo  —  co'  su::  fa:LÌ-:l: .  1a 
vittima  è  a  terra,  distesa  in  an  laco  dì  sAzriie. 


111. 


Questi  i  drammi^  i  "fatti  diversi.,  d'allora,  che 
turbavano  la  pace  della  semplice  vita  dì  quei  no- 
stri bisavoli.  Perchè,  la  novella  borghese,  che  te- 
nea  V  ufficio  delle  odierne  gazzette,  rare  volte  ci 
narra  queste  scene  crudeli.  Piuttosto  si  piace  di 
raccontarci  le  beffe,  le  burle,  onde  allogravasi  il 
popolo  motteggevole;  perenne  argomento  di  quoti 
ragionari,  al  canto  del  fuoco,  presso  gli  iiliiri  dei 
grandi  camini,  sotto  la  cui  cappa  annerita  rac- 
coglievansi  le  famiglie,  prima  che  sonasHO  V  ora 
di  spegnere  i  lumi,  quando  chi   andava   a    h'tto 
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"  il  sezzaio  „  ^)  erasi  accertato  fossero  "  ben  tu- 
rate le  botti  „  e  "  l'uscio  e  le  finestre  serrate  „. 

Non  parea  vero  di  ridere,  di  scordare  le  paure 
deiroltremondauo,  onde  gli  spiriti  erano  stati  de- 
pressi: e  già  r  incredulità  de' nuovi  tempi  comin- 
ciava a  metter  fuori  le  corna,  burlandosi  de'  che- 
rici,  e  un  tantino  de'  miracoli  e  di  molte  altre 
imposture.  I  motteggiatori,  i  burlevoli,  che  d'al- 
trui si  prendevan  sollazzo  e  cercavano  gabbare 
il  prossimo  e  il  mondo,  si  dicevano  ''^  nuovi  uo- 
mini „  e  "  nuove  cose  „  le  loro  malizie.  I  deschi 
e  le  botteghe  di  Mercato  Vecchio,  i  fondachi  di 
Calimala,  le  loggie  che  sorgevano  allora  presso 
i  palagi,  dove  la  gente  stava  sui  banchi  a  con- 
versare, echeggiavano  di  fresche  risate  argentine; 
cui  rispondevano  i  crocchi  femminili,  bisbiglianti 
sulle  porte  di  casa.  Gli  artisti,  o  come  li  chiama- 
van  gli  artefici,  erano  i  più  sottili  architettori  di 
coteste  burle  ingegnose,  immaginate  fra  una  pen- 
nellata e  un  colpo  di  stecca.  E  ne  durò  la  memoria 
molti  anni,  tanto  che  il  Vasari  parecchie  ne  rac- 
colse nelle  sue  Vite,  di  quelle  che  i  novellieri  non 
avevan  consegnate  alle  lor  cronache  cittadine. 

"  Sempre  fu  che  tra'  dipintori  si  son  trovati 
di  nuovi  uomeni  „  ^)  scrive  il  Sacchetti;  e  Bon- 


^)  Paolo  di  ^ek  Pace  da  Cbrtaldo,  §  23. 
^)  Sacchetti,  u.  161, 
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amico  Baffalmacco  immortalato  nel  Decameron, 
e  Bartolo  Gioggì,  e  Bruno  di  Giovanni,  e  Fi- 
lippo di  Ser  Branellesco  e  Paolo  Uccello  e  Dona- 
tello, ci  fan  tornare  a  mente  le  burle  fatte  a  Ca- 
landrino, al  Grasso  legnaiaolo,  e  a  tanti  altri  che 
furon  vittime  di  cosi  spietati  begliumori  ^  '.  Ma  la 
voglia  matta  di  ridere  e  sollazzarsi ,  s'  appiccava 
anche  alla  gente  più  grave;  e  dalle  botteghe  de- 
gli artefici  entrava  in  quelle  degli  speziali,  e  at- 
taccavasi  a'  medici,  a'  giudici ,  a'  procuratori ,  e 
saliva  m  Palagio  a  rallegrare  i  Priori  della  ma- 
linconia di  star  chiusi,  lontani  dalla  moglie  e 
dalla  famiglia.  —  Semplici  uomini  e  semplici  co- 
stumi, che  ancor  sapevano  della  rozzezza  antica: 
la  Signoria  dormiva  in  una  camera  sola,  e  ciò 
era  incentivo  e  occasione  agli  scherzi*-':  e  il  pro- 
posto dei  Priori  poteva  andare  in  persona  alla 
cucina  a  cuocersi  sulla  brace  una  fetta  di  carne  *). 
La  burla,  lo  scherzo  rasentava  talora  la  truffa; 
ma  una  buona  risata  dava  torto  a  chi  aveva 
avuto  colle  beffe  anche  il  danno,  e  tutti  pari. 
Perchè  a  quegli  anni,  quand' ognuno  pensava  a 
sé,  a'  casi  propri! ,  al  proprio  interesse ,  la  gente 
non  aveva  pietà  o  compassione  pei  gonzi.  Le  più 
sottili  malizie  erano  anche  permesse  ai  mercanti, 

1)  Capricci  e  aneddoti  di  artisti,  descritti  da  Giorgio 
Vasari.  Firenze,  Barbèra,  1878,  in-64. 

^)  Sacchetti,  nov.  83,  fine.        ^)  Ivi,  108. 
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e  quei  di  Firenze  eran  famosi  per  la   gran    fur- 
beria. 

Racconta  il  Sacchetti  quel  che  intervenne  ad 
un  Friulano,  che  aveva  nome  Soccebonel,  e  che 
andò  a  comprare  panno  da  un  di  costoro.  Ne  mi- 
suran  quattro  canne,  e  il  fiorentino  glie  ne  man- 
gia una   mezza.  Poi,   per  ricoprire  l'inganno,  gli 
dice:  ^'Vuo'tu  far  bene?  attuffalo  in  una  bigon- 
"  eia  d'acqua,  e  lascialo    stare  tutta  la  notte,  si 
"  che   bea  bene,   e  vedrai  poi  panno  ch'el  fia.  ^ 
—  Soccebonel  cosi  fa,  e  poi  manda  il  panno  al 
cimatore.  "  Soccebonel  va  per  esso  e  dice  :  Che 
"  de'  tu  avere?  Dice  il  cimatore:  E'  mi  par  nove 
"  braccia:  da'  nove  soldi.  Dice  costui:  Come  nove 
^'  braccia?  oimè!  che  di'  tu?  „  Lo  rimisurano;  ma 
il  panno  non  cresce.  Soccebonel  va  dal  ritaglia- 
tore, va  di  qua,  va  di  là.  E  uno  gli  dice  :  "  Que- 
sti panni  fiorentini  non  tornan  nulla  all'  acqua.  „ 
"  Uno  comprò  un  braccio  di  panno    fiorentino,  e 
la  sera  l'attuflfò,  come  tu  facesti  questo,  in  un  bi- 
gonciuolo  d'acqua,  e  lasciovvelo  stare  tutta  notte; 
la  mattina,  lo  trovò  tanto  rientrato,  che  non  c'era 
più  nulla  „  ^). 


1)  Sacchetti,  n.  92. 
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IV. 


Ma  i  codici  de'  mercanti,  chi  li  cerchi  e  li  legga 
tra  la  polvere  degli  archivi  e  delle  librerie,  paiono 
disdegnare  simili  imbrogli.  In  quelle  carte  che  co- 
minciano tutte  "  al  nome  di  Dio  amen  „,  piene 
di  "  buoni  asempri  e  buoni  chostumi  e  buoni  pro- 
"  verbi  e  buoni  amaestramenti  „,  troviamo  pre- 
cetti teorici  ispirati  alla  più  rigida  e  severa  mo- 
ralità. Scrive  un  di  cotesti  savi:  "Tieni  a  mente 
"  quando  ài  a  dare  alchuna  sentenzia  di  darla  di- 
••  ritta,  e  leale,  e  giusta,  e  di  questo  non  ti  ri- 
"  volgere  mai  né  per  prezzo,  né  per  amore,  né 
"''  per  paura,  né  per  parentado,  né  per  amistà,  né 
•*  per  compagnia....  „,  perché  la  persona  "  contro 
"  cui  la  darai  fia  tuo  nemico  e  quei  cui  tu  servirai 
•'  non  t'avrà  né  per  leale,  né  per  diritto,  anzi  si 
'•  guarderà  sempre  di  te  e  vitupereratti  sempre.  „ 
Ma  subito,  più  sotto,  leggiamo  :  "  S' hai  bisogno 
••  in  piato  0  in  altro  tuo  fatto  dell'amistà  d'alcuno 
**"  signore  o  di  rettore  di  terra,  —  ti  dico  che  co' 
"  presenti  s'acquista  molto  agievolmente.  Guata 
•'  chi  é  di  sua  famiglia,  più  suo  segretario  e  con 
•'  quel  cotale  prima  ti  domestica,  e  dona  a  lui 
"  alcuna   cosa,  e  poi  a  lui  chiedi  aiuto   e  consi- 
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"  glio  ed  e'  t'insegnerà  a  venire  in  amore  del  suo 
"  signore  e  presentargli  quella  cosa  di  che  e'  sen- 
"  tira  che  sia  più  vago  „  ^). 

E  non  basta;  la  morale  pratica  porge  ancora  più 
opportuni  consigli:  "Quando  comperi  biada,  guarda 
"  che  non  ti  sia  empiuta  la  misura  a  un  tratto,  che 
"  sempre  ti  calerà  2  o  3  per  cento;  e  quando  vendi 
"  il  fa',  e  cresceratti   la  tua   biada  „  ^).  —  "  Di' 
"  sempre  bene  di  quelli  che  reggono  il  Comune. 
'-*  Sta'  sempre   bene  co'  tuoi   vicini,  però   che  de' 
"  tuoi  fatti  e'  sono  sempre  domandati  prima  di  te, 
"  e  negli  onori  e  ne'  disonori  e'  póssonti  molto  nuo- 
"  cere   e  giovare.  „  E  così  consigliavano  e  am- 
maestravano i  figliuoli,  che  crescevano  destri  ed 
esperti  e  consumati  nell'arte  del  saper  vivere,  fra 
mezzo  a  gente  che  della  vita  conosceva  le  mali- 
zie e  gl'inganni.  Né  è  meraviglia  che  un  predi- 
catore,  per  far   gente  e  non  parlare  al  deserto, 
annunziasse   voler  proclamare   dal  pergamo  che 
l'usura  non  è  peccato^),  anzi  "è  sovvenimento  „ , 
e  cosi   avesse  tutta  la  quaresima  "  infino  a  Do- 
"  menica  dell'olivo  „,  attento  e  affollato  uditorio. 
La  famiglia   che   allargavasi  e  alleavasi  nella 
consorteria,  aveva  unico  fondamento  la  proprietà, 
guarentita   da  una   selva  di  leggi  e  privilegi.  Il 


1)  Paolo  di  Ser  Pace  da  Certaldo,  §  66. 

2)  Ivi,  §  76.  3)  Sacchetti,  nov.  32. 
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padre  era  padrone  dispotico  de'  beni  personali  : 
poteva  lasciarli  a  ehi  meglio  volesse,  anche  a'  ni- 
poti 0  ad  alcon  luogo  pio  ^\  anche  ai  figh  del- 
l'amore cresciutigli  in  casa.  Cod  per  testamento  : 
e  si  comprende  di  colpo  l'importanza  che  aveano 
allora  i  notori  ed  i  cherici.  Le  donne,  sneeedendo 
ab  intestata),  avean  soltanto  diritto  al  qnarto  de' 
beni  dei  loro  figlinoli:  in  ogni  caso,  ai  semplici 
alimenti.  Tutto  cospirava  a  preservare  Y  integrità 
del  patrimonio,  ad  impedire  che  uscisse  fuori  della 
famiglia,  della  consorterìa,  del  comune. 

Giova  ripeterlo  :  l'interesse,  in  quella  società  di 
mercanti,  avidi  di  far  la  roba,  era  d'ogni  azione 
legge  suprema.  Sarebbe  ingiustizia  cercarvi  le  sen- 
timentalità della  famiglia  moderna,  in  cui  alla 
donna  son  riserbati  così  larga  e  cosi  nobile  parte, 
cosi  degni  e  teneri  uffici. 

Quelle  povere  madri  fiorentine  dovevano  starsi 
contente  alle  modeste  ingerenze  consentite  loro 
dalla  tirannia  de'  mariti,  e  vivere,  o  menar  la 
vita,  neir  uggia  delle  sordide  case,  allevando  i 
figliuoli,  "  vicitando  „  la  chiesa,  e  confessando 
a*  frati  i  molti  peccati  di  desiderio. 

Le  fanciulle,  le  ragazze  che  oggi  ci  dan  tanta 
pena,  nemmeno  dovevano  imparare  a  lèggere  : 
^  S'ella  è  fanciulla  femmina,  ponla  a  cuscire  e 

1)  Pbrrbns,  III,  330,  331,  335  e  segg. 
Vita  italiana  nel  Minascimenio.  -—I,  7 
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"  none  a  leggere,  che  non  ista  troppo  bene  a  una 
"  femmina  saper  leggere,  se  già  non  la  volessi 
"  far  monaca  „  ^).  I  monasteri  erano,  come  furono 
molti  secoli,  il  rifugio  di  coteste  meschine,  co- 
m'eran  la  provvidenza  delle  troppo  numerose  fa- 
miglie. Aver  venti  e  più  figliuoli,  parca  la  cosa 
pii  naturale  del  mondo:  se  campavano:  "Iddio 
"  n'abbi  lode  e  grazie  „  ;  se  morivano  :  "  Di  tutto  sia 
"  lodato  Iddio,  amen  „  ^).  I  libri  di  ricordanze,  le 
cronache  domestiche,  al  tempo  delle  grandi  mo- 
rie, registrano  cosi  le  morti  come  le  nascite  con 
una  serenità  che  oggi,  alle  trepide  madri,  sem- 
brerebbe cinismo.  E  anche  ci  porgono  testimo- 
nianze preziose  di  fatti  più  singolari,  dell'intru- 
sione nelle  famiglie  d'un  nuovo  elemento,  che  ne 
offusca  la  vantata  purezza.  I  critici  più  benevoli 
ne  trovano  la  ragione  nel  "  gran  vuoto  fatto  dalla 
"  mortalità  nelle  plebi  cittadine  e  nei  campa- 
"  gnuoli,  „  onde  non  bastando  "  la  lusinga  del 
"  poco  salario  „  a  cavare  dal  popolo  i  domestici 
e  le  fantesche,  "  fu  duopo  cercare  nel  commer- 
"  ciò  esterno  la  maniera  di  supplire  alla  loro  ra- 
"  rità  „  ^).  Ma  piuttosto  i  commerci  con  l'oriente, 
e  la  vita  randagia  de'  mercatanti  e   la  cresciuta 

1)  Paolo  di  Ser  Pace,  §  79. 

2)  G.  Dati,  Il  libro  segreto,  pag.  100-101. 

3)  BoNGi ,  in  Zanelli:  Le  schiave  orientali  a  Firenze. 
Firenze,  1885, 
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ricchezza,  farono  eeeitamenio  ai  quel  tralffieo  de- 
gli  schiari  e  delle  schiave^  che  darò  in  Firenze 
per  ben  due  secoli  dopo  il  XIV  -/.  È  un  tasto  do- 
loroso che  pur  dobbiamo  toccare,  a  rischio  di  ea- 
rame  alcuna  nota  stridente;  ma  anche  in  un 
quadro  son  necessarie  le  ombre  per  concedere 
maggior  risalto  alle  figure  cui  si  vuol  dare  evi- 
denza e  rilievo.  —  Ma  non  temete  I  anche  un  ar- 
tefice inesperto  non  dimentica  il  ~  fren  dell'arte ,.  : 
né  vorrei  io,  dinanzi  a  voi,  empir  la  breve  mia 
tela  con  una  mostra  impudica  di  nudità. 

Le  schiave  orientali,  comprate,  come  carne  da 
traffico,  quasi  sempre  a  mezzo  di  sensali  genovesi, 
veneziani,  pisani  e  napoletani,  e  per  lo  più  tartare, 

greche,  turche,  schiavone  e  circasse,  non  erano 
—  rassicuratevi  —  archetipi  di  bellezza.  I  regi- 
stri dove  i  nostri  segnavano,  insieme  coi  nomi, 
con  l'età  e  con  il  prezzo,  i  connotati  del  volto 
e  della  persona  ^),  ce  ne  fan  fede.  Quasi  tutte 
avean  pelle  olivastra,  sebbene  si  trovassero  an- 
che schiave  di  carnagione  rossa,  sanguigna,  ru- 
biconda e  qualche  volta  fin  bianca.  E  sul  viso 
non  mancava  mai  alcun  seguo  particolare:  chi 
era  butterata,  chi  Tavea  sparso  di  moltissimi  nei, 
chi  sfregiato  da  qualche  cicatrice.   I  nasi   eran 


^)  BoNor,  in  Zanelli:  Le  schiave  orientali  a  Firenze,  VII, 
Firenze,  1885.  ^)  Zanelli,  pag.  40. 
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generalmente  schiacciati,  i  labbri  grossi  e  spor- 
genti, gli  occhi  scerpellini,  le  fronti  basse  e  len- 
tigginose ^).  E  a  questi  tocchi  in  penna  de'  notai 
pedanti  e  minuziosi,  corrispondono  alcuni  ritratti 
che  ne  rimangono.  Un  curioso  libro,  il  Memoriale 
del  Baldovinetti,  dove  cotesto  antenato  del  fa- 
moso pittore  usava  illustrar  con  figure  le  sue  ri- 
cordanze, ci  ha  conservato  i  profili  delle  tre  schiave 
daini  comprate  negli  anni  1377,  1380  e  1388;  la 
"  Tiratea  overo  Doratea  tartara  da  Rossia,  gio- 
"  vane  di  18  anni  o  più  „,  la  "  Domenica,  è  de 
"  pelle  bianca  ed  è  de  proxima  de  Tartaria  „,  e 
la  "  Veronica  giovane  di  16  anni,,,  "  comperala 
f  "  quasi  ignuda  da  Bonarota  di  Simone  di  Bona- 

"  rota  „,  un  antenato  di  Michelangiolo;  ma  la  Do- 
rotea,  la  Domenica  e  la  Veronica  avrebber  potuto 
benissimo  —  un  po'  invecchiate  —  servir  di  mo- 
dello al  futuro  Buonarroti  per  le  Tre  Parche, 

Cotesto  donne,  o  brutte  o  belle  che  fossero,  en- 
travano nelle  famiglie  de'  Fiorentini  ricchi  per  at- 
tendere ai  più  umili  uffici,  e  badare  ai  bambini  : 
e  davano  un  gran  pensiero,  per  ogni  conto,  alle 
povere  massaie.  Il  sonetto  del  Pucci  "  le  schiave 
^'  anno  vantaggio  in  ciascun  atto.  E  sopra  tutte 
^'  l'altre  buon  partito  „,  ce  ne  spiega  maliziosa- 
mente alcuna  ragione,  e  ci  dice  che   spesso  sa- 

^)  Zanelli,  pag.  41. 


r  -■ 


La  vita  privata  dei  Fim-entini  93 

peau  dare  alle  padrone  "  scacco  matto  ,,.  Le  quali, 
come  confessava  parecchi  anni  appresso  l'Ales- 
sandra Macinghi,  si  vendicavano  con  metter  loro 
"  le  mani  addosso  „.  Pure  anche  allora  non  po- 
tean  farne  a  meno  :  erano  le  bambinaie  e  le  hon- 
nes  di  quei  tempi;  e  la  Strozzi  scriveva  al  suo 
Filippo  in  Napoli:  "  E  pertanto  ti  ricordo  el  bi- 
"  sogno;  che  avendo  attitudine  averne  una,  se  ti 
"  pare,  tu  dia  ordine  d'averla:  qualche  tartera  di 
•^  nazione,  che  sono,  per  durar  fatica,  vantaggiate 
"  e  rustiche.  Le  rosse,  cioè  quelle  di  Rossia, 
''  sono  più  gentili  di  compressione  e  piìi  belle;  ma 
"  a  mio  parere  sarebbon  meglio  tartere  „.  Né  per 
questa  scelta  potea  Madonna  Lessandra  trovar 
eh'  pili  di  Filippo  avesse  la  mano  felice:  il  quale 
presso  di  sé  tenea  da  vario  tempo  una  schiava 
^  che  sapeva  cosi  ben  fare  „  ^),  di  cui  essa  il  7 
aprile  1469  aveagli  scritto  :  "  Avete  costi  Andrea 
"^  e  massime  Tommaso  Ginori,  che  venne  el  dì 
^  della  Pasqua  e  me  n'ha  detto  molte  cose....  e 
''  cofà  della  Marina^  dei  vezzi  che  ella  ti  fa  ^y  E 
un  anno  appresso,  con  accento  piuttosto  ironico  : 
•*  Mandavi  gli  sciugatoi....  fatene  masserizia  che 
•^  non  si  perdino  ;  che  madama  Marina  no'  gli 
^  mandi  a  male  „.  Dove  vediamo  che  con  i  vezzi  e 
le  astuzie  sapevan  cotesto  donne  cattivarsi  i  pa- 

';  Macinghi^  pag.  475. 


94  LA    VITA   ITALIANA   NEL   RTNASCDtENTO 

droni  e  diventar  madame,  e  meritarsi,  come  ap- 
punto cotesta  Marina,  la  libertà  e  per  "  le  buone 
"  fatiche  et  buoni  portamenti  „  ^),  alcun'assai  li- 
berale disposizione  testamentaria. 

Meno  male:  peggio  quando,  come  accadde  a 
Francesco  Datini,  le  cui  beneficenze  verso  i  Pra- 
tesi non  fan  dimenticare  le  gravi  colpe  eh'  egli 
ebbe  verso  la  moglie,  —  peggio,  quando  cotesto 
trafficato  sangue  di  tartare  e  di  russe  si  mesco- 
lava con  quelli,  sin  allora  schietti,  delle  antiche 
e  libere  stirpi! 


V. 


Ma  ritorniamo  nelle  aure  pure  della  famiglia, 
dove  con  le  ricchezze  accumulate  eran,  pur  troppo, 
entrati  i  mal  germi,  onde  si  corruppe  e  disfece 
più  tardi  la  vita  e  la  coscienza  italiana.  Fra  il 
Tre  e  il  Quattrocento  era  seguito  un  gran  crollo  : 
il  rinnovarsi  dei  tempi  e  de'  costumi,  già  anelanti 
e  vagheggianti  la  scioltezy.a  del  vivere  che  si 
sbrigliò  nel  Rinascimento,  aveano  intepidito  la 
fede,  smagato  la  religione,  e  la  gente  parca  sol- 
tanto intendere  ai  godimenti  mondani.  Le  lettere 

1)  Zanelli,  pag.  83. 
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del  Mazzei  ce  ne  porgono  testimoniauza  :  il  buon 
notaio  di  Prato  è  il  savio  d'un*  •^  anima  rozza  «  e 
d'un  "  cuore  aggliiacciato  ^  V'  :  quel  suo  amico 
Dafini,  diciamolo  aperto,  è  il  più  esoso  tipo  di 
mercante  che  ci  abbia  dato  quel  secolo.  Ser  Lapo 
è  uno  spirito  ascetico,  timorato,  un  uomo  di  buona 
e  antica  fede,  un  moralista  convinto.  In  quelle 
Lettere  ci  par  di  vedere  alle  prese  il  peccatore  ri- 
belle col  sant'  uomo,  che  vuol  condurlo  ad  una 
buona  morte,  alla  redenzione  delle  colpe  terrene. 
E  la  lotta  del  sentimento  religioso  con  lo  spi- 
rito di  materialità  de'  nuovi  tempi,  che  sfolgorò 
nella  gloria  della  Rinascenza,  ma  che  dopo  così 
mirabili  splendori  lasciò  nelle  anime  degF  Ita- 
liani un  buio  ed  un  vuoto  paurosi.  Da  coteste 
tenebre,  purificatosi  nei  secoli  di  servitù,  mace- 
ratosi nelle  vigilie  del  pensiero,  Tuomo  moderno 
doveva  risorger  più  tardi. 

Ritorniamo  in  famiglia  nella  casa  fiorentina, 
dalle  cui  finestre  "  le  schiavette  amorose  scote- 
vano  le  robe  la  mattina,  fresche  e  gioiose  più 
che  fior  di  spina  „  2):  nella  casa  dove  la  buona 
massaia  godè  appena  pochi  mesi  felici,  dopo  le 
nozze,  mentre  poi  dovè  noverare  gli  anni  del  ma- 

')  Mazzei,  I,  88  prefaz. 

^)  La  festa  di  Santo  Giovanni  Battista  che  si  fa  iu  Fi- 
renze, in  Guasti:  Le  feste  di  Saìi  Giovanni,  Firenze,  1884, 
pag.  11. 
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trimoDio  da'  nomi  dei  figliuoli  che  le  crescevano 
intorno  e  le  ricordavano,  ciascnno,  qualche  lunga 
assenza  del  marito,  andatosene  a  trafficare  oltre- 
monte od  oltremare. 

La  giovenile  freschezza  appassiva,  e,  come  scrive 
il  Sacchetti,  "  la  più  bella  che  sia,  in  piccol  tempo, 
come  un  fiore,  vien  meno,  e  diventa  secca  nell'ul- 
tima vecchiezza  e  in  fine  doventa  uno  teschio  „  ^). 
È  naturale  cercassero  con  Parte  correggere  la  na- 
tura e  porre  riparo  ai  danni  del  matrimonio,  e 
non  soltanto  per  vanità.  Perfino  i  maestri  dipintori 
come  Taddeo  Gaddi,  s'accordavano  nel  giudicare 
con  Alberto  Arnoldi  ^)  che  le  donne  fiorentine 
"  sono  i  migliori  dipintori  del  mondo  „.  "'  E  fu 
"  mai  dipintore,  che  su'l  nero,  o  del  nero  facesse 
"  bianco,  se  non  costoro?  E  qual  artista,  o  di  panni, 
"  0  di  lana,  o  dipintore,  è  che  del  nero  possa  far 
^'bianco?  certo  niuno;  perocché  è  contro  natura. 
"  Sera  una  figura  pallida  e  gialla,  e  con  artifi- 
"  ciali  colori  la  fanno  in  forma  di  rosa.  Quella 
^'  che  per  difetto,  o  per  tempo,  pare  secca  fanno 
'•  divenire  fiorita  e  verde.  Io  non  ne  cavo  Giotto, 
'^  nò  altro  dipintore  che  mai  colorasse  meglio  di 
''  costoro;  ma  quello  che  è  vie  maggior  cosa,  che 
'*  un  viso  che  sarà  mal  proporzionato,  e  avrà  gli 
"  occhi  grossi,  tosto  parranno  di  falcone  :  avrà  il 

»)  Nov.  99.  2)  ^iov.  136. 
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-  naso   tarto.  tosto   il  taraiiao   diritto:  arra    ma- 

-  scelle  d'asino,  tosto  rassetteranno:  avrà  le  spalle 

-  grosse,  tosto  le  pialleranno  :  arra  luna  in  ùiori 
•^  più  che  laltra,  tanto  la  rìzzafferanno  con  Iv^m- 
•^  bagia,   che   proporzionate  si   mostreranno   con 

-  giusta  forma.  E  cosi  il  petto  e  così  Tanche,  ta- 
••  cendo  quello,  senza  scarpello,  che  Policreto  con 
••  esso   non  avrebbe   saputo   tare....   Insomma   le 

-  donne  fiorentine  sono  maggiori  maestre  di  di- 
"  pignere  e  d'intagliare,  che  mai  altri  maestri 
•^fossono;   perocché  assai  chiaro  si  vede  ch'elle 

-  restituiscono  dove  la  natura  ha  mancato  ...  — 
Né  di  ciò  possiamo  o  vogliamo  riprenderle:  unica 
libertà,  onde  godevano,  mascherarsi  da  giovani 
e  felici,  rifarsi  lieto  e  fresco  il  volto,  quando 
spesso  il  cuore  piangeva,  in  vedersi  d'iutorno  e 
da  presso  altri  visi  di  donna.  Anche  amavano  va- 
riar le  fogge,  le  mode,  le  "  portature  „,  e  in  ciò 
sfogavano  la  loro  ambizione.  I  lodatori  deiran- 
tico,  cominciando  da  Dante,  le  biasimavano  di 
tanta  volubilità,  ingrata  fino  ai  novellieri  mora- 
listi, ingratissima  ai  rettori,  a  quel  governo  di 
mariti  che  volentieri  avrebbero  lesinato  su  co- 
testo lusso  delle  mogli. 

"  Se  un  arzagogo  apparisse  con  una  nuova  fog- 
•*  già,  tutto  il  mondo  la  piglia.  „  "  Che  fu  a  vc- 
"  dere  già  le  donne  col  capezzale  (lo  scollo)  tanto 
•^  aperto   che   mostravano  più  giù  clic  le  ditelle  ! 
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"  (le  ascelle);  e  poi  dierono  un  salto,  e  feciono 
"'  il  collaretto  infino  agli  orecchi  „.  "  Le  giova- 
*•  nette  che  solcano  andare  con  tanta  onestà  „ , 
hanno  ^^  tanto  levata  la  foggia  al  cappuccio  „  da 
ridurlo  una  berretta  e  "  imberrettate  portano  al 
^'  collo  il  guinzaglio,  con  diverse  maniere  di  be- 
^'  stie  appiccate  al  petto.  Le  maniche  loro,  o 
"  sacconi  piuttosto  si  potrebbono  chiamare,  qual 
^*  più  trista  e"  più  dannosa  e  disutile  foggia  fu 
"  mai  ?  potè  nessuna  torre  o  bicchiere  o  boc- 
"  cone  di  su  la  mensa  che  non  imbratti  e  la  ma- 
"  nica  e  la  tovaglia  co'  bicchieri  ch'ella  fa  ca- 
"  dere?...  Lo'mbusto  è  tutto  in  istrettoie,  lebrac- 
"  eia  con  lo  strascinio  del  panno,  il  collo  asser- 
""  ragliato  da'  cappuccini....  „  "  Non  si  finirebbe 
"  mai  di  dire  delle  donne,  guardando  allo  smisu- 
''  sato  traino  de'  piedi  „  alle  code  delle  vesti  "  e 
''andando  infino  al  capo;  dove  tutto  di  su  per 
*'  li  tetti,  chi  l'increspa,  e  chi  l'appiana,  e  chi 
'*  l'imbianca,  tantoché  spesso  di  catarro*  si  mno- 
"  iono  „  ^). 

Ma  cotesta  smania  del  nuovo  s'attaccava  an- 
che agli  uomini.  11  povero  niesser  Valore  de' Buon- 
delmonti,  un  vecchione  tagliato  all'antica,  fu  co- 
stretto da  suoi  consorti  a  mutare  il  cappuccio;  e 
come  l'ebbe  fatto,  tutti  se  ne  meravigliavano  e  lo 

^)  Sacchetti,  n.  178. 


"Li:  Mia  pHvatG  dm  F'ìwvfiiwi  m^ 

l'ermavaDO  y&r  ìsl  via:  "*  0  che  è  qnemo.  ineftiu?.r 

-  Vjdore  *r  io  non  t]  coDOSceE.  fiveie  voi  i  ^r&T- 
""  toni?  .  ^' 

Venne  nn  tempo  la  moda  dtìlfe  iroririere  inioTDf. 
la  £?c»la  e  delle  braesiarnole.  -siccbè  pv»Tfra  dirsi 
dei  fiorentini  portas«»ero  ^  1a  ^ola  nel  dncdcnìe  •. 
e  il  braecìo  nd  •  teirdlo  -,  onde  a^cAdde  a  >a]- 
vestTo  Brnnelle§chi,  •  avendo  nna  ^eodella  di  ee^i 
"  innanzi  e  pigliandoli  col  encchiaio,  per  njeuer- 

-  seli  in  bocca  -,  di  cacciarseli  nella  Ci^Àriera.  e 
di  scottarsi*'.  Più  tardi  venne  quella  delle  '^CAlxe- 
(i  calzoni)  di  dilTerenti  colorì  non  $oio,  ina  anche 
"•  dimezzati  e  attraversati  dì  tre  o  qnatiro  colori  •*: 
de' piedi  con  una  panta  lunghissima ''^':  e  delle 
gambe  cosi  "^  incannate  co'  lacci  che  appena  sì 
"*  possono  porre  a  sedere  „.  ^  I  più  dei  giovani 
"  senza  mantello  vanno  in  zazzera .,  e  **  al  polso 
^  danno  un  braccio  di  panno  „  e  "  mettono  in  un 
^  guanto  più  panno  che  in  un  cappuccio  „  *). 

Le  vecchie  foggie  contrastavano  con  le  nuovo, 
con  le  modernissime:  ognuno  si  sbizzarriva  u  huiv 
posta.  La  gente,  curiosa  anche  allora,  prcndoa  di- 
letto a  vedere  "  le  nuove  cappelline,  le  nuove  cuf- 
•"  fie  e  le  nuove  cianfarde,  e' nuovi  gabbani,  i  nuovi 
**  tabarroni,  e  le  antiche  arme;  h\  che  appena  si 


h  àACCHETTf.  n.  105.  ^>  ^)  e  *)  Ivi,  178. 
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•   *  -     - 


"  conoscono  insieme,  sguarguatando  (sbirciando) 
'•l'uno  insino  in  sul  viso  dell'altro,  prima  che  si 
"''  conoscano  „  ^).  Una  vera  mascherata! 


VI. 


Ora  gli  uomini,  che  han  sempre  fatto  le  leggi, 
pensarono  con  tal  freno  vietare  ì  "  disordinati  or- 
''  namenti  delle  donne  di  Firenze  „.  Il  Comune 
promulgò  statuti  suntuari  fino  dal  1306  e  dal  1330  ^), 
e  provvisioni  severissime  nel  1352,  nel  1355,  nel 
1384,  nell'88,  nel  1396  e  poi  di  nuovo  nel  1439») 
e  nel  1456  e  perfino  ne  troviamo  nel  1562  *).  T  re- 
ligiosi tuonavano  dal  pergamo,  i  savi  ammonivano 
e  davano,  come  il  Dominici ,  "  regoluzze  „  alle 
madri  timorate  "  circa  i  vestimenti,,;  i  novellieri 
mordevano  con  le  loro  facezie  il  lusso  troppo 
smodato.  Anche  nelle  altre  città  di  Toscana  e 
d'Italia,  si  mandava  a  Firenze  ''  per  esempio  de' 
detti  ordini ,,  e  per  ''  confermargli  „  ^). 

Incomincia  una  contesa,  una  lotta  assai  singo- 

1)  Sacchetti,  n.  200.  2)  q.  Villani,  X,  150. 

^)  jMorellt  Guido,  Deliberaz.  suntuaria  del  Comune  di 
Firenze.  Firenze,  1881. 

*)  Fab RETTI  Ariod.,  VesUre  degli  uomini  e  delle  donne 
in  Veruyia^  a  pag.  176.  ^)  Villani. 
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lare  tra  la  burbanza  de'  legislatori  severi  e  la  ma- 
lizia donnesca.  Le  femmine  astate  non  contrastano 
apertamente,  ma  fìngon  di  piegare  il  capo  cruc- 
ciose, finché  passi  quella  bufera.  Sono  addottrinate, 
esperte  del  mondo  :  le  leggi  troppo  severe  riman- 
gono senza  sanzione.  Quando  e  come  possano,  cer- 
cano, se  non  annullarle,  deluderle.  Alla  venuta  del 
duca  di  Calabria,  nel  1326,  si  fanno  attorno  alla 
duchessa  sua  moglie  che  è  una  francese,  Maria  di 
Valois,  e  ottengono  sia  loro  reso  un  "loro  orna- 
^  mento  di  trecce  grosse  di  seta  gialla  e  bianca, 
'^  le  quali  portavano  in  luogo  di  trecce  di  capelli 
"^  dinanzi  al  viso...,  ornamento  disonesto  e  trasna- 
^ turato,,,  brontola  il  Villani  che  vide  "il  disor- 
"  dinato  appetito  delle  donne  „  vincere  "  la  ra- 
^  gione  e  il  senno  degli  uomini  „.  Quattr'  anni 
appresso,  i  Fiorentini  "  per  calen  d'aprile  del  1830, 
"  tolgono  tutti  gli  ornamenti  alle  lor  donne ,,  e 
come  dice  il  Del  Lungo  in  un  magistrale  lavoro, 
a  cui  per  voi  darà  qui  il  desiderato  compimento, 
•^  le  disabbigliano  da  capo  a  pie  „  ^). 

Anche  questa,  bufera  che  passa!  A  simiglianza 
delle  donne  di  Fiandra,  tormentate  per  la  stessa 
cagione  da  Tommaso  Connette  fanatico  carmeli- 
tano, esse,  come  scrive  il  Paradis  negli  Annales 


1)  Del  Lungo,  La  donna  fiorentina  né  primi  secoli  del 
Comune,  a  pag.  3!. 
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de  Bourgogne  "  relevèrent  leur  cornes ,  et  firent 
"  comme  les  lymdQons,  lesquels  quand  ils  entendent 
'''  quelque  bruii  retirent  et  reserrent  tout  hellement 
"  leurs  cornes  ;  mais,  le  bruit  passe,  soudain  ils  les 
"  relevent  plus  grandes  que  devant  „  ^).  E  occasione 
a  rilevarle,  la  venuta  del  duca  d'Atene  in  Firenze 
nel  1342,  e  la  ^'  sformata  mutazione  d'abito  „  por- 
tata da  quei  francesi. 

E  qui  vorrei  indugiarmi  a  descrìvervi  il  figu- 
rino d'  allora ,  quando  i  giovani  vestivano  "  una 
gonnella  corta  e  stretta  „  che  per  metterla  occor- 
reva r  "  aiuto  d'  altrui  „,  cinta  alla  vita  da  una 
striscia  di  cuoio  con  ricca  fibbia  e  puntale,  con 
^'  isfoggiata  scarsella  alla  tedesca,  „  con  il  cap- 
puccio attaccato  ad  una  corta  mantellina  e  ter- 
minato in  una  punta  o  becchetto  lungo  infino  in 
terra,  ''  per  avvolgerlo  al  capo  per  lo  freddo  „  :  e 
i  cavalieri  una  guarnacca  attillata,  con  le  punte 
de'  manicottoli  strascicanti  per  terra,  foderati  di 
vaio,  ed  ermellini,  de' quali  le  donne  copiaron 
subito  la  singolare  "  stranianza  „  ^).  Ma  gli  affre- 
schi del  Memmi  in  S.  Maria  Novella,  che  ritrag- 
gono quelle  fogge,  sono  a  voi  noti,  anche  per  vi- 
site recenti,  quando  in  un'occasione  solenne  ten- 
taste di  rinnovarle.  A  studio,  dico  tentaste,  perchè 
l'eleganza  moderna  non  può  agguagliare  la  ma- 

1)  Fabretti,  pag.  208.  2)  Villani,  XII,  4.     • 
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gnificenza  signorile  di  qae'  drappi^  di  quelle  vesti 
sontaose. 

La  Prammatica  del  vestito  del  1343.  che  eon- 
servavasi  neìYArchii-ìo  della  Grascii.  di  eoi  ot- 
tenni alcan  estratto  dalla  cortesia  d'nn  amico  il 
quale  ebbela  fra  mano,  serba  memoria  di  quegli 
splendidi  abbigliamenti  ch'eran  colpiti  dal  rigor 
delle  leggi  e  bollati  con  un  marchio  di  piombo, 
avente  sull'una  e  sull'altra  faccia  un  mezzo  giglio 
ed  una  mezza  croce,  a  cura  dei  famigli  di  quei 
poveri  •*  uficiali  forestieri  ^,  deputati  dal  Comune 
all'applicazione  della  legge.  Eccovi  descritto  un 
capo  di  vestiario  proibito,  appartenente  a  donna 
Francesca  moglie  di  Landozzo  di  Uberto  degli 
Albizzì  del  popolo  di  San  Pier  Maggiore  :  ~  Un 
•^  mantello  nero  di  drappo  rilevato  col  fondo  di 
^  color  giallo,  con  sopra  uccellini,  pappagalli,  tar- 
"  falle  e  rose  bianche  e  vermiglie  e  molte  altre 
^  figure  vermiglie  e  verdi,  e  con  trabacche  e  dra- 
•^  goni,  e  con  lettere  e  alberi  gialli  e  neri  e  molte 
•^  altre  figure  di  diversi  colorì,  foderato  di  drappo 
•^bianco  con  righe  nere  e  vermiglie,,.  Né  basta: 
spesso  erano  anche  motti,  non  soltanto  lettere, 
impressi  sui  drappi. 
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VII. 


Ma  di  queW Archivio  stesso  della  Grascia  e  di 
quei  disgraziati  ufficiali,  costretti  a  un  compito 
cosi  disumano,  di  quei  poveri  potestà  e  capitani, 
cavalieri,  giudici,  notai  e  famigli  che  dalle  città 
guelfe  di  Lombardia  e  delle  Marche  venivano  in 
Firenze  a  sostenere  le  parti  di  rettore,  a  contra- 
stare nel  loro  rozzo  dialetto,  beffato  dai  novellieri 
borghesi,  con  le  lingue  arrotate  delle  donne  e  de' 
loro  mariti ,  ancor  si  conserva  un  documento 
curioso.  Chi  non  ricorda  la  novella^)  di  Franco 
Sacchetti,  in  cui  narra  le  tribolazioni  di  "uno 
"Judice  di  ragione,,,  Messer  Amerigo  Amerighi 
da  Pesaro,  •'  bellissimo  uomo  del  corpo  e  ancora 
"  valentissimo  della  sua  scienza  „,  il  quale  ebbe 
mandato,  mentre  Franco  era  deTriori  nella  nostra 
città,  di  proceder  sollecitamente  ad  eseguire  certi 
"  nuovi  ordini  „ ,  al  solito  "  sopra  gli  ornamenti 
''  delle  donne  ?  „  Il  valente  giudice  si  pone  all'o- 
pera, e  manda  attorno  il  notaio,  e  i  famigli,  a  fare 
inquisizioni;  ma  i  cittadini  vanno  a'  Signori  e  di- 
cono "  che  Tofficiale  nuovo  fa  si  bene  il  suo  of- 

1)  Nov.  Vói. 
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'^  fi  ciò,  che  le  donne  non  trascorsono   mai  nelle 
"  portature  come  al  presente  fanno.  „ 

Or  ecco  la  discolpa  di  Messer  Amerigo:  "  Si- 
"gnori  miei,  io  ho  tutto  il  tempo  della  vita  mia 
•'studiato,  per  apparar  ragione;  e  ora,  quando  io 
'■'  credea  sapere  qualche  cosa,  io  trovo  che  io  so 
'*  nulla;  perocché  cercando  degli  ornamenti  divie- 
''  tati  alle  vostre  donne  per  gli  ordini  che  m'avete 
"  dati,  sì  fatti  argomenti  non  trovai  mai  in  alcuna 
•'  legge,  come  son  quelli  che  elle  fanno;  e  fra  gli 
••  altri  ve  ne  voglio  nominare  alcuni.  E  si  truova 
•*  una  donna  col  becchetto  frastagliato  avvolto 
"  sopra  il  cappuccio.  Il  notaio  mio  dice  :  Ditemi 
•'  il  nome  vostro,  perocché  avete  il  becchetto  in- 
•'  tagliato.  La  buona  donna  piglia  questo  becchetto, 
••  che  è  appiccato  al  cappuccio  con  uno  spillo 
•'e  recaselo  in  mano,  e  dice  ch'egli  è  una  ghir- 
••  landa.  Or  va'  più  oltre,  truovo  molti  bottoni  por- 
"  tare  dinanzi.  Dicesi  a  quella  che  é  truovata:  Que- 
"  sti  bottoni  voi  non  potete  portare.  E  quella  ri- 
"  sponde:  Messer  sì,  posso,  che  questi  non  sono 
"  bottoni,  ma  sono  coppelle  ;  e  se  non  mi  credete, 
"guardate,  e*  non  hanno  picciuolo;  e  ancora, 
"•  non  e'  é  ninno  occhiello.  Va  il  notaio  all'  altra 
"  che  porta  gli  ermellini,  e  dice  :  Che  potrà  ap- 
"  porre  costei  ?  Voi  portate  gli  ermellini.  E  la 
"  vuole  scrivere.  La  donna  dice  :  Non  iscrivete, 
"  no  ;  che  questi  non  sono  ermellini ,  anzi  sono 
Vita  italiana,  nel  Rinascimento.  —  I,  8 
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••  lattizzi.  Dice  il  notaio:  Che  cos'è  questo  lattizzo? 
••  K  la  donna  risponde:  E  una  bestia,,.  E  il  no- 
taio non  insiste,  come  non  sanno  insistere  i  ma- 
gnilici  signori  Priori,  che  si  ricordano  delie  loro 
donne  lasciate  a  casa,  e  conchiudono,  come  hanno 
sempre  conchiuso  in  Palagio,  esortando  messer 
AmeriiTO  a  tirar  via,  e  lasciar  "correre  le  ghir- 
••  lande  per  l)ecchetti  e  le  coppelle  e  i  lattizzi,  e' 
"  cinciglioni.  „ 

Non  volevano  forse  che  il  giudice  pesarese 
avesse  a  ricordare  il  malinconico  distico  che  un 
suo  collega  della  Mercanzia  aveva  scritto  sul  mar- 
gine degli  Statuti: 

"  S' tu  ài  niuno  a  chi  tu  vogli  male 
"  Mandallo  a  Firenze  per  uficiale  ^). 

Pur  questa  volta,  la  novella  del  Sacchetti  è 
verace  documento  di  storia;  V Archivio  della  Gra- 
scia se  ri  )a  gli  Atti  cicili  del  Giudice  degli  appelli 
€  ìinlìUàj  e  fra  iiuci  protocolli  appunto  ve  n'c  uno 
di  Oiovaniii  di  Piero  da  Lugo^  notaio  del  dottore 
in  leggi  ser  Amerigo  di  Pesaro,  ufficiale  della 
Grascia  del  Comune  di  Firenze,  per  sei  mesi,  a 
cominciare  dal  XV  marzo  1)^84. 

Quel  giorno  stesso  rAmerighi  pubblicò,  a'  soliti 


1)  Oarbucci,  Rime  auticlie  da  carte  di  arcliivi.  Nel  Fro 
inupvdtore,  voi.  I,  tiiJSi*.  i,   18^8. 
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luoghi,  un  bando  per  ricordare  le  pene  delle  leggi 
contro  chi  trasgrediva  alla  Prammatica  sopra  7 
vestire.  E  il  27  marzo  cominciarono  per  parte  de- 
gli ufficiali  le  inquisizioni.  Vedevano  per  via  alcuna 
donna  con  due  anelli,  ornati  di  quattro  perle,  con 
una  cappellina  di  velluto  nero  ricamata,  con  una 
ghirlanda,  con  una  delle  abbottonature  proibite? 
E  subito  si  contestava  alle  malcapitate  (diciamolo 
col  frasario  odierno)  la  contravvenzione.  Andava 
il  messo  alle  case  con  un  ''  mandato  di  compari- 
zione,,, e  il  giorno  fissato,  compariva  perla  mo- 
glie il  marito,  che  riconosceva  Terrore  e  pagava  la 
multa.  Cosi  s'andò  innanzi  un  bel  po';  ma  più  tardi 
dovettero  le  donne,  ammaliziate,  cominciare  quelle 
contestazioni,  accennate  dal  novelliere,  e  natural- 
mente omesse  nel  protocollo  del  notaio.  Le  inquisi- 
zioni si  fanno  pifi  rare,  le  condanne  meno  frequenti 
e  i  mariti  che  compariscono  principiano  a  negare 
la  reità  delle  mogli,  con  validi  argomenti  :  una  è 
troppo  vecchia  perchè  possano  imputarsele  siffatti 
trascorsi,  un'altra  era  in  casa  quel  tal  giorno  a 
quella  tale  ora,  una  terza  è  in  lutto  e  così  via....  E 
il  protocollo  si  chiude  quasi  senza  registrare  più 
nessuna  condanna. 

La  Signoria  e  il  giudice  prima  di  lei  si  son  dati 
per  vinti;  ma  non  senza  sospetto  che  quelli  uffi- 
ciali, quei  notai,  deputati  all'odioso  ministero,  non 
si  fossero  lasciati  vincere  dal  fuoco  di  qualche  baj- 
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l'occhio,  dalle  carezze  dì  qualche  voce  lusinga- 
trice.  Ahimè  nelle  coperte  della  Prammatica  di 
quel  tempo,  leggiamo  la  confessione,  lo  sfogo  d'uu 
cuore  innamorato,  prezioso  documento  umano  fra 
le  pedanterie  curialesche  degli  Statuti.  Udite: 

Li  dui  ci  canti  e  le  brigate  oneste 
Gli  uccelli,  i  cani  e  l'amlir  sollazzando, 
Le  vairhe  donne,  i  templi  e  le  gran  feste 
Che  ])er  amore  solea  ir  cercando. 
Ora  fuoco  mi  sono,  oimè  moleste, 
Quantun<iue  vengo  con  meco  pensando 
('he  tu  dimori  di  qui  or(a)  lontana 
Dolce  mio  bene  e  speme  mia  sovrana! 

Le  donne  avean  trovato  alleati  nella  famiglia 
del  (fiudice  di  ragione:  la  loro  causa  era  vinta! 

Ma  per  poco,  giacche  quasi  periodicamente  si 
tornò  ad  infierire  contro  la  vanità  femminile,  e 
altre  bufere  scoppiarono,  sempre  di  breve  du- 
rata. Anche  tremendi  avversari  ebbero  ne'  mora- 
listi che  nei  trattati  del  Governo  della  famiglia, 
seguitavano  a  battere  cotesto  tasto  (valga  Tesem- 
pio  del  Palmieri);  peggiori  nemici  ne' frati,  invasi 
dal  furore  di  purgare  il  mondo  dai  peccati. 

Frale  Bernardino  da  Siena  nel  1425  continuò  a 
Perugia  quei  bruciamenti  delle  vanità  che  Tanno 
innanzi  aveva  iniziato  a  Roma,  facendo  un  gran 
falò  di  "  capelli  posticci  e  contratfatti,  d'ogni  la- 
'•  ^civa  portatura,  di  balzi  da  scuffie,  „  dadi,  carte, 
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tavolieri  "  e  altre  cose  diaboliche,  „  preludendo  alle 
grandi  fiammate  che  nel  1497  fece  a  Firenze  il  Sa- 
vonarola, e  che  gli  furono  di  pessimo  augurio.  Ma 
tra  tanti  oppositori^  non  mancavano  i  buoni  av- 
vocati. Neiraprile  1461  un  predicatore  che  aveva 
vociato  dal  pergamo  in  S.  Croce  contro  le  donne, 
ricorse  alla  Signoria,  e  nel  Consiglio  dei  Richiesti 
si  trattò,  nientemeno,  ài  proibire  la  moda.  Ma  Luigi 
Guicciardini,  padre  al  grande  storico  e  politico, 
disse  aver  risposto  a  un  Milanese,  giudicante  a 
sproposito  deir  onestà  delle  donne  fiorentine  dal- 
l'abito sfoggiato  e  dall'incedere,  che  se  l'abito  pa- 
rca disonesto,  elleno  erano  a'  fatti  assai  diverse  ^). 


Vili. 


Ma  queste  leggi  suntuarie,  ritoccate  o  come  oggi 
direbbero  "  rimaneggiate  „  ogni  momento,  più  che 
oflFendere  le  donne  colpivan  la  borsa  dei  loro  ma- 
riti; né,  giova  notarlo,  si  restringevano  agli  orna- 
menti, sibbene  frenavano  o  volevan  frenare  anche 
il  lusso  e  l'abbondanza  delle  nozze,  dei  battesimi, 
dei  conviti  e  dei  funerali.  I  cortei  nuziali  non  po- 


')  Pellegrini  F.  C.  —  Agnolo  Pandolfini  in  Giornale 
Storico  della  Leti.  It.^  fase.  1-2,  1886  a  pag.  49. 
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levano  eccedere  il  numero  di  dugento  persone. 
I  sensali  de'  raalrinioni  dovevano  denunziare  in- 
nanzi i  nomi  degrinvitati.  Le  donora  alla  sposa 
eran  regolate  dalla  legge,  e  cosi  le  cerimonie  nu- 
ziali; il  cuoco  ^'il  quale  dovrà  apparecchiare  per 
"  qualche  sposalizio  „  era  tenuto  a  rapportare  al- 
Tufficiale  del  Comune  il  numero  delle  vivande  e 
dei  piattelli,  e  le  vivande  non  potevano  essere  più 
di  tre:  non  più  di  7  libbre  di  vitella,  e  i  capponi, 
i  paperi  o  gli  anitroccoli  permessi  dagli  statuti. 
Del  pari  eran  regolate  le  esequie,  il  numero  dei 
torchi  di  cera,  le  vesti  dei  morti  e  dei  congiunti 
che  seguivano  il  funerale:  i  doni  dei  battesimi... 
insomma  ogni  benché  menoma  cosa^).  Chi  con- 
travvenisse a  t^li  disposizioni,  condannato  a  multe 
assai  gravi. 

Perchè  il  Comune,  anche  allora,  cercava  do- 
vunque argomenti  per  tasse,  gravami  e  balzelli, 
e  lo  studio  de' cittadini,  massime  di  quei  furbi 
mercanti,  era  tutto  in  cercare  di  alleggerirsi  delle 
gravezze,  di  rubare  con  qualche  onesta  licenza  ^K 

"  //  Comune  ruba  tanto  altrui^  che  io  posso  ben 
nihar  lui, ..  è  un  dettato  antico  riferito  dal  Sac- 
chetti''': il  quale  anche  lamenta  le  lungaggini 
nelle  pratiche  del  Comune,  perfino  verso  chi  vo- 

^>  Inventar  io  e  Kctjesto  dei  Capitoli  del  Comuìie,  pa- 
gina 103-108.  2)  Pellegrini,  op.  cit.,  pag.  45. 
3'  Xov.  146. 
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lea  donargli  le  proprie  castella  ^).  Ciascuno  tirava 
l'aeqna  al  suo  mulino,  dice  Marcbionne  Stefani, 
e  anch' egli  aveva  il  mulino  suo^).  S'ingegnavano 
tutti  a  difendersi  dalle  gravezze  e  com'è  sempre 
usanza,  scrive  quel  cronista,  "  gli  animali  grossi 
"  e  possenti  saltano  e  rompono  le  reti  „. 

Anche  Francesco  Datini,  accostandosi  a  quelli 
che  tenevan  lo  Stato,  provvide  a'  casi  suoi,  in  que- 
gli anni  nei  quali  /' le  guerre  combattute  con  le 
'•  armi  de'  mercenari  e  le  paci  fatte  a  furia  di  de- 
"'  naro  esigevano  che  la  imposta  si  riscotesse  in  un 
"  anno  dieci  e  quindici  volte  ^)  „.  Chi  non  potea  con 
le  amicizie  e  i  favori,  ci  riusciva  con  l'astuzia,  come 
Bartolo  Sonaglini  che,  essendosi  per  porre  molte 
gravezze,  scendeva  ogni  mattina  sull'uscio  di  casa 
e  contava  a  tutti  le  sue  miserie,  dicendo:  "  Oimè, 
fratel  mio ,   io  son  disfatto  „.  "  E'  mi  converrà  o 
dileguarmi  dal  mondo  o  morir  prigione  „  *)  ;  onde 
•'quando    vennero   alla   partita   di   lui   ciascuno 
"  dicea:  "  Egli  è  diserto,  e  guardasi  per  debito  ; 
"e  l'un  dicea:  E' dice  il  vero,  che  pure  una  di 
^  queste  mattine  non  ardiva  d'  uscir   di   casa.  E 
"*  l'altro  dicea:  E  anco  così  disse  a  me....  Sia  come 
"  si  vuole,  dicono  gli  altri,  e'  si  vuole  trattar  se- 
*^  condo  povero,  e  tutti  a  una  voce   gli   posono 


1)  Nov.  204.  2)  Mazzei,  I,  lvtii. 

5)   MaZZRI,    I,    LVllI.  ■*)    SArcIIKTTI,    IIOV.    148. 
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"  tanta  prestanza,  quanta  si  porrebbe  a  uno  mi- 
"  serabile,  o  poco  più  „.  Fatte  le  prestanze  e  pas- 
sato il  pericolo,  Bartolo  cominciò  a  uscir  fuori  e 
andava  dicendo  d'esser  per  accomodarsi  eoi  cre- 
ditori; e  cosi,  a  furia  di  ciance,  si  liberò  dalle 
prestanze,  "  dove  molti  altri  più  ricchi  di  lui  ne 
^'  rimasono  disfatti  „. 


IX. 


Già  i  tempi  maturavano.  Dell'antica  e  pro- 
verbiata semplicità,  in  tanta  sete  di  guadagni,  ri- 
manevano monumento  vivente,  ma  pur  rispettato, 
soltanto  quei  vecchioni  di  cui  Donato  Velluti  ci 
porge  uno  stupendo  ritratto,  vivo  e  vigoroso  come 
una  figura  di  Andrea  del  Castagno. 

'*  Bonaccorso  di  Piero  fu  uno  ardito,  forte  e 
"atante  uomo,  e  molto  sicuro  neirarme.  Fece  di 
"  grandi  prodezze  e  valentie,  e  si  per  lo  Comune 
"  e  sì  in  altri  luoghi.  Tutte  le  carni  sue  erano  ri- 
"  cucite,  tante  ferite  avea  avute  in  battaglie  e 
"  zuffe.  Fu  grande  combattitore  contr'a'  Paterini  e 
"  Eretici....  Era  di  bella  statura,  di  membra  forti  e 
"  bene  complesso.  Vivette  ben  120  anni,  ma  ben 
'•  20  anni  perdette  il  lume,  innanzi  morisse,  per 
*•  vecchiaia.  Fu  chiamato  Corso,  e  perchè  fosse 


,>■ 
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"  COSÌ  vecchio,  udii  dire  che  la  carne  sua  avea  si 
''  soda,  che  non  si  potea  attortigliare,  e  se  avesse 
''  preso  qualunque  giovane  più  atante  in  su  Tornerò, 
''  ravrebbe  fatto  accoccolare.  Intesesi  anche  bene 
"  di  mercatanzia,  e  feccia  molto  lealmente;  intanto 
''  era  creduto,  che  venuti  i  panni  melanesi  in  Fi- 
"  renze  da  Melano  (de'  quali  molti  ne  faceano  ve- 
"  nire)  e  tutti  gli  spacciava  innanzi  fossono  aperte 
^'  le  balle  ;  molti  ne  faceano  tignere  qui,  e  per- 
"  ch'era  si  diritto,  udii  dire  che  un  Giovanni  del 
"  Volpe  loro  fattore  veggendo  sì  grande  spaccio  di 
*'  detti  panni,  pensò  nella  tinta  fare  avanzare  più 
"  la  compagnia,  e  più  debolmente,  e  con  meno  co- 
"  sto  gli  facea  tignere;  di  che  essendo  passato  un 
"*  tempo  i  detti  panni  non  avevano  quel  corso  so- 
"  leano  :  di  che  cercando  la  cagione,  trovarono 
"'  che  era  stato  per  la  sottilità  del  detto  Giovanni, 
•^  di  che  egli  il  volea  pure  uccidere.  „ 

"  Il  detto  Bonaccorso  avendo  perduto  il  lume^  il 
^'  più  si  stava  in  casa.  Avea  di  dietro  al  palagio  di 
••  Via  Maggio...  un  verone  lungo  quanto  tenea  il 
-  detto  palagio,  in  sul  quale  rispondea  tre  camere 
"  dal  lato  di  dietro,  per  le  quali  egli  andava,  e  tanto 
"  andava  in  qua  e  in  là  ogni  mattina,  che  facea 
''  ragione  essere  ito  tre  o  quattro  miglia,  e  fatto 
"  questo  asciolvea,  e  V  asciolvere  suo  non  era 
"  manco  di  due  pani,  e  poi  a  desinare  mangiava 
"largamente,  perocché  era  grande  mangiante:  e 
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"  cosi  passava  la  sua  vii  a.  Ura  perchè  si  sappia 
'•  come  morì,  udii  dire  a  mio  padre,  cbe  gli  venne 
"^  voglia  andare  alla  stufa,  e  cosi  andò,  nella  quale 
"  stufa  s'incosse  uri  piede  :  di  che  essendo   tor- 

-  nato  e  veggendo  che  per  essa  cagione  non  po- 
••  tea  andare,  ne  fare  il  suo  usato  esercizio,  in 
"sul  verone,  immantinente  si  si  ''ac'!CU8»i  morto. 
-Or  avvenne  in  quel  tempo  che  Filippo  suo 
"*  figliuolo,  e  mio  avolo  che  fu.  menando  Monna 
^  Gemma  de'  Pulci  sua  seconda  donna,  avendo  il 
~  di  molto  motteggiato  dicendo  :  ora  farebbe  bi- 
'^  sojììo  a  me  d'avere  moglie,  più  ch'a  figliolmóy 
"•  che  m'aitasse,  e  molte  altre  ciance,  gli  venne  vo- 
"glia,  essendo  sul  letto,  farsi  portare  in  sul  let- 

-  tuceio  da  sedere  :  di  che  chiamato  mio  padre  e 
"  Gherardo  suoi  nipoti,  avendosi  colle  mani  e 
"  braccia  appoggiato  in  sulle  spalle  loro,  subita- 

-  mente  per  grande  vecchiezza  la  vita  gli  venne 

-  meno,  e  mori  .,  ^ . 


X. 


Con  il  ricordo  di  questa  ~  cara  e  buona  imma- 
~  ;^ÌQe  paterna  ...  atfrettiamooi  a*  tempi  nuovi,  al 
nuovo  secolo,  di  cui  ormai  rosse:2:iria  in  cielo,  nel 
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cielo  della  lelteratuia  e  dell'arte,  Ip,  splendida  au- 
rora. Già  ne  scorgemmo  i  segni  annimziatori  nel- 
l'ottenuto  acquisto  della  ricchezza,  neiraffrancarsi 
così  dai  vecchi  pregiudizi,  come  dalle  severe  regole 
del  vivere  antico,  nelle  tendenze  egoistiche  pre- 
paranti lo  svolgimento  di  quel  che  i  moderni  cri- 
tici chiamano  ^'individualismo,,,  onde  meglio  si 
comprende  il  carattere  degli  uomini  e  della  vita 
della  Rinascenza. 

L'affetto  per  il  Comune,  per  la  patria  e  anche 
per  la  famiglia,  già  s'affievolisce  col  desiderio 
acuto  de'  godimenti,  di  che  non  era  avara  la  vita 
a  chi  volea  gustarne  le  dolcezze.  L'incredulità  fa 
capolino;  lo  scetticismo,  la  sensualità,  minacciano 
di  prendere  il  sopravvento.  CotesLe  generazioni, 
dopo  i  terribili  terrori  delle  pestilenze,  scampate 
all'infuriar  del  contagio,  doveron  quasi  meravi- 
gliare, stupire  di  risvegliarsi  alla  vita. 

Dalla  grande  moria  del  1348  ai  primi  del  400, 
i  cronisti  ne  registrano  molte  altre  :  ricordiamo 
quelle  del  1363,  del  1374,  del  1400,  del  1411, 
del  1420  e  del  1424.  Un  nostro  erudito  spogliando 
il  libro  de' morti  degli  Ufficiali  della  Grascia,  no- 
verò dal  1.®  maggio  al  18  settembre  1400,  ben 
10908  morti,  la  massima  parte  fanciulli^).  Della 
peste  del  1348,  oltre  alla  classica  e  grandiosa  de- 

1)  CoRAZziNi,  /  Ciompi  e  Michele  di  Lando^  p.  xcvi. 
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scrizione  del  Boccaccio,  troviamo  vivi  e  dolorosi 
ricordi  nelle  cronache  familiari,  ne*  diarii,  ne'  me- 
moriali. 

Dovè  essere  un  pauroso,  un  raccapricciante 
spettacolo  I  Giovanni  Morelli  racconta  che  in 
un'ora  "  si  vedeva  ridere  e  motteggiare  „  il  vi- 
cino 0  r amico  "'e  nell'ora  medesima  il  vedevi 
morire  «.  La  gente  cascava  morta  per  istrada 
"  su  per  le  panche  „  come  abbandonata,  senza 
aiuto  0  conforto  di  persona.  Molti  impazzivano  e 
si  buttavano  nel  pozzo,  o  giii  dalle  finestre  o  in 
Arno,  dal  gran  dolore  o  dalla  orribile  paura. 
Tanti  morirono  senza  esser  veduti  e  "infracida- 
vano su  per  le  letta  „,  molti  si  sotterravano  an- 
cor vivi.  "  Avresti  veduto  una  croce  ire  per  un 
"  corpo  e  averne  dietro  tre  o  quattro  prima  giu- 
gnesse  alla  chiesa  „  ^).  Si  calcola  che  in  Firenze 
morissero  i  due  terzi  delle  persone,  "  cioè  de'  corpi 
ottantamila  „  ^).  Della  moria  del  '400,  veggiamo 
un'  efficace  pittura  in  una  lettera  di  Ser  Lapo 
Mazzei.  "  Qui  non  s'apre  appena  appena  bottega:  i 
"  rettori  non  stanno  a  banco  :  il  palagio  maggiore 
"  senza  puntelli:  nullo  si  vede  in  sala:  morti  non 
"  ci  si  piangono,  contenti  quasi  solo  alla  croce  „^). 
Era  uno  spavento:  i  figliuoli  morivano,   cadevan 

J)  Giovanni  Morelli,  Cronica^  pag.  280. 

2)  Voi.  I,  pag.  250. 

^)  Guasti,  Lettere  di  Ser  Lapo  Mazzei,  I,  pag.  cxxi. 
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gli  amici,  i  vicini,  i  conosceati,  gl'ignoti;  nel  colmo 
della  estate,  passavano  i  cento  al  dì;  nel  luglio 
vi  fu  un  giorno  che  furon  dugento. 

Di  quella  del  1420  scrive  nel  suo  Lìhro  segreto 
Gregorio  Dati:  ^  La  pestileuzia  fu  in  casa  nostra, 
"  e  cominciò  dal  fante,  cioè  Faccino,  a  l'uscita  dì 
"  giugno  1420  ;  e  poi  da  indi  a  tre  dì  la  Marta  no- 
"  stra  schiava,  e  poi  al  pritno  dì  di  luglio  la  San- 
''  dra  mia  figliuola,  e  a  dì  5  di  luglio  TAntonia.  E 
'•  uscimmo  di  casa,  e  andammo  dirimpetto;  e  in- 
•'  fra  pochi  dì  morì  la  Veronica  :  e  uscimmoue  e 
"  andammo  in  Via  Chiara,  e  presevi  il  male  alla 
'•  Bandecca  e  alla  Pippa,  e  amendue  s'andarono 
"  a  Paradiso  a  di  1.°  d' agosto,  tutti  di  segno  di 
^*  pestilenza  ^).  Iddio  li  benedica  !  „ 

Chi  poteva  fuggire,  scappava  ad  Arezzo,  a  Bo- 
logna, in  Romagna,  in  alcuna  città  e  terra  dove 
credesse  potersi  stare  sicuro.  Il  Datini  se  n'andò  a 
Bologna,  portando  la  famiglia,  i  domestici  e  i  for- 
zieri su  ronzini  e  su  muli  carichi  di  ceste  ^).  Biio- 
naccorso  Pitti  scampò  dalia  peste  del  1411  recan- 
dosi a  Pisa,  in  una  casa  a  pigione,  dove  in  setto 
mesi  spese  1300  fiorini  e  gli  morì  una  figliuola  e  un 
famiglio.  Nel  '24  mandò  il  figlio  suo  Luca,  con  la 
moglie  e  i  bambini  a  Pescia,  dove  poi  si  ridusse 
con  gli  altri  congiunti. 

^)  ?à^.    9tj.  2;   (iuASTI,   Op.   Cit,  pilg.    CXlX. 
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Era  di  regola  recarsi  "  in  qualunque  luogo  la 
"  mortalità  fosse  stata  „  ^)  ;  rimedi  contro  l'oscuro 
malore  non  c'erano,  né  Tarte  dei  medici  sapea 
consigliarli.  11  Morelli  prescrive  alcune  norme 
che  oggi  si  direbbero  igieniche  :  la  pestilenza 
del  1348  era  stata  cagionata  da  una  terribile 
carestia:  "Tanno  dinanzi  era  suto  in  Firenze 
"  gran  fame  „  ^)  ;  "  vivettesi  d' erbe,  e  di  barbe 
"  d'erbe,  e  di  cattive  „,  "tutto  contado  era  ripieno 
"  di  persone,  che  andavano  pascendo  l'erbe  come 
"  le  bestie  „ ,  e  i  corpi  erano  disposti,  e  non  ave- 
vano "  argomento  ne  riparo  ninno  „.  Consiglia, 
pertanto,  conservarsi  sani,  riguardarsi,  mangiar 
bene,  sfuggire  l' umido,  "  spender  largamente  „ , 
senza  "  niuna  masserizia  „  senza  economia  "fuggi(r) 
mauinconia  e  pensiero  „,  pigliarsi  "  spasso  piacere 
e  allegrezza  ,, ,  non  "  pensare  a  cosa  ti  dia  dolore 
o  cattivo  pensiero  „ ,  giuocare,  cavalcare,  diver- 
tirsi, stare  allegri,  tenere  "  in  diletto  e  in  piacere 
la  tua  famiglia  „  e  "  far  con  essa  buona  e  sana 
"'  vita  senza  pensiero  di  fare  per  allora  masserizie, 
"  che  assai  s'avvanza  a  stare  sano  e  fuggire  la 
"  morte  .,  ^l 

Gli  "  avanzati  „  dal  mortale  flagello,  doverono 
ben  presto  avvezzarsi  al  nuovo  tenore  di  vita,  an- 


1)  B.  Pitti,  Cronica^  paaf.  86  e  138. 

2)  Morelli,  pag.  281.  ^)  Ivi,  284. 
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che  passato  il  pericolo.  Effetto  della  peste  e  de' suoi 
terrori,  le  processioni  dei  ''^penitenti  Manchi,  simi- 
"  gliaiiti  a  quelle  che  quasi  un  secolo  innanzi,  sotto 
''  il  nome  di  compagnie  de  battuti,  avevan  percorsa 
"  tutta  l'Europa.  Partivansi  in  folla  dalle  lor  case 
"  mescolati  uomini  e  donne,  laici  ed  ecclesiastici, 
"  tutti  vestiti  di  bianche  cappe  che  lor  coprivano 
"  anche  la  faccia,  avendo  un  crocefisso  per  inse- 
"  gna;  e  andavano  processionalmente  di  paese  in 
"  paese,  cantando  laudi,  pregando  con  alte  voci 
•'  misericordia.  Giacevano  quasi  sempre  all'  aria 
"  aperta,  non  domandavano  che  pane  q  acqua.  1 
"  popoli  delle  città  visitate,  accendendosi  d'egual 
"  fervore  andavano  col  medesim'  ordine  a  visitare 
"  un'altra  città.  Alla  comparsa  dei  pii  pellegriùi, 
''  tutti  movevansi  a  penitenza,  le  gravi  inimicizie 
'•  si  deponevano,  si  pacificavano  le  discordanti  fa- 
"  zioni,  le  città  si  riempivano  di  santimonia  .,  ^). 
A  Firenze  i  facinorosi  voleano  profittarne  per  li- 
berare i  prigioni  delle  Stinche;  ma  fortunatamente 
s'impedì  che  la  città  n'andasse  a  romore  d'arme, 
e  tra  le  altre  si  fecer  le  paci  tra  i  Pitti  e  i  Cor- 
bizi^).  Anche  Francesco  Datini  nell'agosto  1399 
andò  in  pellegrinaggio,  "  vestito  tutto  di  tela  lina 
"  bianca  e  scalzo  „,  co'  suoi  famigli,  amici  e  vi- 


^)  Salvi,  prefaz.  al  Dominici,  piip;.  xin  e  xiv. 
2j  Pitti,  Cronica,  pag.  58, 
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Cini.  Erano  in  tutto  dodici  e  portaron  seco  due 
cavalle  e  una  muletta,  "  in  sulle  quali  bestie  met- 
"  temmo  un  paio  di  forzeretti,  in  che  furono  più 
"  scatole  di  tutte  ragioni  confetti ,  e  formaggio 
''  d'ogni  ragione ,  e  pane  fresco  e  biscottato,  e 
"  berlingozzi  zuccherati  e  non  zuccherati  e  più  al- 
"  tre  cose  che  s'appartengono  alla  vita  dell'uomo, 
''  tanto  che  le  dette  cavalle  furono  presso  che  ca- 
"  riche  di  vettovaglie  ,/).  Stettero  in  pellegrinag- 
gio 10  giorni,  dal  28  agosto  al  6  di  settembre,  e 
giunsero  tino  ad  Arezzo  o  poc'oltre  ;  e  dovunque 
si  fermavano  compravano  cose  da  mangiare.  Era 
davvero  un  allegro  modo,  e  comodo,  di  far  peni- 
teuza,  e  di  pellegrinare  a  cavallo! 

Delle  pratiche  religiose,  i  più  accorti  e  più  in- 
creduli rispettavano  appena  la  forma  esteriore, 
come  il  Datini,  che  temeva  i  rimbrotti  e  i  predi- 
cozzi dell'amico  e  mentore  spirituale  Ser  Lapo 
Mazzei. 

Altri,  come  Buonaccorso  Pitti,  già  ci  porgono 
l'immagine  dell'uomo  della  Rinascenza,  che  non 
ha  terraferma,  e  gira  il  mondo,  roso  da  una  in- 
terna irrequietezza,  e  giuoca,  e  perde,  traffica, 
e  mescola  la  politica  ai  commerci  e  ai  sollazzi, 
come  un  avventuriere  del  Settecento,  come  un 
Benvenuto  Cellini,  ma  senza  l'arte  e   con  molto 

^)  Lettere  di  iSer  Lapo  Mazzei^  I,  pag.  ci. 
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meno  d'ingegno.  C arioso,  strano  tipo  questo  Pitti 
che  sembra  morso  dalla  tarantola  e  mena  le  mani 
e  sta  a  tu  per  tu  con  Carlo  VI  ^),  con   duchi   e 
principi,  che  cavalca  a  Roma   difilato   per   una 
scommessa  con  una  giovane  ond'era  invaghito^); 
gran  danzatore,   giuocatore    ostinato   e   prode  e 
leal  cavaliere,  e  in  patria  assunto  agli  uffici  su- 
premi^). Il  Burckhardt  lo  chiama  addirittura  un 
precursore  del  Casanova,  che  viaggia  continua- 
mente in  "  qualità  di  mercante,  di  agente  politico, 
"  di  diplomatico  e  di  giuocatore  di  professione  „. 
"  Guadagnò  e  perdette  enormi  somme,  e  non  tro- 
"  vava  competitori  che  fra  i   principi,   quali   ad 
"  esempio,  i  Duchi  di  Brabante,  di  Baviera  e  di 
^'  Savoia ,,  *).  Questo  il  padre  di  quel  Luca  Pitti 
che  in  ricchezza  e  in  magnificenze   rivaleggiava 
coi  Medici  e  voleva  anche  in  ogni  altra  cosa  an- 
dare a  paro  con  Cosimo.   I  mercanti   di   panni 
divenuti  banchieri  e   prestatori,   aveano  in   quei 
viaggi,  in   quei  traffichi,   con   quelle  "  fattorie  „ 
sparse  in  varie  città    d' Europa,   ne'  pili   operosi 
centri  del  commercio,  negli  scali  più  frequentati, 
accumulato  smisurate  ricchezze^  ed   era   venuto 
il  tempo  di  godersele  tranquillamente. 


^)  Cronica,  pag.  33.  ^)  Ivi,  pag.  19-20. 

8)  Ivi,  pag.  53.  *)  Voi.  II,  pag.  221. 
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Già  Fiorenza  come  una  bella  e  prosperosa  gio- 
vane "  con  buone  parti  „  e  dota  abbondante,  ces- 
sate le  gare  fra  i  partiti  che  se  la  contendevano, 
airombra  de'  lauri  medicei  socchiudeva  gli  occhi 
abbarbagliati  da  tante  sfoggiate  magnificenze, 
onde,  come  femmina,  s'era  lasciata  conquidere.  Le 
famiglie,  fatta  la  roba,  voglion  fondar  la  casata: 
si  cercano  i  maritaggi  più  convenienti  e  si  discu- 
tono quasi  fossero  alleanze.  L'Alessandra  Macin- 
ghi  va  a  tutte  le  messe  "  in  Santa  Liperata  „  e  si 
pone  "  allato  „  alle  fanciulle,  con  cui  vorrebbe  per 
il  suo  Filippo  far  parentado,  e  con  occhio  di  fu- 
tura suocera  le  studia,  le  esamina,  le  spoglia,  e 
ne  scrive  al  figliuolo  come  se  si  trattasse  d'un 
mercato  di  polledre  e  non  d'un  matrimonio.  Egli 
è  vero  che  la  buona  madonna  Lessandra,  per  me 
troppo  esaltata  e  lodata,  dovette  avere  piuttosto 
cuor  di  mercante  che  di  donna.  Che  mettesse  le 
mani  addosso  alle  schiave,  lo  confessava  ella 
stessa  senza  ritegno;  era  costume,  e  fors'  anche 
con  quelle  rósse  e  tartare  la  pazienza  doveva  fa- 
cilmente scappare.  Ma  di  lei  e  della  sua  pietà 
troviamo  un  documento  rivelatore.  Si  tratta  di 
due  vecchi,  gli  unici  che  rimanessero  d'una  fa- 
miglia di  lavoratori  di  Pozzolatico:  "  ancora  vive 
"  Piero  e  mona  Cilia,  tramendua  infermi.  Ho  al- 
"  logato  il  podere  per  quest'  altr'  anno,  e  me  lo 
"  conviene  mettere  in  ordine  :  e  que'  due  vecchi 
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"  se  non  muoiono,  hanno  andare  accattare.  Id- 
"  dio  provvegga .,''.  Ne  crediate  sia  questo  un 
tristo,  ma  fugace  pensiero  :  è  un  fermo  proposito. 
In  una  lettera,  scritta  pochi  mesi  dopo,  nel  di- 
cembre del  1465,  leggiamo:  "  Piero  vìve  ancora  ,, 
a  Mona  Cilia  Iddio  aveva  forse  già  provveduto 
"  e  bisogna  che  se  n'esca,  e  andrà  accatt^ando.... 
^'  Ara  pazienza:  che  Iddio  lo  chiami  a  sé,  se'l 
'*  meglio  debb'essere!  „-^  Col  cuore,  non  si  fa  mas- 
serizia! 


XI. 


Ma  chi  aveva  accresciute  e  moltiplicate  le  pro- 
prie sostanze,  mostrava  sentimenti  più  nobili  e 
animo  più  gentile.  Giovanni  Rucellai  ci  dà  T  im- 
magine compiuta  del  fiorentino  ricco  che  sente 
la  dignità  del  nuovo  stato  in  cui  fu  posto  dalla 
fortuna;  la  quale  "non  tanto  gli  ha  conceduto 
"  grazia  nel  guadagnare,  ma  ancora  nello  spen- 
''  derli  bene,  che  non  è  minor  virtù  che  il  gua- 
•*  dagnare.  E  credo  —  scrive  nel  suo  Zibaldone, 
—  che  m'abbi  fatto  più  onore  l'averli  bene  spesi 
"  ch'averli  guadagnati,  e  più  contentamento  nel 
^  mio  animo,  „  e  "  massimamente  delle  muraglie 

h  Macinghi,  pag.  438.  '^)  Ivi,  pag.  52U. 
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^  ch'io  ho  fatte  della  ca^sa  mia  di  Firenze^  del 
^  luogo  mio  di  Qaaracchi,  della  facciata  della 
^  chieda  di  S.  Maria  Novella^  e  della  loggia  nella 
^  Vigna  dirimpetto  alla  casa  mia  „.  E  ringrazia 
"  messer  Domenedio  „ ,  d' averlo  fatto  "^  creatura 
razionale  „,  cristiano  e  non  "  turco,  moro,  o  bar- 
baro „,  d'averlo  fatto  nascere  "  nelle  parti  d'Ita- 
'^  lia,  la  quale  è  la  più  degna  e  più  nobile  parte 
**  di  tutto  il  cristianesimo,  e  nella  provincia  di  To- 
^^  scana  la  quale  è  riputata  delle  degne  provincie 
"  ch'abbi  l'Italia  „ ,  e  altresì  d'avergli  dato  la  vita 
nella  "  città  di  Firenze,  la  quale  è  riputata  la  più 
^^  degna  e  la  più  bella  patria  che  abbi  non  tanto 
*'  il  cristianesimo  ma  tutto  l'universo  mondo  „,  e 
infine  d'avergli  dato  l'essere  "nell'età  presente, 
"  la  quale  si  tiene  per  li  intendenti  ch'ella  sia 
"  stata  e  sia  la  più  grande  età  che  mai  avessi  la 
"  nostra  città  poi  che  Firenze  fu  edificata....  per 
"  esser  stato  al  tempo  del  magnifico  cittadino  Co- 
''  Simo  di  (jiovanni  de  Medici  „.  — •  E  più  lo  rin- 
graziava d'avergli  concesso  d'allearsi  con  lui,  per 
il  matrimonio  della  Nannina  figlia  di  Piero  e  ni- 
pote di  Cosimo,  con  il  proprio  figliuolo  Bernardo, 
splendido  parentado  di  che  il  Rucellai  insuper- 
biva. 

Firenze  allora  ceiebiava,  senza  temere  i  rigori 
delle  leggi  suntuarie  cadute  in  disuso,  le  feste  nu- 
ziali delle  grandi  famìglie.  Le  nozze   di   Baccio 
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Adimari  con  la  Lisa  de'  Ricasoli ,  celebrate  nel 
1420,  ci  son  rappresentate  da  un'  antica  tavola 
della  Galleria  dell'Accademia  di  Belle  Arti,  e  ve- 
diamo gli  sposi  con  la  loro  accompagnatura  dan- 
zare sotto  un  padiglione  a  strisce  di  vari  e  ri- 
denti colori,  al  suono  d'  una  musica  di  trombe  e 
di  pifferi;  ma  di  queste  del  Rncellai  con  la  Me- 
dici, che  ci  danno  V  imagine  della  vita  d'allora, 
vogliamo  tentare  un  quadro  di  cui  ci  fornirà  le 
linee,  i  colori  e  il  disegno  lo  Zibaldone  del  buon 
vecchio  che  ne  serbò  caro  e  pregiato  ricordo. 

Dorati  dal  fiammante  sole  di  giugno,  i  festoni 
di  verzura  si  distende van  superbi  da  un  lato  al- 
l'altro della  via,  levando  in  alto  gli  scudi,  la  metà 
coll'arme  de'  Medici  e  la  metà  coll'arme  de'  Ru- 
cellai.  Le  pietre  ruspe  della  facciata  che  la  ma- 
gnificenza di  Giovanni  Rucellai  aveva  pochi  anni 
innanzi  fatto  murare,  come  credesi,  da  Leon  Bat- 
tista Alberti,  acquistavano  quasi  nuovo  colore  co- 
perte com'erano  dagli  smaglianti  parati  e  dalle 
ghirlande  di  fiori  penzolanti  da'  pilastri  dorici 
del  primo  piano  e  dai  pilastri  corinti  del  se- 
condo e  del  terzo.  Dirimpetto  al  palazzo,  nella 
piazzuola  di  fronte  alla  loggia,  era  stato  eretto  un 
palco  che  aveva  la  figura  d'  un  triangolo.  Lo  co- 
priva, per  difesa  del  sole,  un  cielo  di  panni  tur- 
chini adornato  di  ghirlande,  in  mezzo   alle  quali 
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sbocciavano  freschissime  rose;  mentre  di  sotto, 
siiirassito  di  legno,  si  stendevano  arazzi  preziosi, 
che  paravano  anche  le  panche  messe  li  torno 
torno  per  comodo  d'aspettare,  e  le  spalliere  chiu- 
denti in  giro  il  vago  recinto.  I  lembi  del  gran  ve- 
labro  turchino  scendevano  qua  e  là  fino  a  terra, 
come  aeree  colonne.  Da  una  parte  di  quel  gran 
padiglione  sorgeva  una  credenza  su  cui  splende- 
vano vasi  e  piatti  d'argento  lavorati  a  rilievo  da 
quanti  più  valenti  orafi  ed  argentieri  noverasse 
allora  Firenze  ;  e  la  ricchezza  di  quegli  arredi 
annunciava  la  sontuosità  del  convito  che  appa- 
recchiavasi. 

Nella  via  di  fianco  al  palazzo  s'eran  poste  le 
cucine,  dove  fra  cuochi  e  sguatteri  lavoravano 
cinquanta  persone.  Il  rumore  era  grande;  via  della 
Vigna  da  un  capo  all' nitro  era  piena  di  gente: 
agli  artefici  che  avevan  preparato  gli  addobbi, 
succedevano  i  messi  che  portavano  i  doni  degli 
amici,  dei  clienti,  del  parentado  :  i  contadini,  i 
giardinieri,  i  bottegai,  gli  speziali  che  portavano 
le  vettovaglie;  i  pifferi  e  i  trombetti  che  prepa- 
ravau  le  musiche:  i  giovani  cavalieri  che  si  ac- 
cingevano agli  armeggiamenti  nuziali. 

Quella  domenica  —  efa  Totto  giugno  del  1466 
—  poco  dopo  il  levar  del  sole  avea  la  gente  co- 
minciato ad  accorrere  da  ogni  parte  al  palazzo 
dove  le  nozze  doveau  celebrarsi  :  arrivavano,  cara 
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e  promettente  vista  ai  curiosi,  vitelle  squartate, 
barilozzi  di  vino  greco,  capponi  quanti  ce  ne  pos- 
sono stare  appiccati  a  una  stanga  portiita  a  spalla 
da  due  robusti  villani,  stangate  di  formaggi  di 
bufalo,  coppie  di  paperi,  barili  di  vino  comune  e  dì 
scelto  trebbiano,  corbelli  pieni  di  melarance,  ceste 
di  pesci  di  mare  grandi  e  odorosi,  paniere  di  pe- 
sciolini d'Arno  con  le  squame  d'argento,  caprioli, 
lepri,  giuncate.  —  Venivano,  portate  dagli  orto- 
lani dei  monasteri,  costelline  di  zuccherini,  di  ber- 
lingozzi e  d^altre  dolcissime  delicature  preparate 
dalle  candide  mani  di  monacello  gentili;  veni- 
vano a  gran  fatica,  dondolando  la  testa  fronzuta, 
e  barcollando  sui  carri  tirati  da  bovi  sbuffanti 
un  magnifico  ulivo  di  Carmignano,  e  ginestre  e 
quercioli  tolti  alla  villa  di  Sesto,  co'  fiori  che  la 
ridente  stagione  donava  in  gran  copia. 

Dovevano  i  regali  aggiunger  magnificenza  alla 
festa,  ed  esser  degni  di  clii  li  offriva,  e  testimo- 
niare insieme  l'affetto  o  la  reverenza  che  porta- 
vano i  donatori  alle  due  insigni  famiglie  che  con 
quegli  sponsali  fiiceano  alleanza.  Il  giovane  Ber- 
nardo Rucellai,  diciassettenne  appena,  andava 
sposo  alla  Nannina  figlia  di  Piero  e  nipote  al  gran 
Cosimo  de'  Medici,  ed  il  vecchio  Giovanni  Rucel- 
lai con  quelle  nozze  si  levava  di  dosso  il  sospetto 
d'esser  nemico  alla  parte  Medicea  che,  dopo  l'esi- 
lio di  ('osimo,  era  tornata  più  forte  di    prima  iu 
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Firenze.  Era  un  parentado  architettato  con  sommo 
studio,  che  ridondava  a  decoro  della  famiglia  sua, 
quanto  la  facciata  di  Santa  Maria  Novella  fatta  fare 
all'Alberti,  e  la  cappella  in  San  Pancrazio,  e  il  pa- 
lagio e  la  bellissima  loggia  corinzia  di  Via  della 
Vigna. 

Sottile  ingegno  avea  quel  maestoso  vecchio  con 
la  fronte  alta  ed  aperta,  il  naso  aquilino  e  i  ful- 
gidi occhi  di  un  profondo  color  cilestro,  che  pare 
ancor  vivo  nella  cornice  d' un  suo  antico  ritratto. 
Abbondanti  capelli  gli  scendono  in  ricche  anella 
sulle  spalle  e  una  lunga  barba  gli  ondeggia  sul 
petto,  conservando  ancora  alcune  tinte  dorate  fram- 
miste al  grigio  della  vecchiaia,  e  con  i  freschi  co- 
lori del  viso  dimostrando  una  longevità  vigorosa. 
Lo  vediamo  seduto  in  un  seggiolone  a  bracciuoli, 
coperto  di  velluto  cremisi  a  frangia  e  borchie 
d'oro  ;  veste  una  tunica  verde  scura  ed  è  ravvolto 
in  un  lucco  purpureo  a  risvolte  di  velluto  cre- 
misi. Cogli  occhi  guarda  in  alto  e  lontano  come 
pensando  a  cose  che  non  sono  di  questo  mondo. 
Ma  la  mano  destra,  adorna  di  un  anello  con  un 
grosso  brillante,  si  appoggia  con  forza  al  bracciale 
del  seggiolone,  e  la  sinistra  aperta  accenna  ad  un 
codice,  ben  rilegato,  che  gli  è  squadernato  di- 
nanzi, sur  una  pagina  del  quale  leggesi  il  titolo 
Delle  Antichità,  Accanto  ad  esso  alcune  lettere 
dissigillate  con  V  indirizzo  dAV illustrissimo  signor 
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Giovanni  Rucellai,  Dietro  una  tenda  di  colore 
scuro,  in  uno  sfondo  azzurro  son  disegnate  con 
grandissima  diligenza  ed  esattezza  le  sue  opere 
di  pietra  e  di  marmo,  la  facciata  di  Santa  Maria 
Novella,  la  cappella  di  San  Pancrazio,  il  palazzo 
e  la  loggia.  Quel  dipinto  compendia  l'uomo  e  le 
sue  glorie  :  un  ricco  mercante  che  poteva  diventar 
parente  del  magnifico  Cosimo  di  Giovanni  de'  Me- 
dici, il  quale  —  com'ei  diceva  —  è  stato  ed  è 
di  tanta  ricchezza  e  di  tanta  virtù  e  di  tanta  grazia 
e  riputazione  e  seguito,  che  mai  non  fu  simile 
cittadino  nò  di  tante  buone  parti  e  condizioni 
quante  sono  state  e  sono  in  lui. 

Ma  torniamo  alle  nozze.  Giovanna  dei  Medici 
venne  a  marito  quel  giorno  stesso,  accompagnata, 
com'era  costume,  da  quattro  cavalieri  de'  maggiori 
della  città ,  messer  Manno  Temperani,  messer 
Carlo  Pandolfini,  messer  Giovanozzo  Pitti  e  mes- 
ser Tommaso  Soderini.  Veniam  cioè  verrò  era 
scritto,  secondo  V  uso  d'allora  su  certe  cartellette 
appiccate  alle  panche  parate  d'arazzi  che  eran 
disposte  sotto  al  padiglione  fiorito  ;  e  la  sposa  vi 
venne,  e  in  su  quel  palco  soffice  per  i  ricchi  tap- 
peti si  danzò  e  si  festeggiò  a  suon  di  musiche, 
aspettando  i  desinari  e  le  cene. 

Convennero  alle  nozze  50  gentildonne  ricca- 
mente vestite  e  siniilmente  50  giovani  in  abiti 
bellissimi.  Durarono  le  feste  dalla  domenica  mat- 
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tina  alla  sera  del  martedì  successivo,  e  i  conviti 
si  tenevano  dae  volte  al  giorno.  Comunemente  si 
convitavano  a  ciascun  pasto  cinquanta  tra  parenti 
e  amici  e  cittadini  de'  principali,  per  modo  che 
alla  prima  tavola,  contando  le  donne  e  le  fan- 
ciulle di  casa,  i  pifferi  ed  i  trombetti,  mangiavano 
170  persone.  E  alle  seconde  e  terze  tavole  dette 
"  tavole  basse  „,  mangiava  gente  assai,  tantoché 
ad  un  certo  pasto  s'ebbero  fin  500  persone.  Le 
vivande,  che  eran  quelle  prescritte  dall'  uso,  fu- 
rono squisite  e  abbondanti  :  la  domenica  mattina 
si  dettero  capponi  lessi  e  lingue,  e  un  arrosto  di 
carne  grossa,  e  uno  di  poUastrini  dorati  con  lo  zuc- 
chero e  Tacquarosa  :  la  sera  la  gelatina,  l'arrosto 
grosso  e  quello  di  poUastrini  con  frittellette.  Il 
lunedi  mattina,  bianco  mangiare,  coi  capponi  lessi 
e  salsicciuoli  e  arrosto  grosso  di  poUastrini;  la 
sera  le  solite  portate,  e  più  una  torta  di  pappa, 
mandorle  e  zucchero  che  dicevasi  tartara.  Il  mar- 
tedì mattina,  arrosto  di  carne  grossa  e  di  quaglie, 
e  la  sera  i  consueti  arrosti  e  la  gelatina.  Alle  co- 
lazioni uscivano  fuori  in  sul  palchetto  venti  con- 
fettiere di  pinocchiati  e  di  zuccherati,  che  si  di- 
stribuivano a  profusione. 

La  spesa  di  questi  conviti  ascese  a  più  che  6000 
fiorini  (circa  150  000  lire),  somma  per  quel  tempo 
ingentissima.  Si  comprarono  settanta  staia  di  pane, 
dueniilaottoceuto   paui  biaucUi,  quattromila    cial- 
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(ioni,  cinquanta  barili  di  trebbiano,  tremila  capi 
di  pollame,  mille  e  cinquecento  uova,  quattro  vi- 
telli, venti  catini  di  jjcelatina  ;  e  si  arsero  in  cu- 
cina dodici  cataste  di  le^na.  —  Pareva  addirit- 
tura il  regno  dell'abbondan/a. 

Il  martedì  sera,  parte  dei  giovani  che  erano 
stati  invitati  alle  nozze  fecero  gli  armeggiamenti 
secondo  l'usanza,  movendosi  dal  Palazzo  Huccllai 
fino  al  canto  dei  Tornaquiuci,  o  di  poi  in  Via 
Larga  sotto  il  Palazzo  dei  Medici. 

La  s])osa,  chi  voglia  sapere  il  corredo  e  i  re- 
gali che  ebbe,  ricevo  da  diversi  parenti  non  meno 
di  venti  anelli;  e  sei  dallo  sposo,  due  quando  la 
tolse,  due  deMo  si>osalhlo,  due  nella  mattina  che 
si  donavano  le  anella.  Da  Bernardo  ebbe  cento 
fiorini  e  più  altre  monete:  lesi  fecero  ricchi  ve- 
stimenti: uno  di  velluto  bianco  ricamato  di  porlo, 
di  seta  e  d  oro  con  maniche  aperte  ioderate  di 
candide  pellicce:  uno  di  ze.tani,  drappo  di  seta 
molto  massiccio,  guernito  di  perle  con  lo  mani- 
che foderate  d'ermellino. 

Ebbe  poi  una  colta  o  vestito  di  <lamaKchino 
bianco  broccato  d'oro  fiorilo,  con  maniche  adorne 
di  perle,  e  un'altra  cotta  di  seta  con  maniche  di 
broccato  d'oro  cremisi  ed  altri  vestiti  e  soprav- 
vesti, chiamate  allora  (jiomee.  —  Fra  le  altre 
gioie  ebl)r  una  rU-t'n  collana  con  rliamanti,  ru- 
bini e   perle    del   valon;    di   \'3f^)   fiorini,    e    uno 
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spili*"»  *ÌA  to«8ta,  e  un  vezzo  di  perle  che  avea  per 
non^ì^nto  uà  j^rosso  diamante  a  punta,  e  un  cap- 
n«*vio  rioauiato  di  perle  e  una  reticella  di  perle 
^iwsso.  —  La  dote,  che  oggi  parrebbe  scarsa,  fu 
,\i  iVhM  fiorini  (circa  60  000  lire),  compreso  il  cor- 
rotto, nel  quale  si  notano  un  paio  di  forzieri  con 
Jo  nprtllìere  riccamente  lavorati,  e  dieci  fra  cioppe, 
^^nttinirre  e  giornee,  cioè  vestiti  lunghi  di  varia 
lorinn  di  finissime  stoffe,  e  sontuosi  ricami  d'oro 
0  di  perle:  una  camicia  di  renso  (tela  bianca 
tino  operata  proveniente  da  Reims),  una  cuffia  o 
testiera  di  stoffa  cremisi  lavorata  di  perle,  due 
berrette  con  argento  perle  e  diamanti,  un  Ubric- 
cino  da  messa  miniato  con  fermagli  d'argento  e 
un  Bambino  Gesù  in  cera  con  la  veste  di  da- 
masco ricamata  di  perle.  Inoltre  stoffe  in  pezza, 
rasi,  damaschi,  velluti,  guanciali  ricamati,  cinture, 
borse,  anelli  da  cucire,  agorai,  pettini  d'avorio, 
4  paia  di  guanti,  un  capjpello  alla  milanese  con 
frangie,  otto  paia  di  calze,  tre  specchi,  un  ba- 
cino e  un  mesciacqua  a  smalto  d'argento,  un  ven- 
taglio ricamato  o  rostaj  e  molte  altre  cose  che 
non  si  contano. 
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Tre  anni  appresso,  nel  giugno  14()9;  le  nozze 
sfolgorate,  da  vero  principe,  di  Lorenzo  dei  Me- 
dici con  Clarice  Orsini,  che  riuscirono  una  pub- 
blica festa,  un  vero  carnasciale.  "  Tu  felix.  Fio- 
"'  renila  nube  !  „ 

Non  c'indugeremo  a  descriverle,  sulla  traccia 
delF  informazione  che  ne  dette  Piero  Parenti  a 
Filippo  di  Matteo  Strozzi,  suo  zio  materno,  che 
allora  stava  in  Napoli,  ed  è  il  fondatore  del  bel 
palazzo  di  Firenze,  monumento  della  grandezza 
di  questa  famiglia.  Quei  conviti,  quelle  magnifi- 
cenze ponevano  in  grave  impaccio  le  gentildonne 
che  vi  erano  invitate  e  dovevan  comparirvi,  se- 
condo la  dignità  della  casata,  con  robe  e  cotte 
(li  broccato  di  gran  valuta.  Mentre  il  "  Babbo  „ 
era  "  a  Napi  „  ^),  come  aveva  imparato  a  balbet- 
tare il  piccolo  Alfonso,  figlio  di  Filippo  Strozzi  e 
della  bella  e  buona  Fiammetta  di  Donato  Adimari, 
la  giudiziosa  donna  volle  piuttosto  far  l'ammalata, 
e  non  v' intervenne  ^i. 

Anche  noi  vogliamo  seguirne  l'esempio,  e  piut- 
tosto cercare  ne'  documenti  contemporanei  alcun 

1)  Macingiii,  pa^^  587.  2)  i^gm,  pag.  600. 
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accenno  alle  intimità  della  vita  domestica,  che  fi*a 
tanto  pubblico  scialo,  si  fticevan  sempre  più  rare. 
E  ci  sarà  grato  trovarlo  nelle  letterine  che  il 
figlio  di  quelli  sposi,  Piero  de'  Medici,  scriveva  a 
suo  padre,  mentr'era  in  villa  o  altrove,  raccoman- 
dato alle  cure  del  suo  pedagogo  Messer  Agnolo 
Poliziano.  Le  ha  tratte  dagli  originali  del  nostro 
Archivio  di  Stato,  il  Del  Lungo  che  saprà  a,'  loro 
luoghi  ricollocarle  nella  Vita  dell' Ambrogini,  an- 
tica promessa  ringiovanita  con  lui. 

A  Piero  de'  Medici  molto  si  perdonerebbe  in 
grazia  di  queste  letterine,  vergate  con  mano  in- 
certa dai  cinque  anni  in  poi,  e  dei  primi  latinucci 
che  il  maestro  non  correggeva.  Nel  1476,  appena 
cinquenne,  scriveva  di  villa  alla  nonna  Lucrezia 
Tornabuoni,  con  la  petulanza  d'un  nipotino  gua- 
stato dalle  carezze.  "  Rimandateci  parecchi  fichi, 
"  che  quegli  mi  piacquono;  dico  di  quelli  brugiotti: 
"  et  mandateci  delle  pesche  col  nocciolo,  et  delle 
"  altre  cose  che  voi  sapete  che  ci  piacciono,  zuc- 
"  cherini  et  berlingozzi  et  altre  ceselline  „.  Nel  '78 
avvertiva  il  padre  d'aver  "apparato  già  molti 
"  versi  di  Virgilio,  e  so  quasi  tutto  il  primo  libro 
"  di  Teodoro  a  mente,  e  parmi  d'intenderlo  „,  cioè 
la  grammatica  greca  di  Teodoro  Gaza  (il  Gartins 
d'allora).  "  El  maestro  mi  fa  declinare  et  mi  exa- 
"  mina  ogni  dì  „. 

L'anno  appresso  scrive  più  franco  :  "  Vorrei  che 
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•^  Voi  ci  mandassi  qualche  segugio  de' migliori  che 
"  vi  sono.  Xon  altro.  La  brigata,  ognuno  si  raeco- 
*•  manda  a  voi,  massime  io.  Priegovi  che  vi  guar- 
*'  date  dalla  moria,  e  che  voi  vi  ricordiate  di  noi, 
'•  perche  noi  siamo  piccini  e  abbiamo  bisogno  di 
"  voi  „.  Un'altra  volta,  passato  alcun  tempo,  cerca 
profittare  del  latino  imparato  per  chiedere  cose 
maggiori  :  '•  Quel  cavallino  non  si  vede.  Noììdum 
venit  equidus  illcy  magnijìce  pater  „  e  già  comincia 
a  far  da  sopracciò  ai  fratellini.  "  Giuliano  pensa  a 
"  ridere...  la  Lucrezia  cuce,  canta  e  legge;  la  Mad- 
"  dalena  batte  le  capate  pe'  muri,  ma  senza  farsi 
'*  male;  la  Luisa  dice  già  parecchie  cosine;  la  Con- 
"'  tossina  fa  un  gran  chiasso  per  tutta  la  casa  „. 
E  appresso  :  "  Io,  che  per  dar  più  tono  alla  mia 
"scrittura,  ho  scritto  sempre  in  latino,   non   ho 
"ancora   ottenuto  il  cavallino  che  m'avete  pro- 
emesso;  cosicché  tutti  mi  danno  la  baia.,,  Mail 
cavallino  non  veniva.  "  Al  cavallino  ho  paura  gli 
"sia  incolto  qualche  malanno;  perchè,  se  fosse 
"sano,  so  che  me  l'avreste  già  mandato,  come 
"  m'avevate  promesso....  Caso  mai  quello  non  possa 
"  venire,  vi  i)iaccia  mandarne   un    altro  „.  Final- 
mente arrivò,  e  un'  ultima  lettera,  eh'  e  di  ringra- 
ziamento e  tutta  piena  di  buone  promesse,  chiude 
quest'  infontile  carteggio. 

Ma  il  curioso  bozzetto  domestico  di  vita  medi- 
cea, che  ha  per  isfondo  la  campagna  e  per  scena 
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una  di  quelle  ville  dove  i  Medici  si  riducevano  per 
dimenticare  le  noie  della  politica,  anche  ci  ricorda 
un  altro  aspetto  della  vita  d'allora.  Il  desiderio 
della  quiete  campestre,  Tamore  per  la  villa,  il  senti- 
mento della  natura  è  una  spiccata  caratteristica  de- 
gli uomini  della  Rinascenza.  Già  ne  troviamo  cenni 
in  Ser  Lapo  Mazzei  che  usava  andare  a  Grignano 
a  far  le  faccende  della  ricolta  e  della  vendemmia  ^), 
accomodava  da  sé  la  vigna,  e  voleva  in  casa  un 
po'  di  buon  aceto.  Buonaccorso  Pitti,  come  il  Pe- 
trarca, gode  a  noverare  tutti  gli  alberi  del  suo 
giardino  ^)  ;  il  Rucellai  è  più  superbo  della  sua 
villa  di  Quaracchi,  di  cui  ci  porge  una  descrizione 
amorosa,  che  del  suo  palagio  magnifico  ^)  ;  i  trat- 
tatisti del  Governo  della  famiglia^)  cantano  le  lodi 
della  vita  rustica:  il  Poliziano  ne  compone  una 
prosetta  da  far  voltare  in  latino  a'  discepoli  ^) ,  e 
nello  sfondo  d'un  paesaggio  fiorito  disegna  l'im- 
magine della  bella  Simonetta  Cattaneo  ^). 


^)  Mazzbi,  pag.  Lxxvin.  ^)  Pitti,  pag.  112. 

^)  Rucellai,  pag.  72  e  segg. 

*)  Pandolfini,  ediz.  Silvestri,  pag.  47  e  segg. 

^)  Poliziano,  ediz.  Sansoni,  pag.  299. 

®)  GiosTBA,  ottava  43. 
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Lorenzo  de'  Medici  (mediocre  marito  ) ,  anche 
in  mezzo  alle  grandezze  della  sua  condizione  d'ot- 
timate e  quasi  di  principe,  seppe  conservare  una 
certa  bonarietà  tutta  casalinga  e  fiorentina;  ne  gli 
dispiacque  incanagliarsi  col  volgo,  all'osteria  della 
Porta  a  S.  (iallo,  e  celebrar  le  bellezze  della  Nencia 
rusticana,  e  serbare  nel  fasto  una  sobrietà  cittadina. 

Racconta  il  Borgliini  che  Franceschetto  Cibo, 
cui  dava  in  isposa  la  figliuola,  fu  da  Lorenzo  trat- 
tato con  grande  semplicità  e  parsimonia,  mentre 
i  suoi  compagni,  cavalieri  e  baroni  romani,  ebbero 
sontuose  accoglienze.  E  a  lui,  impensierito  per  la 
figura  che  avrebbe  fatta  con  loro,  rispose  rassicu- 
randolo: "Onorai  que' signori  come  ospiti  e  fore- 
stieri ;  te  invece  accolsi  come  uno  di  mia  fami- 
glia^).,,  Addienti  dava  udienza  per  istrada,  o  al 
canto  del  fuoco,  o  passeggiando  amichevolmente 
per  le  vie  di  Firenze  -).  Fiorentino  neir  anima, 
non  gli  dispiaceva  d'essere  e  di  mostrarsi  faceto. 
Vedendo  a  Pisa  uno  scolare  guercio,  disse  che 
e*  sarebbe  il  più  valente  di  quello  Studio.  E  do- 

')  liuR^iiUNi.  Della  moneta. 

-)  TRiFJALbf»  i)K  Rossi,  pag.  2^0. 
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mandato  perchè,  rispose  :  "  Perchè  e'  leggerà  a 
"un  tratto  le  dne  facce  del  libro,  e  così  potrà 
"  imparare  a  doppio  ^).  ^ 

Ma  sotto  cotesto  semplici  apparenze  covavano 
i  disegni  del  politico  astuto  che,  come  scrive  il 
Vettori ,  "  non  istudiò  in  altro  se  non  in  ridarre 
"  gli  uomini  alle  arti  e  ai  piaceri,  „  e  la  protezione 
alle  arti  e  agli  artisti  volle  strumento  a  futura 
dominazione.  Col  denaro  mediceo  si  alzavano  pa- 
lazzi e  conventi,  e  dentro  vi  si  raccoglievano 
antichità  e  libri;  ne' giardini  si  radunavano  gli 
artisti;  alle  cene  accorrevano  i  poeti;  si  bandivano 
giostre  e  giuochi  del  calcio,  concorsi  poetici  e 
feste  religiose:  la  clientela  politica  del  palazzo 
era  resa  più  gagliarda  da  quella  dei  sommi  artisti 
(Ielle  umili  botteghe.  Il  Savonarola,  che  del  ti- 
ranno aveva  indovinato  i  segreti  pensieri,  diceva  : 
"  occupa  il  popolo  in  spettacoli  e  feste,  acciocché 
"  pensi  a  sé,  non  a  lui.  „  Firenze  a'  suoi  tempi 
vide  nascere,  o  crescere  più  rigogliose,  molte 
forme  di  costume  e  molti  generi  di  poesia;  dai 
trionfi  e  dalle  mascherate  per  le  vie  ai  simposj 
platonici  di  Careggi;  dal  canto  carnascialesco  e 
dalle  ballate  a  rigoletto,  alle  Sacre  Rappresenta- 
zioni. La  gaiezza  spensierata  e  il  facile  appaga- 
mento dei  desiderj,  così  negli  ordini  dello  spirito 

1)  Piccini,  Facezie  e  motti,  pag.  95. 
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come  in  quelli  della  materia,  servirono  a  couipen- 
.sare  la  diminuzione  delle  pubbliche  libertà^). 

La  città  gaudente,  che  da  un  pezzo  risonava 
di  clamori  festivi,  accolse  lieta  il  gran  carne- 
vale mediceo,  que' sontuosi  apparati,  quelle  pro- 
cessioni ordinate  dalle  confraternite  de' vari  quar- 
tieri e  dirette  da  artisti.  La  paganità  rinascente 
invadeva  le  feste  religiose  e  le  trasformava  a'suoi 
tini.  In  carnevale  si  facevan  carri  e  trionfi  "per 
"  parere  (dice  mestamente  il  Cambi)  che  la  città 
"  tlissi  in  festa  e  in  buono  stato  „.  In  Mercato  Nuovo 
si  danzava,  nella  Piazza  de'  Signori  si  facevano 
combattimenti  d'animali,  e  fra  essi  si  sguinzaglia- 
rono i  leoni  sperando  ne  seguissero  terrìbili  scene. 
Ma  il  leone  fiorentino  era  così  mansuefatto,  che 
"  come  fosse  un  agnel  si  stava  cheto  „  -h  In  via 
fjarga,  dinanzi  al  palazzo  de'  Medici,  correvano  a 
gara  gli  armeggiatori  e  si  celebrava  il  trionfo  d'a- 
more. Per  la  venuta  di  Franceschetto  Cibo,  nova- 
mente  maritato  alla  Maddalena  di  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico, si  fecero  in  tutte  le  botteghe  "mostre  di 
"  cose  gentili  e  ricche  e  drappi,  e  broccati,  e  gioie 
••  di  perle  e  argenterie,  che  è  stato  cosa  stupenda 
"•  e  miranda  l)ellezza  „.  Per  San  Giovanni,  s'appa- 
recchiò "  una  l)ella  festa  di  nugoli  e  di  spiritelli 


')  D'Ancona.  Ori  (fini  del  teatro,  f,  j».  254-255  passim. 
-'  Muratori.  R.   T.  S.,  11.  pjio-.  7ii<>. 
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"  e  carri  ed  altri  festivi  edifici  e  ingegni  popolari 
"  da  passar  tempo,  e  con  tutte  Taltre  cose  festive, 
''  ordinarie  altre  volte  ,,.  Si  correvano  palli  di  sfog- 
giata magnificenza,  e  la  torre  del  Palagio  rosseg- 
giava tra  i  fuochi  delle  scoppiettanti  girandole. 

Nel  far  cavalieri  e  ricevere  oratori,  T  eccelsa 
Signoria,  usava  cerimonie  solenni  di  cui  troviamo 
ricordo  nel  libro  di  Francesco  Fìlarete,  araldo 
della  Repubblica  ^). 

Nel  1491,  per  la  festa  di  San  Giovanni,  Lorenzo 
fece  fare  15  edifizi  o  trionfi,  rappresentanti  il 
trionfo  di  Paolo  Emilio,  reduce  dalla  Macedonia, 
quando  tornò  con  tanto  tesoro  che  i  Romani  per 
molti  e  molti  anni  non  pagarono  nessuna  gra- 
vezza ^\ 


XIV. 

Pareva  rinnovarsi  Tetà  dell'oro!  Le  giostre  me- 
dicee, che  aveano  inspirato  le  ottave  del  Poliziano, 
stimolavano  anche  gli  altri  cittadini  a  largheggiare 
nelle  spese  più  pazze.  Benedetto  Salutati,  nipote 
di  Messer  Coluccio,  per  quella  del  1467,  "  nella 
"sopravveste,  testiera  ed  altri  paramenti  di  due 

1)  Nozze  Snpino-Morpurgo,  Cerimoniale  di  Frane.  Fi- 
'-rete  Araldo,  Pisa,  1884. 

'^"A»n,  pag.  24.  —  Triraldo  de  Rosst,  pag.  271. 
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"  cnvaìli  />nVv  ITO  libbre  di  tino  argento,  che  volle 
"  Sottilmente  lavorato  ])er  mano  d' Antonio  del 
"  l\ìllaiuolo.  E  nericami  dei  detti  paramenti,  nella 
'*  sopravveste  sua  e  nelle  cioppette  de'  serjrenti 
"  mise  intorno  a  i)0  libre  di  perle,  la  più  parte  di 
"  magjrior  pregio  ..  ^\ 

Firenze  abbellivasi  di  sontuosi  palagi.  Filippo 
Strozzi  incominciava,  il  6  agosto  '80,  a  fondare  il 
suo,  e  Giuliano  Gondi  poco  appresso  ne  imitava 
l'esempio.  Il  popolo  ne  andava  orgoglioso,  e  il 
buon  Tribaldo  De  Ilossi,  per  memoria  del  fatto, 
si  fece  mandare  dalla  Nannina  sua  donna,  tutti  ri- 
vestiti, i  suoi  due  iìgliuoli  e  menatili  a  vedere  i 
fondamenti  del  palazzo  Strozzi  "  prese  Guarnierì 
"  in  collo  e  guatava  colaggiù,  e  dettili  un  quattrin 
"  gigliato,  e  gitiollo  laggiù,  e  un  mazzo  di  rosel- 
"line  di  Damasco  c'aveva  in  mano  ve  gli  feci 
^'gittar  drento.  E  dissi:  Ricorderàitene  tu?  Disse, 
^^  sì.  Insieme  con  la  Tita  nostra  serva  erano,  e 
"  Guarnierì  aveva  appunto  detto  di  anni  4,  e  ave- 
"  vali  fatto  la  Nannina  una  gabbanella  di  taffettà 
"  cangiante,  verde  e  gialla,  nuova  ,,  ^). 

I  ragazzi,  come  ì  cittadini  più  grandi,  dovevano 
esser  colpiti  dalle  sorprendenti  meraviglie,  a  cui 
li  avvezzavano  le  magnificenze  medicee.  Ogni 
giorno  cose  nuove  e  singolari:  feste,  processioni, 

*t  I).  Salvi,  in   Dominici.  i)aK.  252.  -'  Pa{^.  248. 


142  LA    VITA    ITALIANA   NEL    RINASCIMENTO 

cortei  principeschi.  E  il  De  Rossi,  semplice  cro- 
nista, di  quegli  avvenimenti  ci  ha  conservato  il 
ricordo.  Nel  1488,  donata  dal  Soldano  di  Babilo- 
nia a  Lorenzo,  venne  in  Firenze  una  gir^flFa  alta 
7  braccia,  ch'era  menata  a  mano  da  un  di  quei 
Turcimanni.  Grande  curiosità  in  tutti,  perfin  nelle 
monache;  onde  furon  costretti  a  mandarla  attorno 
pei  monasteri  ^).  "  Mangiava  d'  ogni  cosa ,  nelle 
^' ceste  d'ogni  forese  metteva  il  capo;  a  un  fan- 
"  ciullo  arebbe  tolto  una  mela  di  mano,  tanto  era 
^'  piacevole.  Morì  a'  di  2  di  gennaio  1489  „  e  tutti 
la  piansero,  "  perchè  era  sì  bello  animale  „. 

Ma,  d'un  tratto,  tutta  questa  serena  giocondità 
di  vita,  tutto  questo  abbagliante  splendore  d'arte, 
di  poesia,  di  spensierata  gaiezza,  si  spegne  sini- 
stramente. La  tempesta  rumoreggia  lontano,  la 
collera  celeste,  profetizzata  dal  fiero  domenicano 
che  nel  convento  di  San  Marco,  fra  lo  strepito 
del  carnevale,  medita  solitario,  minaccia  i  rinno- 
vellati trionfi  del  paganesimo.  L'  8  di  aprile  1492, 
come  di  una  pubblica  calamità,  giunse  la  nuova 
della  morte  di  Lorenzo  de'  Medici.  "  Lo  splendore 
"  di  tutta  Italia,  non  che  di  Toscana,  „  come  scri- 
veva il  Dei,  era  scomparso.  La  sera  appresso,  la 
compagnia   de'  Mazzi  riponeva  il  corpo  nella  sa- 

1)  Pag.  247. 
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grestia  di  San  Lorenzo,  e  T altro  dì  si  fece  To- 
.  noranza,  "non  con  molta  pompa,  come  i  loro 
"  antichi  son  consueti,  ma  onestamente  e  senza 
'•drappelloni,  con  tre  regole  di  frati  e  una  di 
''preti  solo;  che  in  vero,  non  si  poteva  tanta 
''  pompa  fare,  che  maggiore  non  fosse  stata  poca 
"  a  un  tanto  uomo  .,  ^). 

Con  cosi  lugubri  esequie,  nel  gelo  de' sepolcri 
laurenziani  si  chiudevano,  con  le  spoglie  del  Ma- 
gnifico, i  ricordi  di  tutta  una  età  che  apparve 
radiante  di  gloria  e  di  giovinezza.  Il  mondo  della 
Rinascenza  scompariva,  e  poco  dopo,  scrive  Tri- 
haldo  De  Rossi,  "  venne  una  lettera  alla  Signo- 
"'  ria  die  certi  giovani,  iti  con  caravelle,  arrivarono 
•'  a  cerf  isole  grandissime,  che  mai  più  vi  si  na- 
"  vi^ò  per  nazione  umana,  popolate  d'uomini  e 
"  donne  assai,  tutti  ignudi  „. 

Un  nuovo  mondo  era  stato  scoperto! 


Signore  r  Signori. 

Rotta  la  terza  cerchia  delle  sue  mura,  Firenze 
fatta  italiana  piantò,  sotto  la  folgorata  torre  di 
San  Miniato,  come  un  segnacolo  di  libertà  il  Da- 


M  Fiuti  L..  La  morte  di  L.  de^  Medici  in  Arch,  Stor 
Ital.  lett.  citata  del  Dei. 
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vid  dì  Michelangiolo,  glorioso  mutilato  nei  tumulti 
del  527,  testimone  immortale  delle  miserie  antiche 
e  delle  future  grandezze.  Dalla  cima  del  colle,  e' 
guarda  Firenze  nuova,  Firenze  aperta  da  ogni 
lato,  senz' altra  difesa  di  mura,  di  bastioni  o  di 
torri;  perchè  Firenze,  cuore  d'Italia,  si  difende 
oggi  dalle  Alpi  e  dal  mare. 

La  patria,  un  tempo  ristretta  nel  Comune,  nel 
piccolo  Stato,  ha  abbattuto  le  vecchie  mura  e  i 
vecchi  confini,  e  si  distende  per  ogni  plaga  dove 
suoni  la  lingua  di  Dante.  Così  la  ragione  de'  po- 
poli e  la  civiltà,  si  sono  affermate  nel  diritto  e 
nella  carità  umana. 

Tornare  indietro  né  si  può,  né  si  vuole:  la  sem- 
plice vita  de'  nostri  antichi,  con  la  gioconda  se- 
renità che  le  fu  propria,  più  non  ci  alletta.  Il  pen- 
siero moderno,  che  ci  travaglia  e  tortura  coi  dubbi 
tormentosi,  con  le  aspirazioni  insoddisfatte,  lo  re- 
dammo  da  tante  sublimi  e  nobili  intelligenze:  è  una 
conquista  superba  cui  non  possiamo  rinunziare. 

In  esso  é  la  forza  che  muove  la  scienza  e  che 
solleva  i  cuori  e  gli  spiriti  verso  un  ideale  più 
alto,  l'ideale  del  perfezionamento  umano:  il  nuovo 
sole  che  irradia  le  vette  eccelse  della  carità  e 
dell'  amore. 

Firenze,  17  aprile  1892. 
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I. 


Pel  San  Giovanni  del  1473,  al  consueto  festeg- 
giar cittadino  si  aggiungeva  la  solennità  del  ri- 
cevimento fatto,  come  la  Repubblica  artigiana 
soleva  e  i  Medici  favorivano,  con  principesca 
magnificenza  a  Eleonora  d'Aragona  figliuola  del 
Re  di  Napoli,  la  quale  andava  sposa  ad  Ercole 
d'Este,  duca  di  Ferrara  e  di  Modena.  Entrata  in 
Firenze  il  22  giugno,  ella  trovava  nel  suo  mas- 
simo sfoggio  la  mostra  che  delle  proprie  ricchezze 
avevano  apparecchiata  le  botteghe  dei  merca- 
tanti; assistè  alla  processione  delle  Compagnie 
co'  fanciulli  vestiti  di  bianco  in  forma  di  "  agno- 
letti  „;  vide  i  "  dificii  „  o  macchine  fantasmago-' 
riche,  che  in  sulla  Piazza  della  Signoria  rappre- 
sentavano Storie  dell'Antico  Testamento  e  del 
Nuovo  ;  vide  TofiFerta  che  al  tempio  del  Santo  Pa- 
trono portavano  la  Signoria  e  gli  altri  magistrati 
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del  Comune  e  delle  Arti,  le  Compagnie  del  Po- 
polo coi  gonfaloni,  parte  Guelfa^  e  poi  i  Signori  e 
Comuni  sottoposti  o  raccomandati,  recanti  palli, 
ossia  drappi,  di  gran  pregio  e  bellezza  e  grandi 
ceri  istoriati  e  fioriti;  e  con  Tolivo  in  mano  Tof- 
ferta  de'  prigioni  e  de*  condannati  (quella  a  cui 
Dante  non  si  sottomesse);  e  finalmente,  nel  po- 
meriggio del  dì  24,  i  barberi,  già  prima  offerti  an- 
cor essi,  che  correvano  il  palio  di  San  Giovanni, 
un  palio  ricchissimo  di  broccato  d'oro,  dal  Prato 
su  per  la  Vigna  pel  Mercato  e  pel  Corso  verso 
Porta  alla  Croce,  tal  quale  noi  che  non  siam  più 
giovani  possiamo  ricordarci  d'aver  veduto.  Ma  nes- 
sun di  noi  potrebbe  da'  ricordi  suoi  giovanili  evo- 
care ciò  che  nel  1473  fu  dato  a  godere,  in  quelle 
feste,  a  madonna  Eleonora:  un  ballo,  là  su  que' 
prati  donde  i  barberi  pigliavan  le  mosse,  un  ballo 
alla  dolce  aria  profumata  de'  giardini  e  delle  log- 
gie,  in  uno  de'  palagi,  quello  de'  Lenzi,  dov'è 
oggi  la  Galleria  Pisani,  che  fronteggiavano  cote- 
ste  estreme  parti  della  città  verdeggianti  lungo 
le  rive  dell'Arno.  Tacciono  di  quel  ballo  i  diarii: 
sulle  cui  aride  pagine,  a  ogni  modo,  voi  cerche- 
reste inutilmente,  signore  gentili,  descriversi  dal 
giornalista  di  quattro  secoli  fa  gli  abbigliamenti 
delle  vostre  antenate;  e  sotto  quali  colori  d'a- 
bito e  con  qual  dottrina  di  linee,  presentassero 
esse  al  desiderio  de'  loro  innamorati   quelle  bel- 
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lezze,  clic  airammirazione  nostra  sopravvivono 
nelle  tavole  del  Botticelli  e  negli  affreschi  del 
Ghirlandaio.  Un  bullo  fiorentino  de'  tempi  del 
Rinascimento:  non  donìinato  e  quasi  sopratVatto 
dallo  scintillio  de'  doppieri,  ma  himeirgiato  soa- 
vemente dal  sole  che  di  là  dal  Piirnone  tramonta; 
uè  turbinato  ira  le  vorticose  battute  orchestrali, 
ma  sposato  sulle  corde  flebilmente  amorose  del 
liuto  e  della  viuola  alle  gentili  baldanze  ottona- 
rie della  Canzonetta  che  appunto  dal  Ballo  s'in- 
titola; meritava  cronista  un  poeta.  Permettetemi 
ch'io  vi  traduca  dal  latino  di  Angelo  Poliziano 
quel  Corriere  del  mondo  elegante  d'allora:  di- 
stici levigatissimi,  dove  le  realtà  della  vita  s'in- 
trecciano con  le  concezioni  dell'arte,  il  vero  col 
fantastico,  il"  fiorentino,  il  cristiano,  con  la  clas- 
sica paganità;  circola  l'aria  che  respiravano  i  let- 
terati nella  Firenze  del  magnìfico  Lorenzo. 

••  Apollo  con  la  rosea  fàccia  ha  menato  il  giorno 
•"  che  riconduce  la  lesta  del  selvaggio  Batista 
••  san  Giovanni;  (juando  alla  città  che  fu  colonia 
"  di  Siila  ferma  le  candide  vestigia,  per  riposarsi 
"  dal  lungo  cammino,  la  figlia  del  Re,  che,  lasciata 
"  la  città  delle  Sirene,  va  sposa  ad  Ercole.  Festeg- 
"  giano  a  gara  il  suo  arrivo  fanciulli,  giovani  e 
"  vecchi,  e  le  matrone  e  splendide  di  fresca  bel- 
"  lezza  le  spose:  tutta  la  città  si  anima,  d'ogni 
"  dove  rumoreggia  l'allegria.  Ve  una  strada  che 
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'•  bata  ai  genitori,  allo  sposo  !  Va'  ora,  e  confida 
••  nelle  umane  fortune!  Ecco  disfatte  da  morte  cru- 
"  dele,  0  Albiera,  le  tue  bellezze  :  disfatto  il  tuo 
"  viso  di  gìgli  e  rose  ;  i  tuoi  occhi  gioiali,  dove 
"  Amore  accendeva  le  sue  fiaccole;  i  capelli,  che 
'•  0  scioglievi  abbondanti,  e  parevi  Diana  caccia- 
"  trice,  0  raccoglievi  in  diadema  d'oro,  ed  era 
'•  racconciatura  di  Citerea  :  gli  Amorini,  le  carez- 
"  zevoli  Grazie,  ti  facevano  bella,  senza  che  tu  il 
"  sapessi:  ogni  virtù  ti  adornava,  modestia  e  se- 
*'  rietà  di  contegno,  senno,  pudore,  lealtà,  gioia- 
''  lità,  bel  costume,  bel  tratto,  schiettezza:  tutto 
•'  ormai  divenuto  un  pugno  dì  cenere!  ., 

In  altre  parti  della  elegia  lunghissima  è  mitolo- 
gizzata  la  malattia  e  la  morte  d'Albiera.  La  sua 
bellezza  ha  attirato  il  bieco  sguardo  di  Nemesi,  la 
dea  che  con  misteriosi  decreti  governa  le  umane 
vicende.  Ritirasi  la  giovinetta  alle  sue  case,  finito 
il  ballo,  in  snirannottare;  nell'ora,  o  Signore,  nella 
quale  a  voi,  pe'  balli  vostri,  cominciano  appena 
le  operazioni  della  toeletta.  E  coricata  ch'ella  è, 
si  appressa  al  suo  letto  la  Febbre,  nume  orribile, 
del  quale  e  del  suo  corteggio  vi  risparmio  la  de- 
scrizione, e  che  Nemesi  ha  sospinto  verso  quella 
povera  casa.  I  genitori,  i  fratelli,  lo  sposo,  pen- 
dono per  dieci  giorni  ansiosi  dal  viso  dell'inferma, 
pallido  e  trasfigurito.  Ella,  dà  gli  estremi  addii  a 
que'  suoi  cari  e  alla  vita,  che,  incominciatale  ap- 
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pena, sente  sfuggirle;  e  muore  fra  il  pianto  dispe- 
rato della  sua  casa.  Il  lutto  e  la  pietà  de'  citta- 
dini circondano  il  corpo  inanimato.  La  morte  ha 
ricomposto  il  suo  volto  a  pace  soave:  pare  che 
dorma.  La  ninfa,  vittima  della  dea  Nemesi  e 
della  dea  Febbre,  ha  esequie  cristiane;  e  il  di- 
stico ovidiano  di  messer  Angelo  colorisce  anche 
quelle.  Ecco  il  trasporto;  ecco  con  la  nera  coltre 
la  bara:  ella  distesavi  su,  coi  capelH  recisi,  e  in 
capo  una  umile  ghirlanda.  Le  salmeggiano  in- 
torno i  preti;  le  campane  suonano  a  morto:  se- 
gue, in  veste  di  lutto,  la  cittadinanza;  fra  quella, 
lo  sposo,  che  tutti  si  mostrano  a  dito,  compas- 
sionando. La  chiesa  di  San  Pier  Maggiore  arde 
di  ceri,  è  profumata  d'incensi:  si  fa  l'assoluzione 
e  la  benedizione:  e  le  tombe  degli  Albizzi,  in 
quella  stessa  chiesa,  si  aprono  a  ricevere  la  gio- 
vine fidanzata;  forse,  come  si  soleva,  in  abito  di 
monacella:  il  che  non  dice  il  Poeta;  ma  que' ca- 
pelli tagliati  ce  ne  danno,  a  mio  avviso,  argo- 
mento più  ohe  probabile.  La  musa  latina  dell'u- 
manismo fiorentino  consacrò,  non  con  la  sola  ele- 
gia e  con  altri  minori  epicedii  del  Poliziano ,  il 
nome  d'Albiera:  elegiaci  e  ricordanze  su  quella 
morte  e  quei  funerali  abbondano,  in  copia  anche 
maggiore  che  pei  funerali  della  bella  Simonetta, 
morta  soli  due  anni  dopo  la  fanciulla  degli  Albizzi. 
Ma  alla  Simonetta  Cattaneo,  genovese,  venutii 


La  donna  fiorentina  153 

nel  69  sedicenne  sposa  in  Firenze  a  Marco  Ve- 
spucci  pur  sedicenne,  e  mancata  di  mal  sottile 
nel  76,  Tarte  dette  anche  in  altre  forme  gli  onori 
dell'apoteosi.  E  mentre  delle  fattezze  verginali  di 
Albiera  non  ci  è  rimasta  testimonianza  (salvo  se 
qualche  benemerito  investigatore  riuscisse  a  tro- 
vare il  busto  marmoreo  nel  quale  sappiamo  dal 
Poliziano  averla  fatta  rivivere  lo  sposo),  per  la 
Simonetta,  invece,  si  è  impacciati  a  scegliere  fra 
più  d'uno  il  ritratto  vero:  o  vuoi  quello  che  è 
nella  Galleria  de' Pitti,  attribuito  al  Botticelli,  di 
una  bionda  delicata,  dal  collo  assai  lungo,  dal 
viso  intento  e  gentilmente  pensoso,  in  acconcia- 
tura modesta  e  casalinga,  da  riferirsi  piuttosto  a 
un  mezzo  secolo  innanzi;  o  vuoi  l'altro,  sotto  il 
quale  è  stato  apposto  il  nome  di  lei,  e  che  si 
conserva  a  Parigi  nella  galleria  del  Duca  d'Au- 
male,  creduto  del  Pollaìuolo  o  di  Piero  di  Cosimo, 
ed  e  essa  pure  una  figurina  delicata  e  gentile, 
ma  di  gaia  e  vivace  bellezza,  nudi  il  collo  (an- 
che di  questa  assai  lungo)  e  il  seno  e  le  spalle, 
i  capelli  tirati  all' indietro  o  avvolti  in  giri  arti- 
ficiosi con  grande  intrecciamento  di  perle  e  pie- 
tre, e  pendente  sul  petto  un  monile  intorno  al 
(|uale  si  rigira  un  aspide;  o  che  dobbiamo  in- 
fino  ravvisarla,   come   altri    propone,')   in    una 

^)  Vedi  più  ianaiizi  in  (iiiesto  voliinie  la  conferoiiZii  di 
Diego  3Iautelli.  La  pittura  dd  (Quattrocento  a  Firenze. 
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delle  figure  allegoriche  di  quella  misteriosa  Pri- 
mavera del  Botticelli^  guidati  da  certi  singolari 
riscontri  che  la  composizione  del  fantasioso  mae- 
stro offre  con  le  Stanze  del  Poliziano,  dove  è  ri- 
tratta e  designata  per  nome  (pur  nell'atto  di 
trasfigurarla  in  Ninfa  delle  più  autentiche),  e  poe- 
teggiata, con  buona  pace  del  marito  Vespucci, 
come  innamoratrice  di  Giuliano  de'  Medici,  ap- 
punto la  Simonetta  Cattaneo.  Or  qualunque  ella 
si  fosse  la  giovane  sposa,  certamente  bellissima, 
che  nell'aprile  del  76  moriva,  basti  a  noi,  pur 
lasciando  d'altri  suoi  celebratori  in  latino  e  que- 
sta volta  anche  in  volgare,  che  il  Poliziano  fa- 
cesse di  lei  la  mitologica  eroina  delle  sue  Stanze; 
che  per  la  morte  sua  scrivesse  pure  epigrammi 
funebri,  d'  alcuno  de'  quali  il  magnifico  Giuliano 
de' Medici,  il  bel  "  lulio  „  delle  Stanze,  propo- 
neva il  concetto;  e  che  Lorenzo,  a  sua  volta  (il 
che  mostra  del  tutto  ideale  e  poetico  il  culto  dei 
due  fratelli  alle  bellezze  della  Vespucci),  tragga, 
0  finga  d'  aver  tratto ,  dalla  morte  di  lei  il  mo- 
tivo a  platonizzare  j/oeticamente  sull'anima  ritor- 
nata alle  stelle.  Lorenzo  era  a  Pisa,  e  dai  Ve- 
spucci medesimi  riceveva  di  giorno  in  giorno  le 
dolorose  notizie.  Morta,  im  suo  familiare  gli  scri- 
veva: "  La  benedetta  anima  della  Simonetta  se 
"  ne  andò  a  paradiso,  come  avrete  inteso.  Puossi 
"  ben  dire,  che  sia  stato  il  secondo  Trionfo  della 
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^'  Morte:  che  veramente,  avendola  voi  vista  cosi 
"  morta  come  la  era,  non  vi  saria  parsa  manco 
"  bella  e  vezzosa  che  si  fosse  in  vita.  Requiescat 
"  in  pace  „  ;  e  Lorenzo,  essendo  (cosi  ci  racconta) 
una  serena  nottata  primaverile,  e  andando  con 
un  amico  a  diporto,  e  parlando  di  quella  morta, 
si  affisa  a  un  tratto  in  una  stella  che  mai  non  gli 
par  d'avere  veduta  cosi  lucente,  e  "  L'anima  di 
"  quella  gentilissima  „  esclama  "  o  è  trasformata 
^'  in  questa  nuova  stella,  o  si  è  congiunta  con 
"  essa  „;  e  un'altra  volta,  pure  in  cotesta  primavera, 
passeggiando  per  una  delle  sue  splendide  ville, 
osserva  il  girasole,  anzi  Clizia,  l'antica  innamo- 
rata del  sole,  "  la  sera  restar  col  viso  vòlto  verso 
''  l'onzzonte  occidentale,  che  è  quello  che  le  ha 
"  tolto  la  visione  del  sole,  insino  che  la  mattina 
"il  sole  la  rivolge  all'oriente,,;  e  ci  vede  una 
immagine  del  nostro  destino  quando  perdiamo  chi 
si  ama,  che  è  di  rimanere  "  col  pensiero  vòlto  al- 
l'ultima  impressione,,  della  "visione,,  perduta; 
ma  l'orizzonte  nostro  occidentale,  donde  il  tra- 
monto non  ha  ritorno,  è  la  morte. 

E,  del  resto,  notabile  come  in  que'tempi  che  tante 
erano,  e  così  vigorosamente  svolte,  e  cosi  spesso 
violente,  le  energie  della  vita,  la  morte  circon- 
dasse di  tanta  poesia,  sebbene  caricata  di  tanta 
oziosa  mitologia,  agli  occhi  e  al  cuore  di  cotesti 
uomini  la  idealità  femminile:  notabile  come  quei 
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travestimenti  di  donne  viventi  in  ninfe  posticcie, 
pe' quali  T  imitazione  artistica  del  vero  perdeva 
miseramente  tanto  tesoro*  di  realtà,  si  arrestas- 
sero, cotesti  travestimenti,  o  s'impacciassero  di- 
nanzi alla  santità  delle  tombe;  quando,  secondo 
la  figurazione  Polizianesca  (nelle  Stanze)  dejla 
morte  della  Simonetta,  l'amante,  o  il  poeta, 

Vedea  sua  ninfa,  in  trista  nube  avvolta, 
Dagli  occbi  crudelmente  essergli  tolta. 

In  uno  degli  epigrammi  funebri  di  messer  An- 
gelo per  la  Simonetta,  e  proprio  in  quello  a  cui 
dette  il  concetto  Giuliano  de'Medici,  "  tranquilla 
^'  in  sul  punto  di  morte,  si  volge,  la  ninfa,  a  Dio, 
"in  lui  confidando,,;  curiosa  ninfa,  a  dir  vero, 
che  si  raccomanda  Tanima:  come  singoiar  mor- 
torio, altresì,  quello  che  portava  verso  la  chiesa 
d'Ognissanti,  alla  cappella  de'Vespucci,  la  Simo- 
netta, se  intanto,  strada  facendo.  Amore,  proprio 
il  figliuolo  di  Venere  piovuto  non  si  sa  come  in 
(lueU'accompagnamento ,  saettava  tuttavia,  stan- 
docene a  un  altro  di  cotesti  epigrammi,  saettava 
da'  chiusi  occhi  di  lei  pur  col  ricordo  del  loro 
splendore. 

Meglio  ispirato  il  poeta  mediceo  face\a  da 
un'altra  tomba  di  sposa  ventenne  (cominciammo 
da  un  ballo,  o  Signore,  e   ci   siam   persi   fra  le 
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tombe;  ina  il  geniale   argomento,  ancoraché  ca- 
duto, come  vedete,  nelle  mani  d'un  conversamorti, 
ci  ricondurrà,  vi  prometto,  alle  gioie  e  ai  travagli 
della  vita),  da  un'  altra  tomba   di   giovine  sposa 
minor  sorella  dell'Albiera,  e  ancor  essa  bellissima, 
Giovanna  degli  Albizzi  moglie  a  Lorenzo  Torna- 
buoni,  morta  nel  dare  alla  luce  il  secondo  figliuolo, 
faceva  il  Poliziano   uscire   la   voce   di  lei,  cosi: 
"  Gentilezza  di  sangue,  bellezza,  un  figliuolo,  ric- 
^'  chezze,  amor  coniugale,  ingegno,  costume,  animo, 
"  mi  facevan  felice:  felicità,  che   la  Parca,  per- 
'•  fida,  a  viepiù  inacerbirmi  la  morte,  mi  addimo- 
"  strò  piuttosto  che  darmi.  „  Ma  buona  e  pietosa 
forse  possiamo  noi  oggi  dire  la  Parca;  che  rispar- 
mio  a  Giovanna  di  vedere  soli  nov'anni  appresso, 
nel  97,  ne'  tempi  del  terrore  Piagnone,  decapitato 
a  ventinove  anni  il  suo  Lorenzo  come  cospiratore 
mediceo:  memorie  d'infinita  pietà  a  chi  guardi, 
sulle  medaglie  coniate  in  onore  di  lei,  le  sue  forme 
gentili,  e  ne'  rovesci  simboleggiate  le   sue   virtii, 
0  con  le  tre  Grazie,  sottovi  scritto  Castità,  Amore, 
Bellezza,  o  con  la   figura  virgiliana   ddla  ninfa 
cacciatrice;  a  chi  nella  cappella  che  fu  de'Tor- 
nabuoni,  in  Santa  Maria  Novella,  la  riconosce,  nei 
meravigliosi  alVroschi  di    Domenico  Ghirlandiiio, 
in    quella  bionda  giovanissima  gentildonna,  che 
riccamente   vestita   di   broccato   d' oro    campeg- 
gia nella  storia  della  Visitazione  ;   a   chi  potesse 


158  LA   VITA   ITALIANA  NEL   RINASCIMENTO 

pur  di  Giovanna  rivedere  un  altro  ritratto,  della 
stessa  mano  del  Ghirlandaio,  che  col  nome  della 
madonna  Laura  petrarchesca  da  un  palagio  fio- 
rentino trasmigrò  ad  altri  lidi;  o  a  chi  rimpianga 
certi  preziosi  affreschi,  che  in  una  villa  suburbana 
del  pian  di  Mugnone  tornarono,  pochi  anni  or 
sono,  alla  luce,  solamente  per  esser  divelti  e  tra- 
valicati e  (sento  dire)  sciupati  oltr'  Alpe. 

Quanta  gentilezza  del  Rinascimento  fiorentino 
dovette  accogliersi  fra  le  pareti  di  quella  villa, 
che  nei  Tornabuoni  rimase  dal  1469  al  1541,  e  fu 
dunque  villa  di  Giovanni  Tornabuoni,  quando  que- 
sti e  in  Firenze  e  in  Roma,  quasi  ambedue  egual- 
mente medicee,  era  forse  il  principale  agente  della 
fortuna  sì  mercantile  e  si  politica  della  poderosa 
famiglia;  quando  ei  faceva  nel  1490  scoprire  quella 
magnifica  sua  cappella,  e  ci  faceva  scrivere  dal 
Poliziano  la  data,  "  anno  1490,  nel  quale  la  città 
"  bellissima,  nobile  per  ricchezze,  vittorie,  arti, 
"  edifici! ,  godeva  di  abbondanza,  di  salute,  di 
"pace,,;  quando  nel  giugno  dell' 86  le  nozze 
del  suo  Lorenzo  con  la  bella  Giovanna  erano 
festa  non  pur  domestica  ma  cittadina.  Veniva  la 
sposa  a  Santa  Maria  del  Fiore,  in  mezzo  a  un 
cortèo  di  cento  fanciulle  delle  maggiori  famiglie, 
e  di  quindici  giovinetti  vestiti  d'  un'  assisa  :  assi- 
stevano al  darsi  l'anello  cavalieri  così  cittadini 
come  di  fuori,  e  un  ambasciatore   di   Spagna  al 
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Pontefice.  Un  Guicciardini  e  un   Castellani  ac- 
compagnavano la  sposa  alle  case  de'  Tornabuoni, 
presso  alle  quali  la  piazza  di  San  Michele  Berteldi 
(oggi  piazza  San  Gaetano)  era  "  messa  a  palco  „ 
per  uso  di  festeggiamento  e  di  ballo  :  e  di  là  tor- 
nati gli  sposi  alle  case  degli  Albizzi,  s'imbandiva 
suntuosamente  la  cena,  essendo  messo  il  terreno 
del  palagio  egualmente  a  palco  pel  ballo,  che  a 
lume  di  doppieri   si   alternava ,  durante   V  intera 
notte^  co' virili  giuochi  d'una  sfarzosa  armeggeria. 
Più  riposate  dolcezze  offriva  ai  giovani   sposi  la 
villa.  Qui  viene  ad  essi  il   Poliziano,  tenerissimo 
del  giovine  Lorenzo  fin  quasi  a  ieri  suo  valente 
discepolo;  il  Poliziano  che  con  affetto  quasi  pa- 
terno si  compiace  d'  ogni   suo  trionfo,  così  nelle 
lettere  classiche,  specialmente  greche  (delle  quali 
spera   che    toccherà  presto  la   cima);  come  nel 
poetar  volgare,  magari  anche  all'improvviso;  come 
nelle  giostre  della  piazza  dì  Santa  Croce:  viene 
l'umanista  dottissimo  a  intertenersi  de'  cari  studi,- 
a  leggere  que'suoi   stupendi   poemetti   latini   le 
Selve,  una  delle  quali  YAmhra,  d'argomento  ome- 
rico insieme  e  mediceo,  e  dovuta  a  te  (scrive  de- 
dicandogliela) per  l'un   titolo   e  l'altro:  viene  a 
esaminare   e  interpretare   le   antiche   medaglie, 
della  cui  raccolta  in  casa  Medici  il  numismatico 
erudito  e  diligente  è  appunto  Lorenzo  Tornabuoni  : 
al  quale,  e  al  maestro  suo,  chi  dubiterebbe  (certi 
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di  ciò)  d'attribuire,  con  altre,  le  medaglie  fatte 
eseguire  in  onore  della  sposa  diletta?  Ma  il  vecchio 
Tornabuoni,  che  guarda  con  occhio  d'immenso 
affetto  que'  giovani  capi,  ahimè  destinati  si  da 
presso  alla  morte,  non  pago  che  il  Ghirlandaio 
li  ritragga  nelle  mirabili  storie  della  cappella,  in 
un'  altra  di  quelle  meraviglie  dell'  arte  li  vuole, 
sulle  mura  di  quella  stessa  sua  villa,  consacrati 
alla  ricordanza  de' secoli.  '' Dipignetemi ,  o  mae- 
stro, questa  sala  a  buon  fresco;  e  il  Poliziano 
nostro,  qui,  darà,  come  suole,  il  concetto  d'alcuna 
di  quelle  esquisite  allegorie  nelle  quali  sì  fiera- 
mente vi  compiacele.  „  E  il  Botticelli,  in  due  sto- 
rie sulla  medesima  parete  della  sala,  come  sulla 
medesima  parete  della  cappella  in  due  separate 
storie  il  Ghirlandaio,  ritraeva  i  giovani  sposi. 

Nell'una,  il  cui  fondo  e  una  selva  assai  folta, 
che  ricorda  quello  dell'altra  allegoria  di  Sandro 
polizianesca,  la  Primavera,  Lorenzo  Tornabuoni, 
vestito  dell'  abito  civile  fiorentino,  con  la  folta  e 
morbida  capigliatura  distesa,  si  avanza,  condotto 
per  mano  da  una  donna  di  modesto  e  gentil  por- 
tamento, verso  un  circolo  di  altre  sette  donne, 
acconciate  (come  anche  l'introduttrice)  fantasti- 
camente, e  che«  pe' vari  emblemi  di  che  ciascuna 
d'esse  e  fornita  simboleggiano  certamente  le  sette 
Arti  liberali;  delle  quali  quella  che  alle  altre  so- 
vrasta e  par  che  presegga,  fa  a  lui  cenno  di  ac- 
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coglienza  amorevole.  Nell'altra  storia,  Giovanna, 
cara  figura  delle  più  vivamente  lumeggiate  di  ve- 
rità bella  che  siano  uscite  da  pennello  di  quat- 
trocentista, con  un  viso  che  dice  davvero  quelle 
virtù  che  leggemmo  scritte  sul  suo  sepolcro,  at- 
teggiata a  semplicità  affabile  e  graziosa,  porge 
con  ambe  le  mani  e  le  braccia  protese  un  pan- 
nolino spiegato,  nel  quale  quattro  gentili  giovi- 
nette, che  si  avvicinano  a  lei,  sono  per  deporre 
fiori.  E  anche  questa  volta,  vestita  del  costume 
fiorentino  del  tempo  la  persona  della  sposa;  ma 
a  fantasia  le  quattro  che  probabilmente  sou  figu- 
rate per  virtù  proprie  di  lei. 


IL 


In  tali  imagini  il  sentimento  e  l'arte,  che  da 
questo  s'informa,  effigiavano,  mentre  fioriva  l'u- 
manismo mediceo,  la  donna.  Alla  quale,  nelle 
realtà  della  vita  e  dell'esser  suo,  sola,  io  credo, 
di  tali  omaggi  era  accessibile  e  gustata  e  com- 
presa quella  parte  che  prendeva  consistenza  in 
figure  consacrate  dalla  religione,  sotto  le  volte 
maestose  delle  chiese  d'Arnolfo  e  di  Brunellesco, 
.  piovente  la  luce  misteriosa,  per   le  grandi  bifore 
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da'  vetri  colorati  ia  istorie,  sugli  aflFreschi  e  le 
tavole  di  Masaccio  e  di  Benozzo,  de'  Lippi  e  de' 
Gliirlaudai,  d'Alessio  Baldovinetti  e  di  Piero  di 
Cosimo,  sui  marmi  e  sui  bronzi  di  Mino,  di  Do- 
natello, del  Ghiberti,  del  Vcrroccliio,  del  Pol- 
laiuolo.  Da  quelle  figure ,  genuflesse  alla  pre- 
ghiera, o  nel  sonno  della  morte  distese,  o  atteg- 
giate vive  all'azione  delle  leggende  evangelicbe, 
sollevavansi  le  pie  e  gagliarde  anime  femminili 
a  ciò  che  nel  tempo  è  di  qua  e  di  là  dal  mo- 
mento che  si  vive;  congìungevansi  i  ricordi,  gli 
affolti,  le  glorie  umane  della  famiglia,  con  le  spe- 
ranze immortali.  E  questa  poesia,  sentita  nel  cuore, 
sapeva  anche  trovar  forma  nella  parola,  la  forma 
paesana  e  casalinga  della  Lauda  e  della  sacra 
Rappresentazione,  per  opera  di  Antonia  Pulci  e 
(li  Lucrezia  Tornabuoni  ne' .Aledici.  L'Antonia, 
nata  dei  Tanini,  moglie  e  cognata  di  poeti,  in 
famiglia  che  tutti  erano  cosa  de'  Medici,  potò  con 
madonna  Lucrezia  madre  del  Magiiilico  Lorenzo 
conferire  le  suo  ascetiche  isj)irazioni  nell'atto  di 
fermarle  in  quello  stampo  fra  drammatico  ed 
epico,  pel  quale  la  Rappresentazione  lia  corri- 
sposto con  tanta  pienezza  all'istinto  plastico  della 
fantasia  popolare;  e  madonna  Lucrezia,  fra  un 
canto  e  l'altro  che  Luigi  Pulci  le  recitasse  del 
suo  Morgante,  e  altresì  fra  l'una  e  l'altra  delle 
provvide   cure  per   le  quali  casa  Medici  le  dovè 
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tanto,  scriveva  senza  prctenzione  di  letterata  le 
religiose  canzonette  ije' Laudesi,  o  riduceva  in 
ottave  0  in  ternari  le  istorie  bibliche,  delle  quali 
poi  facevan  delizia  negli  ozi  fiesolaui  e  di  Ca- 
reggi  i  suoi  nipotini. 

Gentili  donne  non  letterate,  nello  stretto  senso, 
professionale  e  (con  vostra  buona  grazia,  e  senza 
che  troppo  debba  rincrescervene)  non  femminile, 
della  parola;  le  quali  serbando  nette  d'erudizione 
le  mani  delicate,  coglievano  dall'arte  il  lìor  del- 
l'affetto, e  pur  conversando  coi  dotti  umanisti  e 
coi  barbassori  che  la  caduta  di  Costantinopoli 
aveva  addotto  fra  noi,  si  stavano  col  poi)olo  nel 
vestire  delle  forme,  che  egli  intende  e  crea,  il 
pensiero  e  l'att'etto;  dalla  realtà,  quale  il  popolo 
per  linea  diritta  la  vede,  cavar  fuori  e  animare 
il  fantasma.  Le  giovinette  istituite  nel  latino  e 
nel  greco,  non  era  difficile  trovarle  nelle  case 
principesche  di  Lombardia  e  di  Romagna:  era 
una,  fra  le  altre,  delle  splendidezze  cortigiane  di 
quelle  regioni.  Ma  i  grandi  cittadini  della  nostra 
Firenze,  anche  della  oligarchia  più  elevata;  e 
molto  pili  i  Jlodici  che  a  combattere  quell'oli- 
garchia, e  sulle  ambizioni  di  lei  insediare  la  pro- 
pria, usavano  artifizi  democratici,  rimasero  (dico 
gli  Albizzi,  i  Ricci,  gli  Strozzi,  i  Rucellai,  ed  essi 
i  Medici),  anche  attraverso  agii  splendori  dell'u 
manismo,  principalmente  e  visibilmente  mercanti: 
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da' vetri  colorati  in  istorie,  sugli  affreschi  e  le 
tavole  di  Masaccio  e  di  Benozzo,  de'  Lippi  e  de' 
Ghirlandai,  d'Alessio  Baldovinetti  e  di  Piero  di 
Cosimo,  sui  marmi  e  sui  bronzi  di  Mino,  di  Do- 
natello, del  Ghiberti,  del  Vcrrocchio,  del  Pol- 
laiuolo.  Da  quelle  figure ,  genuflesse  alla  pre- 
ghiera, 0  nel  sonno  della  morte  distese,  o  atteg- 
giate vive  all'azione  delle  leggende  evangeliche, 
sollevavansi  le  pie  e  gagliarde  anime  femminili 
a  ciò  che  nel  tempo  è  di  qua  e  di  là  dal  mo- 
mento che  si  vive;  congiuugevansi  i  ricordi,  g^ìì 
aftetti,  le  glorie  umane  della  famiglia,  con  le  spe- 
ranze immortali.  E  questa  poesia,  sentita  nel  cuore, 
sapeva  anche  trovar  forma  nella  parola,  la  forma 
paesana  e  casalinga  della  Lauda  e  della  sacra 
Rappresentazione,  per  opera  di  Antonia  Pulci  e 
di  Lucrezia  Tornabuoni  ne' Medici.  L'Antonia, 
nata  dei  Tanini,  moglie  e  cognata  di  poeti,  in 
famìglia  che  tutti  erano  cosa  de'  Medici,  potè  con 
madonna  Lucrezia  madre  del  Magnifico  Lorenzo 
conferire  le  sue  ascetiche  ispirazioni  nell'atto  di 
fermarlo  in  quello  stampo  fra  drammatico  ed 
epico,  pel  quale  la  Rappresentazione  ha  corri- 
sposto con  tanta  pienezza  all'istinto  plastico  della 
fantasia  popolare;  e  madonna  Lucrezia,  fra  un 
canto  e  l'altro  che  Luigi  Pulci  le  recitasse  del 
suo  Morgantey  e  altresì  fra  l'una  e  l'altra  delle 
provvide   cure  per   le  quali  casa  Medici  le  dovè 
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sta  teatrale,  con  tutti  addosso  gli  entusiasmi  d'una 
passione,  ahimè,  non  corrisposta,  il  povero  Poli- 
ziano in  sei  distici  di  squisita  fattura,  clic  vi  tra- 
duco liberamente:  "Una  mirabile  Elettra,  la  irio- 
"  vinetta  Alessandra:  mirabile  nel  pronunziare, 
"  essa  italiana,  la  lin^^ua  d'Atene,  nella  intona- 
"  zione  vera  della  voce,  nel  curare  Tartificio  della 
"  scena,  nel  ritrarre  fedelmente  il  carattere,  rego- 
"  lare  lo  sguardo,  il  gesto,  il  movimento;  nel  con- 
^  servare  al  linguaggio  della  passione  il  decoro, 
"  nel  suscitare  col  volto  in  lacrime  la  pietà  degli 
"  spettatori.  Tutti  ne  fummo  percossi:  ma  oh  che 
"  invidia  sentii  io  nel  cuore,  quand'ella,  stringendo 
"  al  seno  Oreste,  gli  dice:  —  T'ho  io  fra  le  brac- 
'•  eia?  —  ed  egli:  —  Oh  cosi  tu  m'abbia  sem- 
"  pre!  „  Un  passo  ancora,  ossia  un  altro  epi- 
gramma greco,  e  il  critico  drammatico,  l'ammi- 
ratore entusiasta,  si  scuopre  amante.  '•  Ho  tro- 
"  vata,  ho  trovata,  quella  che  volevo,  che  sempre 
"  cercavo;  l'amor  mio  sospirato,  quella  che  ve- 
"  devo  ne'  sogni:  una  fanciulla  d'integra  bellezza, 
"  di  adornezza  non  accattata  ma  naturale;  una 
"  fanciulla,  eulta  di  greco  e  di  latino,  eccellente 
"nella  danza,  eccellente  nella  musica;  de' cui 
"  pregi,  velati  dalla  modestia,  contendono  a  gara 
"'  le  Grazie.  LMio  trovata;  ma  a  che  prò,  se  ap- 
"  pena  una  volta  Tanno  posso  io,  che  di  lei  ardo, 
"  vederla?  „  Ma   l'Alessandra  era  in  grado,  non 
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e  la  donna,  nelle  loro  case,  fu  pur  sempre  e  so- 
prattutto la  donna  di  grandi  mercatanti,  donna 
massaia,  avvisata,  e  più  che  della  libreria  e  del 
medagliere  curatrice  dell'azienda  domestica,  o,  se 
volete  anco,  della  credenza,  del  celliere  (com'al- 
loru  dicevasi),  della  colombaia,  del  pollaio. 

Una  letterata,  anzi  letteratissima  (che  però  non 
ha  Lisciato  libri),  ebbe  Firenze  in  quel  secolo, 
ma  non  da  alcune  delle  grandi  famiglie,  sibbene 
nella  figliuola  d'un  Cancelliere  della  Repubblica, 
venuto,  come  tanti  altri,  dal  contado  alla  città , 
e  qui  arricchitosi  e  fatta  fortuna.  Ella  fu  la  bella 
Alessandra  di  messer  Bartolommeo  Scala:  alla 
quale  due  di  quei  barbassori  greci,  il  Lascari  e 
il  Calcondila,  furon  maestri;  un  altro,  venuto  in 
Italia  umanista  e  soldato,  Michele  Tarcaniota  Ma- 
rullo,  tu  suo  marito;  e  spasimato  di  lei  il  Poli- 
ziano (nonostante  tutti  i  canonicati  e  priorati  e 
pievanie  di  cui  poco  degnamente  lo  rincalzavano 
i  Medici:  e  nonostante,  altresì,  il  suo  collo  torto 
e  rocchio  losco  e  il  naso  sformato  è  gli  anni  or- 
mai quasi  quaranta),  spasimato  di  lei,  e  per  ca- 
gion  di  lei  nemico  feroce  e  con  terribili  giamW 
laceratore  del  marito  e  del  padre.  Non  vi  mera- 
vigliorete  che  una  passione  amorosa  fra  persone 
ili  (luesto  calibro  si  sfoghi  in  greco.  Si  rappre- 
senta nientemeno  che  una  tragedia  di  Sofocle, 
XKli'ttni  :  protagonista,  Alessandra  Scala;  croni- 
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resto  deli'ar$r::à:e  reiorio!  mandare  al  à!av.>?.> 
i  proverbi  greci,  e  ma^iri  a  noli  e  le  semeiue  ùel 
dÌTÌno  Oicer.'?  Persiste  t:i:tav:a,  oonie  pr.r  irojVjV> 
avviene  le  più  v/It?  in  s::irii  casi;  e  pers;s;o.  il 
che  è  assai  meno  frequente,  in  irreeo:  •'Tu  nn 
-  mandi ,  o  Sandra  .  le  palìiàe  vìolamniauìmole  : 
•^  e  io  nell'amore  di  te  impalliiiseo  e  mi  struiriro. 
^  Fiori  e  foglie,  imagiue  :rentìle  della  tua  prima- 
-vera:  ma  il  doloe  muto  io  vorrei.,.  Al  che 
Alessandra  non  risponde  :  anzi  :  -  Xè  vederti ,  o 
"Alessandra,  mi  è  permesso  più,  nò  ascoltarti: 
•^  ma  almeno ,  due  ;rersi  di  risposta  ...  E  final- 
mente (del  buon  gusto  poi  dì  questa  pensata  la- 
scio  a  Voi,  Signore  e  Signorine,  il  giudìzii»"):  ••  O 
"  giovinetta,  gradisci  per  la  tua  chioma  questo 
''pettine  d'osso:  così  potessi  io  avere  i  capelli 
"  del  tuo  bel  capo  ...  I  capelli  d'Alessandra  Scala, 
come  già  quelli  dell'Albiera  sul  feretro  che  la 
portava  in  San  Pier  Maggiore,  furono  (questa 
credo  non  ve  raspcttereste)  recisi  più  tardi  sulle 
soglie  di  quello  stesso  convento,  dove,  rimasta 
vedova  del  suo  greco,  ella  si  teco  monaca  bcnc- 
deltina,  e  vi  morì  iriovanissinia  nel  IHOC). 
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III. 


Se  non  che  Tarte,  la  poesia,  non. sono  esse  la 
poesia  della  vita:  possono,  della  vila,  adombrare 
con  le  loro  imagini,  e  idealizzare,  la  realtà;  ma 
quelle  imagini  dalla  realtà  si  distaccano,  hanno 
propria  esistenza,  alla  quale  la  realtà  rimane  estra- 
nea od  anco  può  contraddirew  Beatrice  è  donna; 
addiviene  angelo,  simbolo,  ente:  Laura  è  moglie 
e  madre;  la  poesia  la  restituisce,  libera,  alle  idea- 
lità deiramore.  Le  idealità  del  Trecento,  paesane 
e  cristiane,  e  umane  almcn  tanta  parte  quanta  ò 
umano  lo  spirito,  il  Rinascimento  le  aveva,  sin 
dove  potè,  sopraffatte  con  l'umanesimo  della  ma- 
teria, con  la  sua  mitologia,  co'  suoi  ninnili,  co' 
suoi  baccanali,  incominciando  a  svolgere  dal  di- 
schiuso  gomitolo  dell'antichità  classica  quel  filo 
che,  sottile  ma  tenace,  si  continuò  poi  per  tutta 
la  poesia  italiana  non  pure  sino  alle  Grazie  d'Ugo 
Foscolo,  che  al  rito  delle  sue  Dee  consacrava 
sacerdotessa  anche  una  gentildonna  fiorentina, 
ma  sino  diW  Urania  del  Manzoni  che  precede 
gV/7i?ii  sacri  e  i  Promessi  Sposi.  Nella  poesia 
del   Quattrocento,  dal   Boccaccio  al   Poliziano  e 
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a  Lorenzo,  le  ninfe  Simonetta  e  Ambra  non  sono 
che  due  figure  spiccate  dairidillio  fiesolano,  nel 
quale  raesser  Giovanni  ha  classicizzato  e  paga- 
neggiato, con  gli  amori  d'Affrico  e  di  Mensola, 
le  origini  di  Firenze.  Da  Poggio  a  Caiano  per 
Careggi  e  Montughi  fino  a  Settìgnano  e  Maiano, 
lungo  tutto  questo  nostro  snbappennino  gentile,  le 
Driadi  e  le  Amadriadi,  le  Naiadi  e  le  Napee,  con 
tutta  quanta  la  fauna  del  loro  corteo  mascolino, 
danzano  allegramente  alla  luce  misteriosa  de' ple- 
niluni!, che  pur  si  diffonde  sulla  Badia  medicea  di 
Brunellesco,  e  da'  finestroni  della  vecchia  catte- 
drale di  Fiesole  investe  le  animate  sculture  di 
Mino,  lumeggia  della  cristiana  aureola  la  Ver- 
gine e  i  Santi  di  frate  Giovanni  Angelico.  Muore 
in  una  sua  villa,  forse  a  Quarto,  una  giovine  gen- 
tildonna, che  a  prezzo  della  propria  salva  la  vita 
al  suo  bimbo  pericolante  nel  crollare  d'ima  tettoia 
del  contadino.  E  la  cronaca  cittadina,  compilata 
sulla  cetra  dei  latinisti,  esalta  questa  devozione  di 
madre  alla  sua  creatura,  sapete  come?  con  inveire 
contro  gli  Dei  Lari  che  non  hanno  sorretta  quella 
tettoia,  contro  le  divinità  campestri  le  quali  hanno 
attratta  in  villa  la  bella  Alba  (un'altra  Albiera), 
che  Venere  avrebbe  dovuto  proteggere:  e  tutto 
questo,  pur  descrivendo,  e  non  senza  efficacia,  lo 
strazio  del  marite,  che,  lontano  da  Firenze,  torna 
quando  la  sua  povera  moglie  ò  ormai  sotterra,  e 
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vuole  a  forza  alzare  la  pietra  di  quella  sepoltura, 
e  che  le  care  contrafii\tte  sembianze  siano  resti- 
tuite una  suprema  volta  al  suo  disperato  dolore. 
La  famosa  brigala  delle  gentili  donne  fiorentine, 
che  fuggendo  i  dolori  e  i  pericoli  della  pestilenza 
del  1348  è  dal  gran  novelliere  immaginata  ri- 
trarsi in  una  di  quelle  vallette,  ci  perde  i  nomi 
con  che  sono  state  battezzate  in  San  Giovanni, 
per  divenire  Pam  pince  o  Neifili,  e  le  loro  fante- 
sche Misia  Licisca  Stratilia,  e  Sisisco  il  cuoco,  e  . 
Panfilo  Fiiostrato  Dioneo  la  fauna  de'  loro  ama- 
tori: con  tanta  verità,  quanta  ne  è  in  cotesto  ca- 
lunniare la  donna,  sia  di  quello  sia  di  qualunque 
altro  secolo,  apponendole  che  dove  si  soffre  e  si 
muore  ella  se  ne  vada  in  campagna,  invece  di 
rimanere  ferma  e  fedele  al  suo  posto.  Tanta  ve- 
rità in  ciò  (Voi  non  mei  concedereste  se  lo  af- 
fermassi, 0  donne  gentili);  quanta  nella  bizzarria 
germogliata,  non  si  sa  come,  in  testa  al  buon 
Franco  Pacchetti ,  d' una  Battaglia  delle  belle 
donne  di  Firenze  con  le  vecchie^  le  giovani  schie- 
rate sotto  il  gonfalone  di  Venere,  le  vecchie  sotto 
quello  deir infernale  Proserpina;  il  tutto  in  quat- 
tro cantari  d'ottave  mal  connesse,  con  volgare 
strazio  d'ogni  nobile  affetto  e  un  pocolino  anche 
del  buon  senso,  che  informa  invece  cosi  finamente 
le  novelle  di  quel  medesimo  Franco.  Tanta  verità 
in  ciò,  quanta  (per  tacer  d'altre  siffatte  volgarità) 
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nella  fantasia,  incarnataci  bensì  in  una  delle  più 
belle  prose  di  noj^tra  lin^rna.  h  hdUzze  dMe 
donne;  le^  quali  bellezze  don  ActoIo  Firenzuola 
immagina,  in  un'altra  brigata  i;òccaccevòle.  siano 
da  quel  suo  Celso,  che  è  poi  lui  stesso  senza  la 
cherica,  analizzate  pezzo  per  pezzo,  più  o  meno 
velati,  sulla  persona  di  quelle  sue  al  solito  abat- 
tezzate) monna  Lanipiada.  ni«>nna  Amorroriscn,  e 
Verdespina,  e  Ir^elvaggia,  ascoltatrici  e  interlocu- 
trici :  anatomia  estetica,  possibile  torse  ad  ese- 
guirsi laggiù  nella  Magna  <;recia  in  servigio  di 
Zeusi  quando  dipingeva  la  sua  f'.lena,  ma  non  già 
in  Prato,  nell'orto  della  badia  di  Griirnano,  l'anno 
di  grazia  millecinquecento  tanti,  in  una  veglia, 
quale  quella  vuole  pur  essere,  di  donne  non  di- 
mentiche di  se  medesime. 


IV. 


Non  era  quella,  uè  poteva  essere,  la  poesia  della 
vita  fiorentina  fra  il  XIV  e  il  XVI  secoli».  Fan- 
tasticata suMibri,  e  in  libri  fogiriata,  essa  non 
attinge  nò  attiene  alla  vita  vera  di  quell'età  :  né 
vera  è  la  donna  che  su  quel  mitico  fondo,  tuttn 
romano  e  greco,  nulla  medievale,  campeggia.  Me- 


»  < 


170  LA    VITA    ITALIANA   NEL   RINASCIMENTO 

vuole  a  forza  alzare  la  pietra  di  quella  sepoltura, 
e  che  le  care  contraffatte  sembianze  siano  resti- 
tuite una  suprema  volta  al  suo  disperato  dolore. 
La  famosa  brigata  delle  gentili  donne  fiorentine, 
che  fuggendo  i  dolori  e  i  pericoli  della  pestilenza 
del  1348  è  dal  gran  novelliere  immaginata  ri- 
trarsi in  una  di  quelle  vallette,  ci  perde  i  nomi 
con  che  sono  state  battezzate  in  San  Giovanni, 
per  divenire  Pampinee  o  Neifìli,  e  le  loro  fante- 
sche Misia  Licisca  Stratilia,  e  Sisisco  il  cuoco,  e 
Panfilo  Filostrato  Dioneo  la  fiiuna  de'  loro  ama- 
tori: con  tanta  verità,  quanta  ne  è  in  cotesto  ca- 
lunniare la  donna,  sia  di  quello  sia  di  qualunque 
altro  secolo,  apponendole  che  dove  si  soffre  e  si 
muore  ella  se  ne  vada  in  campagna,  invece  di 
rimanere  ferma  e  fedele  al  suo  posto.  Tanta  ve- 
rità in  ciò  (Voi  non  mei  concedereste  se  lo  af- 
fermassi, 0  donne  gentili)^  quanta  nella  bizzarria 
germogliata,  non  si  sa  come,  in  testa  al  buon 
Franco  Sacchetti ,  d' una  Battaglia  delle  belle 
donne  di  Firenze  con  le  vecchie^  le  giovani  schie- 
rate sotto  il  gonfalone  di  Venero,  le  vecchie  sotto 
quello  deir infernale  Proscrpina;  il  tutto  in  quat- 
tro cantari  d'ottave  mal  connesse,  con  volgare 
strazio  d'ogni  nobile  affetto  e  un  pocolino  anche 
del  buon  senso,  che  informa  invece  cosi  finamente 
le  novelle  di  quel  medesimo  Franco.  Tanta  verità 
in  ciò,  quanta  (per  tacer  d'altre  siffatte  volgarità) 
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nella  fantasia,  incarnatasi  bensì  in  una  delle  più 
belle  prose  di  nostra  lingua,  Le  bellezze  delle 
donne;  le  quali  bellezze  don  Agnolo  Firenzuola 
immagina,  in  un'altra  brigata  boccaccevole,  siano 
da  quel  suo  Celso,  che  è  poi  lui  stesso  senza  la 
clierica,  analizzate  pezzo  per  pezzo,  più  o  meno 
velali,  sulla  persona  di  quelle  sue  (al  solito  sbat- 
tezzate) monna  Lampiada,  monna  Amorrorisca,  e 
Verdespina,  e  Selvaggia,  ascoltatrici  e  interlocu- 
trici :  anatomia  estetica,  possibile  forse  ad  ese- 
guirsi laggiù  nella  Magna  Grecia  in  servigio  di 
Zeusi  quando  dipingeva  la  sua  Elena,  ma  non  già 
in  Prato,  nell'orto  delia  badia  di  Grignano,  Tanno 
di  grazia  millecinquecento  tanti,  in  una  veglia, 
quale  quella  vuole  pur  essere,  di  donne  non  di- 
mentiche di  se  medesime. 


IV. 


Non  era  quella,  nò  poteva  essere,  la  poesia  della 
vita  fiorentina  fra  il  XIV  e  il  XVI  secolo.  Fan- 
tasticata suMibri,  e  in  libri  foggiata,  essa  non 
attinge  nò  attiene  alla  vita  vera  di  quell'età  ;  ne 
vera  è  la  donna  che  su  quel  mitico  fondo,  tutto 
romano  e  greco,  nulla  medievale,  campeggia.  Me- 
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frlio  dalle  descrizioni,  o  siano  poetiche  o  meglio 
se  in  prosa  schietta  fiorentina,  de'  conviti  nuziali, 
delle  arraeggerie,  delle  giostre,  viva  ci  sorride,  e 
onestamente  baldanzosa,  e  di  quelle  cavalleresche 
e  cortigiane  onoranze  seco  medesima  sodisfatta 
e  superba,  la  donna.  Non  mancano  anche  in  co- 
testi suntuosi  apparati  lo  iddio  Amore,  gli  Amo- 
rini (convertiti  bensì ,  il  che  ha  un  pq'  del  trova- 
dorico,  in  spiritelli),  le  Ninfe;  sibbene  come  or- 
namento esteriore ,  fregio  postìccio ,  parvenza 
fugace  ;  non  come  espressione  mitologica  d' un 
sentimento,  o  quasi  (direi  co'  filosofi)  espressione 
essoterica  d'  una  dottrina.  Ma  la  figurazione  do- 
minante e  caratteristica  è  dalla  cavalleria  medie- 
vale, e  s'  atteggia  e  si  drappeggia  nelle  persone 
e  nelle  foggio  di  castellani  e  di  principi,  d'uomini 
d'  arme,  di  donzelli,  d'araldi  e  di  paggi,  di  dame 
crudeli  e  di  servi  d'amore,  con  seco  le  grandi  o 
gentili  memorie  delie  crociate,  de'  passaggi  impe- 
riali, della  santa  gesta  de'  Paladini  :  "  le  donne, 
(ha  cantato  Dante),  lo  donne,  i  cavalier,  gli  affìinni 
e  gli  agi,  che  ne  invogliava  amore  e  cortesia,,. 
Siamo  in  piazza  Santa  Croce  il  7  febbraio  del 
14G8  ;  e  si  fa  la  giostra  della  quale  Lorenzo  de' 
Medici  scriverà  ne' suoi  Ricordi:  "Per  eseguire 
"  e  far  come  gli  altri,  giostrai  in  sulla  piazza  di 
"  Santa  Croce  „  ;  e  ne  noterà  la  spesa  in  fiorini 
diecimila   di  suggello  :  "  e  benché  d' anni    e   di 
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••  colpi  non  fussi  molto  strenuo,  mi  fu  giudicato 
"  il  primo  onore,  cioè  un  elmetto  tornito  d'ariento, 
"con  un  Marte  per  cimiero.  .,  Entrano  in  campo 
i  giostratori  :  Medici ,  Pitti ,  Pucci ,  Vespucci , 
Benci,  Pazzi,  e  altri  molti;  qual  più  qual  meno 
riccamente  forniti  :  con  magniiicenza  più  che 
regale ,  Lorenzo  alla  divisa  de'  gigli  d' oro  di 
Francia  e  in  sua  compagnia  il  fratello  Giuliano, 
coperti  d'oro,  d'argento,  di  perle,  di  pietre  d'ogni 
sorta  preziose  :  ciascun  cavaliere  accompagnato 
da  trombetti  e  paggi  e  uomini  d'arme,  e  giovani 
gentiluomini  a  cavallo  tutti  vestiti  sfarzosamente 
alla  divisa  di  quello;  brigate  per  ciascuno  di  poco 
meno  che  un  centinaio  di  persone  ;  e  ciascun  ca- 
valiere col  suo  stendardo,  nel  quale  fra  emblemi 
e  segni  diversi,  e  per  lo  più  tra  verde  di  prati  e 
fiori  di  verzieri,  la  dama  del  cuore.  Questa,  leg- 
germente velata  di  ))ianco,  con  ghirlanda  di  quer- 
cia in  mano,  e  a'  piedi  legato  con  catene  d' oro 
un  leopardo  ;  quella,  in  abito  di  ninfa,  che  riceve 
nel  grembo  le  foglie  d'  un  faggio  battuto  dalla 
tempesta,  e  le  dà  mangiare  ad  un  daino  ;  quel- 
r  altra,  vestita  di  bianco  e  di  verde,  che  le  saette 
d' Amore  infocate  spenge  nel  fonte  che  scorre 
a'  suoi  piedi  ;  un'  altra ,  vestita  di  paonazzo,  che 
quelle  stesse  saetto  fa  in  pezzi  e  ne  semina  il 
prato  ;  ma  la  dama  di  Lorenzo,  irraggiata  dal  sole 
traverso   ai    colori  dell'iride,    vestita   di   drappo 
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alessandrino  ricamato  a  fiori  d' oro  e  d'  ariento, 
coglie  d'  un  ramo  di  lauro  rinverdito  suir  arido 
tronco,  e  ne  fa  ghirlanda,  e  ne  sparge  foglie  al- 
l' intorno  ;  il  suo  motto,  in  lettere  di  perle  grosse 
da  gioiellare,  le  tems  revient.  E  molto  lontano  da 
Firenze,  in  Roma,  nell'austerità  baronale  del  pa- 
lagio degli  Orsini,  pensava  a  lui  in  quel  giorno 
una  giovane  donna,  che  non  era  né  forse  le  rin- 
cresceva di  non  essere  la  dama  del  suo  stendardo, 
perchè  si  apparecchiava  ad  essere  la  madre  de' suoi 
figliuoli.  "  Lorenzo  è  molto  occupato  in  questa 
"  giostra,  che  già  da  tempo  non  ò  avuto  sue  let- 
'•  tere  .,;  ha  detto  ella,  la  Clarice,  un  mese  innanzi, 
a  uno  de'  Tornabuoni  venato  a  recarle  le  nuove 
di  lui:  ed  ora,  appena  corrono  a  farle  sapere 
"  come  Lorenzo  à  fatto  la  giostra ,  e  n'  è  uscito 
^*  sano  e  con  grandissimo  onore  „,  e  che  "  s'è  aope- 
"  rato  tanto  degnamente  quanto  sia  possibile  di 
"  dire  .,,  e  che  "  giammai  fu  paladino  facessi  quello 
"  à  fatto  Sua  Maguilìcenza  „,  risponde  soavemente, 
"  Ora  s'è  fatto  la  giostra,  non  avrà  più  scusa  da 
'•  recare,  che  non  venga  a  Roma  questa  quaresima.  „ 
E  in  occasione  della  quaresima,  la  madre  le  ha 
fatto  ^'  levare  panno  pagonazo  di  Londra  per 
"una  gonna  a  la  romanesca,,,  che  crede  quel 
fidato  Francesco  Tornabuoni  "  non  istarà  punto 
male,,;  e  così  si  propongono,  madre  e  figliuola, 
di  "andare  vicitando  tutti  questi   perdoni,    pre- 
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^'  gando  Iddio  per  Lorenzo  „  ;  ma  la  madre  insiste 
ch'e'  venga,  perchè  "  vuole  che  voi  vegiate  la  vo- 
^'stra  mercanzia,  avanti  l'abbiate  a  casa;  la  quale 
"  ogni  giorno  migliora  „  :  della  qual  locuzione  fi- 
gurata non  so  se  proprio  si  abbellisse  il  parlare 
della  nobilissima  matrona,  o  s'  ella  fiorisse  spon- 
tanea nella  lettera  del  mercante  cliente  al  mer- 
cante magnifico. 

Un  anno  e  quattro  mesi  dipoi,  il  4  giugno  del 
69,  le  nozze  di  Lorenzo  e  di  Clarice  si  celebra- 
vano in  Firenze  con  grande  solennità,  la  quale 
incominciava  con  due  interi  giorni  di  offerte  a 
casa  i  Medici  dal  contado  e  dalle  città  di  Toscana; 
offerte  la  cui  consistenza  sommò,  per  citar  qualche 
cifra,  a  un  centocinquanta  vitelle,  paia  di  capponi 
paperi  e  pollastri  più  di  duemila,  vini  nostrali  e 
lorestieri  a  botti,  e  simih  altre  gentilezze,  che 
Lorenzo  partecipava  largamente  alla  cittadinanza, 
anche  prima  d'imbandire,  dalla  domenica  al  mar- 
tedì, ben  cinque  conviti,  che  empivano  le  loggie 
e  i  giardini  del  palagio  di  via  Larga,  con  le 
mense  distribuite  fra  giovani  donne  in  compagnia 
della  sposa  (  ^'  cinquanta  giovani  da  danzare  „ 
dico  r  informazione),  e  le  donne  di  più  età  con 
madonna  Lucrezia  ;  e  così  in  tavole  separate  i 
'•  giovani  che  danzavano  „,  e  gli  uomini  di  più  età. 
Dalla  domenica  mattina  ,  quando  la  sposa ,  par- 
titasi dalla  casa  degli  Alessandri  "a  cavallo,  in 
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sua,  poi,  come  sentirete,  a  ciascheduna  delle  otto 
respettive  dame  de'  suoi  compagni.  Ciascuno  di 
essi  otto  è  a  cavallo,  ricchissiniamente  forniti; 
ciascuno  ha  trenta  giovani  intorno  a  se,  vestiti 
alla  propria  divisa,  con  torchi  in  mano,  e  altri 
otto  intorno  alla  briglia.  Il  Benci  poi,  col  bastone 
di  ^'  Signore  e  Capitano  della  Compagnia  „,  è  "  in 
^'  su  'n  uno  cavallo  che  la  natura  nollo  potre'  fare 
"più  bello;  con  fornimento  e  sella  e  briglia  tutto 
•'  di  chermisi,  ricamato  di  molte  argenterie  tanto 
"  riccamente  quanto  fare  si  potè  :  e  lui  in  su  detto 
"  cavallo,  con  uno  giubone  di  perle  ricamato  e 
^^  gioie,  con  due  alie  alle  spalle,  d'oro  e  piìi  altri 
'"  colori.  E  intorno  al  detto  Signore  era  quindici 
"  gentili  giovani  a  piò  ;  tutti  con  gonnellini  di 
"raso  chermisi  foderati  d'ermellini,  con  calze  pa- 
••  gonaze  :  a'  quali  esso  Signore  donò  a  ciascuno. 
**  E  oltre  a  questo ,  avea  intorno  detto  Signore 
"centocinquanta  giovani,  tutti  vestiti  a  una  sua 
""  divisa,  cioè  gonnellini  e  calze  verdi,  con  falconi 
'Miei  petto  e  di  dricto,  d'ariento,  che  gittavano 
"penne  per  tutto  el  gonnellino:  e' quali  centocin- 
'"  quanta  giovani  ciascuno  aveva  uno  torchio  ac- 
^'  ceso  in  mano.  „  Portatori  e  i)iireri  circondano 
il  Trionfo  d'Amore,  che  è  alla  testa:  un  Trionfo 
"  alto  braccia  venti,  conposto  in  modo  che,  guar- 
'' dandolo,  si  rimaneva  abagliato:  co' molti  ispìri- 
*'  tegli  d'amore  con  archi  in  mano;  e  in  alcune 
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"  parti  rarme  de'  Beuci^  e  iu  altri  luoghi  la  divisa 
'^  del  padre  di  delta  dama:  co'  molte  campanellette 
"a  sonagli  d'ariento,  e  varie  cose.  Era  conposto 
^'  detto  Trionfo  d'alloro,  mòrtina,  arcipresso,  abeto 
"  e  scope,  cose  tntte  verdi  e  calde,  apropriate 
"air amore.  E,  per  abreviare,  in  sulla  cima  di 
"  detto  Trionfo  era  un  cuore  sanguinente,  aceso 
"  in  fiamme  di  fuoco,  che  del  continovo  ardevano; 
"  con  certi  razi  „  che  a  suo  tempo  dovevano  esser 
lanciati.  Muove  la  brigata  (tutto  ben  computato, 
oltre  un  cinquecento  persone)  dalla  Piazza  de' 
Peruzzi,  dopo  una  lauta  cena  in  casa  di  Bartolo-, 
meo,  e  va  alle  case  degli  Strozzi  da  SS-nta  Tri- 
nità: due  Benci  e  due  Strozzi  regolano  a  ca- 
vallo l'andata.  La  Signoria  ha  fatto  bandire,  che 
nessuno  quella  notte  giri  a  cavallo  per  la  città, 
fuor  di  cotesta  armeggeria;  e  che  in  essa  o  a 
cagion  d'essa,  "  se  per  disgrazia  alcuno  fusse  morto, 
"  chi  l'ammazza  sìa  sanza  pena  e  sanza  bando  „  : 
il  che  è  detto  "  un  obviare  a'  casi  cattivi  che  po- 
''"  trebberò  nascere  „.  E  così,  "  giunti  a  casa  della 
•■•dama,  feciono  la  mostra.  E  apresso,  ciascuno 
'■'  corse  ritto  in  sulla  sella,  secondo  uso  d'armeg- 
"  gerla,  con  uno  dardo  in  mano,  dorato.  E  dipoi 
*'  ancora,  ciascuno  corse  con  una  lancia  busa,  do- 
"  rata  ;  e  ruppono  a  piò  della  finestra  dov'  era 
"  detta  dama.  La  quale  si  mostrava  in  mezo  di 
'*  quattro  torchi  acesi,  con  tanta  graziosa  onestà 
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"  elio  una  Lucrezia  ballerebbe.  E  fatto  qaesto,  el 
'•  l'rioiifo  era  formo  sulla  piaza,  dirimpetto  alla 
"fmcstra  dov'era  detta  dama:  e  al  Signore  fu 
"  ispiceate  l' alio  e  gittate  in  sul  Trionfo;  e  iu 
^•(jucl  punto,  era  ordinato  che  a  detto  Trionfo 
^'  s'apiccassi  el  fuoco:  e  così  arse,  con  tante  grida 
"  e  suoni  che  insino  alle  stelle  andava  el  romore. 
"  K  i  razì  che  v'erano  su  erano  artificiati  in  modo^ 
^'  che  pareva  che  quegli  ispiritegli  d'amore,  ch'e- 
'' ratio  in  su  detto  Trionfo,  co' T arco  che  gli  ave- 
^'  vano  in  mano,  gli  saettassono.  E  cosi  accesi,  per 
"l'aria  volavano  aprcsso  alla  dama  :  alcuno  n'an- 
"dava  in  casa  della  detta  dama,  che  si  istima 
"  glion'  entrassi  alcuno  nel  cuore,  per  compassione 
"  del  detto  amante.  E  fatto  questo,  el  detto  Si- 
"  gnorc  Amante,  partendosi  con  tutta  la  compa- 
"  gnia,  per  non  volgere  le  spalle  a  detta  dama, 
'*  f(ìcc  che  sempre  el  cavallo  andava  indietro,  tanto 
"che  pili  nulla  potò  vedere.  E  partiti  di  quivi, 
"  andarono  a  rompere  le  lancio  e  armeggiare  a 
"casa  le  Dame  di  ciascuno  de' suoi  Compagni, 
"  cioè  degli  otto  nominati.  Dipoi  tornarono  tutti 
"dalla  Dama  del  Signoro,  e  feciolle  una  matti- 
"  nata  co' molti  suoni  e  gra' magnificenza:  e  que- 
"sto  si  dice  mattinata,  perch'era  presso  a  di.  E 
"  dipoi  si  partirono,  e  accompagnarono  el  Signore, 
"  cioè  Bartolomeo  lìenci,  a  casa,  nel  modo  e  forma 
"  come  s'erano  partiti  nel  prencipio.  E  '1  detto  Si- 
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*'  gnore  aveva  ordinato  molte  confezioni,  e  fece 
••  tutti  convitare  co' g-ra' magnificenza  ,,.  A  chi  poi 
rimanesse  la  curiosità  (mi  sia  permesso,  gentili 
ascoltatrici,  siipporla),  se  a  que'nove  armeggia- 
menti sotto  le  finestre  delle  nove  case  abitate 
dalle  nove  dame,  corrisposero  a  suo  tempo  nove 
bei  matrimoni,  rispondo:  che  quanto  ad  alcuna 
delle  amorose  coppie,  no  certo,  per  la  ragione 
molto  stringente  che  il  cavaliere  aveva  moglie,  il 
che  fa  altresì  lecito  ammettere  che  anche  qual- 
cheduna  delle  rcspettive  dame  avesse,  per  ultimo 
respettivo,  marito  :  quanto  a  qualche  altra  coppia, 
potrebb'  anch'  essere;  ma  a  chiarirlo,  bisognerebbe, 
come  de' cavalieri,  avere  i  nomi  delle  otto  dame; 
0  questi  la  Not'ìzinj  che  vi  ho  riassunta,  non  ce  li 
dà;  quanto  poi  alla  coppia  che  più  forse  vi  preme, 
mi  rincresce  dovervi  notificare,  che  la  Manetta 
Strozzi,  nonostante  tutta  quella  bersagliatura  di 
razzi  amorosi  fra  la  quale  le  fini  il  carnevale  del 
14(34,  sette  anni  dopo  andava  sposa  (e  già  aveva 
seguita  fuor  di  Firenze  la  madre)  ad  un  Calca- 
gnini  di  Ferrara;  e  Tanno  appresso^  nel  72,  l'a- 
ligero, e  poi  spennacchiato,  capitano  liartolomeo 
Benci  sposava  la  Lisabetta  Tornabuoni,  una  so- 
rella di  quel  confidente  a  lioma  tra  la  Clarice 
Orsini  e  Lorenzo  de'  siedici. 

Molte  dolci  memorie,  del   resto,  dovè   lasciare 
la  bella  Marietta  Strozzi  nella    città  nostra,  lon- 
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tano  dalla  quale  il. padre  suo  esule  (come  per  InDgo 
tempo,  dopo  il  trionfo  de'  Medici,  furono,  di  ge- 
nerazione in  generazione,  gli  Strozzi)  era  morto 
di  ferro,  e  per  V  esilio  di  lui  aveva  dovuto  pure 
starsene  fuori  la  madre,  virtuosissima  e  austeira 
donna,  Alessandra  de' Bardi:  e  in  questa  quasi 
orfanezza  la  fanciulla  si  trovò  forse  più  libera 
che  alla  condizione  sua  non  convenisse:  almeno 
in  queir  inverno  del  64,  nel  quale,  poche  sere 
avanti  Tarmeggeria,  sentite  quest'altra  sua  avven- 
tura carnevalesca,  e  che  cosa  era  possibile  a 
farsi,  senza  scandalo,  da  una  giovinetta  fiorentina 
in  que' tempi.  Vi  traduco  (liberamente  anche  que- 
sta volta)  da  una  leti  era,  elegantemente  latina, 
di  amichevoli  confidenze  giovanili  Ira  Filippo  Cor- 
sini e  Lorenzo  de'Medici:  "  ....  E  mentre  ti  scrivo, 
"  la  neve  cuopre  quasi  tutta  la  città:  tedio  per 
"  molti  e  cagion  di  starsene;  ma  per  altri  cagione 
"  di  darsi  moto  e  piacere.  Sappi  infatti  che  Lot- 
"  tieri  Neroni,  Priore  Pandolfini  e  Bartolommeo 
"  Henci,  (daccapo  il  nostro  allegro  Capitano)  Co- 
'''  gliamo  il  destro ,  hanno  detto ,  di  usare  qual- 
^'  che  bel  tratto.  E  subito,  a  due  ore  circa  di  notte, 
"  si  son  presentati  alla  casa  della  ^Farietta  Strozzi, 
"  seguiti  da  una  gran  moltitudine  accorsa  da  ogni 
"  dove,  per  fare  a  gettarsi  la  neve  con  lei.  Gliene 
"  han  data  la  sua  porzione,  e  lianno  incominciato. 
"  Immortali  Dei,  che  spettacolo!  e  come    descri- 
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•^  vertelo.  Lureaz^>  mio.  con  questa  debi>le  prosa? 
""Gran  pompa  d*icn?.merevoli  fiaccole:  squiliar 
••(li  trombe,  dolcezza  di  tlanti:  pubblico  appas- 
•*  sionato  e  plaudente.  E  che  trionfo,  quando  al- 

-  cuno  degli  assalitori  riusciva  a  sparger  dì  neve 

-  il  viso,  come  neve  candido,  della  fanciulla  I  >Ia 
"  che  dico  sparger  di  neve?  un  vero  e  proprio  trarre 
•*  al  bersaglio  era  quello,  e  di  tiratori  valentissimi! 
"  La  Marietta  poi,  così  leggiadra  e  destra  in  quel 
•^  giuoco,  bella  come  tutti  sanno,  ne  uscì  con  im- 
"  menso  onore.  Ma  i  gentili  giovani  non   sì  par- 

-  tirono  da  lei,  che  prima  non  le  donassero  molto 
"  nobilmente  per  loro  ricordo.  E  così,  con  grande 
"  contentezza  di  tutti,  il  piacevole  giuoco  ebbe 
"  fine.  „  Un  epigramma  del  Poliziano  i^T ultimo 
che  vi  citerò  da  quel  florilegio  aneddotico  del 
Quattrocento  fiorentino  che  sono,  piii  assai  che 
le  volgari,  le  sue  Poesie  greche  e  latine)  dice 
così:  "Neve  sei,  o  fanciulla,  e  giuochi  con  la 
"  neve.  Giuoca:  ma  deh,  prima  che  la  neve  s'im- 
'•  bratti,  falche  si  sgeli...  L'erudito,  che  oggi 
legge  questo  complimento  amoroso,  ricorda  i  molti 
altri,  d'antichi  e  d'umanisti,  che  sul  medesimo 
argomento  si  contengono  tlqW Antologìa  latina, 
e  l'ha  per  un'imitazione  a  freddo  (è  proprio  il 
caso  di  dir  così)  dall'antichità  classica.  L'aned- 
doto che  vi  ho  narrato  mostra,  invece,  che  que- 
sta almeno  ira   le   tante   imitazioni   umauisticlio 
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tano  dalla  quale  il  padre  suo  esule  (eome  per  lungo 
tempo,  do])0  il  trionfo  de'  Medici,  furono,  di  ge- 
nerazione in  generazione,  gli  Strozzi)  era  morto 
(li  ferro,  e  per  V  esilio  di  lui  aveva  dovuto  pure 
starsene  fuori  la  madre,  virtuosissima  e  austera 
donna,  Alessandra  de' Bardi:  e  in  questa  quasi 
orfanezza  la  fanciulla  si  trovò  forse  più  libera 
che  alla  condiziono  sua  non  convenisse:  almeno 
in  queir  inverno  del  64,  nel  quale,  poche  sere 
avanti  rarniej^geria,  sentite  quest'altra  sua  avven- 
tura carnevalesca,  e  che  cosa  era  possibile  a 
farsi,  senza  scandalo,  da  una  giovinetta  fiorentina 
in  quo' tempi.  Vi  traduco  (liberamente  anche  que- 
sta voltai  da  una  lettera,  elegantemente  latina, 
di  aniiclievoli  confidenze  giovanili  Ira  Filippo  Cor- 
sini e  fjoren/o  dc'Medici:  "  ....  E  mentre  ti  scrivo, 
"  la  neve  cuopre  quasi  tutta  la  città:  tedio  per 
"  molti  e  camion  di  starsene;  ma  per  altri  cagione 
"  (li  darsi  moto  e  piacere.  Sappi  infatti  che  Lot- 
"  tieri  Xeroni,  Priore  Pandolfini  e  Bartolomnieo 
"  Belici,  (daccapo  il  nostro  allegro  Capitano)  Co- 
'•  gliamo  il  destro,  hanno  detto,  di  usare  qual- 
*'  che  bel  tratto.  K  subito,  a  due  ore  circa  di  notte, 
"  si  son  presentati  alla  casa  della  Manetta  Strozzi, 
"  seguiti  da  una  gran  moltitudine  accorsa  da  ogni 
"  dove,  per  fare  a  gettarsi  la  neve  con  lei.  Gliene 
"'  bau  data  la  sua  porzione,  e  hanno  incominciato. 
"  Immortali  Dei,  che  spettacolo!  e  come   descri- 
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e  maledetto  da  Daute,  nou  sono  più.  Si  restau- 
ravano nel  secolo  XL  e  si  aftbrzavano  con  ad- 
dossarli alle  mura  del  secondo  cerchio  :  si  abbel- 
liva la  chiesa,  a  mezzo  il  secolo  XIV:  si  scon- 
ciava, come  tante  altre,  mediante  le  cappelle 
patrizie  a  marmi  e  stucchi  di  tutti  i  colori,  nei 
secoli  del  barocco.  E  tutto  o^gi  è  sparito.  E  il 
tempo,  che  "traveste  Tuomo  e  le  sue  tombe,,, 
a  mala  pena  ha  rispettato  nell'Arco  di  San  Piero 
il  nome  (salvo  i  possibili  attentati  onomastici 
dei  moderni  edili)  il  nomo  del  titolare.  Quali 
rovine,  quali  ossa,  calpestiamo  noi,  passando 
da  quelFarco!  Delle  nostre  conoscenze  d'o^rgi,  le 
due  belle  Albizzi  si  sono  fatte  polvere  colaggiù 
sotto:  e  si  addormentò  in  pace  con  esse  la  mo- 
nacella  grecista,  la  quale,  se  morendo  ancor  ella 
giovine,  non  ebbe  tempo  di  maturarsi,  arcigna  e 
rugosa  superiora,  per  quelle  nozze  episcopali, 
potè  bensì  esercitare  la  sua  mondana  erudizione, 
ahimè  non  più  sulle  immortali  pagine  d'Omero  e 
di  Sofocle,  ma  sul  grosso  notarile  latino  degli 
autentici  privilegi  di  cotesto  mistiche  nozze,  che 
risalivano  (dicono  quo'  notari)  "  a  tanto  tempo 
"quanto  è  di  là  da  memoria  d'uomini  „.  1/ in- 
gresso del  novello  sposo  della  Chiesa  fiorentina  si 
faceva  ritualmente  dalla  porta  di  San  Pier  Gat  tolini, 
oggi  Romana:  due  famiglie,  di  grandi  e  tradizio- 
nali attinenze  (da  Dante  proverbiate;  con  la  mensa 
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)*rivil«'f<i^f  A\  ntuivejìh  e  afjcornpajniarlo  sino  al 
MfOfMiRf^To,  Hovf%  HÌmtH;lo  Hclla  CbìcHa  fiorentina, 
lo  Mth'JiHfiv»  l/t  )tiuU*HHii.  Si  celebravano  nella 
rlili'^n,  l«5  no//(s  innncJIntMlo  il  Vescovo  la  sposa 
roii  un  ricr.liiMHJtiio  luicllo,  e  questa  offerendogli 
hi  (liiho  un  Irllo  Huntuosaincnte  nioutato  nella 
ounioiM  mIonhh  di  lei,  che  per  quel  giorno,  durante 
Inlrro  vcnliquMllr'orc,  uscendone  lei,  diveniva  la 
cjunom  «lei  Vokcovo  novello,  sin  che,  la  mattina 
i^qMVMi«o»  I  soliti  Visdonùni  e  Tosinghi  gli  veni- 
Nrtuo  inc\>ntio  col  cloro»  o  lo  conducevano  iu  Dumo 
0  \\s  \\\h\^\\H\\  i\\\\\  Tutta  Kiron/.o  accv^rrova  a  quelle 
uo*'  0  Oltio  lo  duo  ricordato  fami^rlie.  altre  an- 
>  >^hi,  0  doUo  i^;iuoijvvlis^imo,  Albìj.'i,  Taiii.  S:r.«z- 
A    \  \y^\\w  vi;  pn>x*05:i  0  dìviJti  ìa  x;«c>t:*  o  «jnellai 
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Ma  traverso  a  tutte  quelle  ideali  trastoruiazioiii 
che  Tarte  le  apponeva,  e  a  questa  vissuta  poesia 
di  festeggiamenti  e  di  pompe,  quale  fu  poi  nel 
segreto  della  vita  reale,  tra  le  pareti  domestiche, 
figliuola  e  sorella,  moglie  e  madre,  quale,  nella 
Firenze  di  quell'età ,  fu  la  donna? 

Scoperchiare  i  tetti  delle  case,  e  sorprendere 
senz'essere  introdotti  la  gente  che  attende  tran- 
quillamente a'  fatti  suoi,  e  peggio  poi  le  signore, 
si  è  creduto,  fino  a  pochi  anni  fa,  un  privilegio 
di  quel  personaggio  che  sapete,  le  Diahle  hoiteux, 
sollevato  da  Renato  Le  Sage  alla  cattedra  d'uno 
de' più  grandi  e  maligni  professori  di  filosofia  mo- 
rale "che  il  mondo  abbia  avuto.  Fino  a  pochi  anni 
fa,  quando  a  me,  sfogliando  con  paziente  amore 
le  carte  dei  Jledici  avanti  il  Principato,  occorse 
di  scoprire  un'anticipazione  del  Diavolo  Zoppo  di 
Le  Sage  nella  persona  d'un  cortigiano  de' più 
cari  a  Lorenzo  e  a'  figliuoli  suoi,  e  che  con  uno 
di  questi,  divenuto  papa  Leone  X,  finì  cardinale 
di  Santa  Chiesa:  l'autore  della  Ca?a?ir/7'a,  il  Bib- 
biena; che  in  un  Prologo  a  cotesta  sua   famosa 
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commedia,  rimasto  inedito  anzi  fra  le  cancella- 
ture del  primo  getto,  immagina  di  fare  un  giro 
da  camera  a  camera  femminili,  invisibile  per 
forza  d'incanto,  e  mette  al  nudo  una  serie  di 
scenette  bizzarre  che  accadono  in  questa  o  in 
quella,  sul  punto  del  recarsi  le  donne  a  una  ve- 
glia che  si  fa  quella  sera  in  Firenze.  Rassicura- 
tevi :  io  non  vo«rlio  entrar  terzo  fra  il  giulivo  Car- 
dinale e  il  diavc>lo:  se  già  non  vi  pare  che  sia 
ormai  posto  preso  da  messer  (Juido  Hiagi,  quando 
Taltro  giorno  v'introdusse  con  sì  garbata  eru- 
dizione, e  così  intimamente,  nelle  segrete  cose 
della  vita  privata  de' nostri  vecchi.  ^' 

Vj  qui  cade  un'avvertenza  e  una  dichiarazione. 
Quel  tanto  che  la  novella  e  la  commedia  fioren- 
tina del  Quattrocento  e  (molto  ])iù  largamente) 
del  (Unquecento  ])()trcbber  dare  al  ritratto  della 
donna,  io  credo  contenga  troppa  meschianza  o 
di  classico,  0  di  boccacce  volo,  o  di  idealmente 
satirico:  ne  ebbe  queir  età  ,  come  nel  Sacchetti 
eb])oro  il  Due  e  il  Trecento  da  Giano  ai  Ciompi, 
un  novelliere  storico,  lo  non  so  in  verità,  quanto 
a  buon  dritto  si  possano  accettare  anche  solo  come 
tipi  della  famiglia  in  un  dato  momento  della  sto- 
ria di    Firenze  i  personaggi    della   Mandragora; 


h  Vedi  In  t'Olì tVroiìza  fli  <uii)«)  Biaa],  La  rifa  privata 
flri   Fioirtifuii. 
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ma  è  poi  certissimo  che  la  buona  ifarietta  Corsini 
moglie  dì  Niccolò  Macliiavelli  nulla  ebbe,  povera 
donna,  di  simile  con  quella  alla  quale  egli,  nel 
suo  Belfagoì\  fa  sposare  il  diavolo,  e  poi  ridurlo 
a  tale  disperazione,  eh*  e'  se  ne  torna  a  rott^i  di 
collo  air  inferno. 

E  una  leggenda  di  amor  coniugale  e  materno, 
delle  più  poetiche  e  commoventi,  parrebbe,  se  non 
fosse  dramma  pur  troppo  vero  e  dramma  sangui- 
noso, il  fatto  di  Annalena,  che  lo  stesso  grande 
istorico  consacrò  alla  memoria  de' posteri  con  pa- 
role di  somma  reverenza.  Giunge  un  messo  alle 
case  di  Annalena  Malatesta,  oltrarno,  là  dove  il 
popolo  memore  dice  ancora  "  da  Annalena  „,  e 
le  annunzia  "'  Madonna,  il  marito  vostro  messer 
Baldaccio  T hanno  morto  a  ghiado  nel  Palagio 
de'  Signori,  e  precipitato  dalla  finestra,  e  mozzagli 
la  testix  come  a  traditore  e  malfattore  „.  Ed  ella, 
che  al  venturiero  d'Anghiari,  valoroso  e  brutale 
come  condottiere  eh'  egli  è,  ha  dato,  sposa  poco 
più  che  dodicenne,  il  cuore  e  la  fede,  e  piegata  sul 
suo  petto  di  ferro  l'alterezza  gentilizia  del  sangue 
che  le  scende  nelle  vene  da  Paolo  Malatesta,  il 
cognato  a  cui  la  poesia  di  Dante  fa  eterni  l'amore 
e  la  pena,  il  bacio  colpevole  e  l'amplesso  infer- 
nale; essa,  r Annalena,  che  da  (|uel  Baldaccio  e 
già  madre  d'un  bambinello;  corre,  povera  donna, 
a' Signori,  al  magistrato  crudele  che  l'ha  vedovata. 
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"  che  una  Lucrezia  basierebbe.  E  fatto  questo,  al 
'*  Trionfo  era  fermo  sulla  piaza,  dirimpetto  alla 
"finestra  dov'era  detta  dama:  e  al  Signore  fu 
"  ispiccate  V  alio  e  gittate  in  sul  Trionfo;  e  iu 
"quel  punto,  era  ordinato  che  a  detto  Trionfo 
"  s'apiccassi  el  fuoco:  e  così  arse,  con  tante  grida 
"  e  suoni  che  iusino  alle  stelle  andava  el  romore. 
"  E  i  razi  che  v'erano  su  erano  artificiati  in  modo, 
"  che  pareva  che  quegli  ispiritegli  d'amore,  ch'e- 
"  rano  in  su  detto  Trionfo,  co'  l'arco  che  gli  ave- 
"  vano  in  mano,  gli  saettassono.  E  così  accesi,  per 
"  l'aria  volavano  apresso  alla  dama  :  alcuno  n'an- 
"dava  in  casa  della  detta  dama,  che  si  istima 
"  glien'  entrassi  alcuno  nel  cuore,  per  compassione 
"  del  detto  amante.  E  fatto  questo,  el  detto  Si- 
"  gnore  Amante,  partendosi  con  tutta  la  compa- 
"  gnia,  per  non  volgere  le  spalle  a  detta  dama, 
"  fece  che  sempre  el  cavallo  andava  indietro,  tanto 
"  che  più  nulla  potè  vedere.  E  partiti  di  quivi, 
"  andarono  a  rompere  le  lancio  e  armeggiare  a 
"  casa  le  Dame  di  ciascuno  de'  suoi  Compagni , 
"  cioè  degli  otto  nominati.  Dipoi  tornarono  tutti 
"  dalla  Dama  del  Signore,  e  feciolle  una  matti- 
"nata  co' molti  suoni  e  gra' magnificenza:  e  que- 
"sto  si  dice  mattinata,  perch'era  presso  a  dì.  E 
"  dipoi  si  partirono,  e  accompagnarono  el  Signore, 
"  cioè  Bartolomeo  Benci,  a  casa,  nel  modo  e  forma 
"  come  s'erano  partiti  nel  prencipio.  E  '1  detto  Si- 


~  «TDore  aveva  orìiiiato  molle  conrezìoni.  e  teeo 
-  tutti  convitare  f"«*i:ra*  lìsaunitìcen/a  ...  A  chi  poi 
rimanesse  la  ctiriosirfi  imi  sia  permosso.  irontììi 
ascnltatriei.  snpnorla  ,  >e  a  quo' novo  anno^rcia- 
menti  sotto  le  finef^tre  delle  nove  case  abitate 
dalle  nove  dame,  corrisposero  a  suo  lempo  nove 
bei  matrimoni,  rispondo:  clic  (jiianto  ad  alcuna 
delle  amorose  coppie,  no  certo,  por  la  rajrìoue 
molto  striui^ente  che  il  cavaliere  aveva  niodio,  il 
che  fa  altresì  lecito  ammettere  che  anche  qnal- 
cheduna  delle  respetti  ve  dame  avesse,  per  ultimo 
respettivo.  marito  :  quanto  a  cpialche  altra  coppia, 
potrebb'  anch'  essere;  ma  a  <*hiarìrlo,  bisoirncrcbbc, 
come  de' cavalieri,  avere  i  nomi  delle  otto  dame; 
e  questi  la  Xoflzla,  che  vi  ho  riassuiìta,  non  ce  li 
dà:  quanto  poi  alla  co])pia  che  più  torse  vi  preme, 
mi  rincresce  dovervi  notiticare,  che  la  M arietta 
Strozzi,  nonostante  tutta  quella  bcrsai^liatura  di 
razzi  amorosi  tra  la  (piale  le  tini  il  carnevale  del 
14(34,  sette  anni  dopo  andava  sposa  lO  j;iti  aveva 
seguita  fuor  di  Firenze  la  madre''  ad  un  Calca- 
i^uini  di  Ferrara:  e  l'anno  ajìju'esso,  nel  72,  Ta- 
ligero,  e  poi  spennacchiato,  capitaìio  Uartohmico 
Imenei  sposava  la  Ijsabetta  Tornabuoni,  una  so- 
rella di  quel  conli<lcnte  a  Koma  tra  la  ( 'larice, 
Orsini  e  Lorenzo  de'  M<m1ìcì. 

Molte  dolci  memorie,  del    resto,  dovè    lasciare 
la  bella  Marietia  Strozzi  nella    città    ncK-^tra,  lou- 
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tano  dalla  quale  ilpadre  suo  esule  (eome  per  InDgo 
tempo,  do])0  il  trionfo  de'  Medici,  furono,  di  ge- 
nerazione in  ^venerazione,  gli  Strozzi)  era  morto 
di  ferro,  e  per  Y  esilio  di  lui  aveva  dovuto  pure 
starsene  fuori  la  madre,  virtuosissima  e  austera 
donna,  Alessandra  de' Bardi:  e  in  questa  quasi 
orfanezza  la  fanciulla  si  trovò  forse  più  libera 
che  alla  condizione  sua  non  convenisse:  almeno 
in  queir  inverno  del  04,  nel  quale,  poche  sere 
avanti  rarnieggeria,  sentite  quest'altra  sua  avven- 
tura carnevalesca,  e  che  cosa  era  possibile  a 
farsi,  senza  scandalo,  da  una  giovinetta  fiorentina 
in  que' tempi.  Vi  traduco  (liberamente  anche  que- 
sta volta)  da  una  leti  era,  elegantemente  latina, 
di  amichevoli  confidenze  giovanili  Ira  Filippo  Cor- 
sini e  Lorenzo  de'Jfedìci:  "  ....  E  mentre  ti  scrivo, 
"  la  neve  cuopre  quasi  tutta  la  città:  tedio  per 
"  molti  e  cagion  di  starsene;  ma  per  altri  cagione 
"  di  darsi  moto  e  piacere.  Sappi  infatti  che  Lot- 
"  tieri  Neroni ,  Priore  Pandolfini  e  Bartolommeo 
"  Benci,  (daccapo  il  nostro  allegro  Capitano)  Co- 
^*  gliamo  il  destro,  hanno  detto,  di  usare  qual- 
^'  che  bel  tratto.  E  subito,  a  due  ore  circa  di  notte, 
"  si  son  presentati  alhi  casa  delhi  ^[arietta  Strozzi, 
"  seguiti  da  una  gran  moltitudine  accorsa  da  ogni 
"  dove,  per  fare  a  gettarsi  la  neve  con  lei.  Gliene 
"  han  data  la  sua  porzione,  e  hanno  incominciato. 
"  Immortali  Dei,  che  spettacolo!  e  come   descri- 
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"  vertelo,  Lorenzo  mìo,  con  questa  debole  prosa? 
''Gran  pompa  d'innumerevoli  fiaccole;  squillar 
"  di  trombe,  dolcezza  di  flauti;  pubblico  appas- 
"  sionato  e  plaudente.  E  che  trionfo,  quando  al- 
"  euno  degli  assalitori  riusciva  a  sparger  di  neve 
^'  il  viso,  come  neve  candido,  della  fanciulla!  Ma 
"  che  dico  sparger  di  neve?  un  vero  e  proprio  trarre 
"  al  bersaglio  era  quello,  e  di  tiratori  valentissimi! 
"  La  Marietta  poi,  così  leggiadra  e  destra  in  quel 
"  giuoco,  bella  come  tutti  sanno,  ne  usci  con  im- 
"  menso  onore.  Ma  i  gentili  giovani  non  si  par- 
"  tirono  da  lei,  che  prima  non  le  donassero  molto 
"  nobilmente  per  loro  ricordo.  E  cosi,  con  grande 
^'  contentezza  di  tutti,  il  piacevole  giuoco  ebbe 
"  fine.  „  Un  epigramma  del  Poliziano  (F  ultimo 
che  vi  citerò  da  quel  florilegio  aneddotico  del 
Quattrocento  fiorentino  che  sono,  pili  assai  che 
le  volgari,  le  sue  Poesie  greche  e  latine)  dice 
cosi:  "Neve  sei,  o  fanciulla,  e  giuochi  con  la 
"  neve.  Giuoca:  ma  deh,  prima  che  la  neve  s'im- 
'•  bratti,  fa' che  si  sgeli,,.  L'erudito,  che  oggi 
legge  questo  complimento  amoroso,  ricorda  i  molti 
altri,  d'antichi  e  d'umanisti,  che  sul  medesimo 
argomento  si  contengono  néiV Antologìa  latina, 
e  l'ha  per  un'imitazione  a  freddo  (è  proprio  il 
caso  di  dir  cosi)  dall'antichità  classica.  L'aned- 
doto che  vi  ho  narrato  mostra,  invece,  che  que- 
sta almeno  ira   le   tante   imitazioni   umanistiche 
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lo  colori,  tra  le  liirurc  iiiii&iri  dell  età  sua,  in  Ales- 
saiuiia  ile'  Hardi,  la  moglie  di  Lorenzo  di  messer 
Palla  Str07.7.ì.  e  madre  della  vispa  Manetta.  L'A- 
Io><andra  è  ritratta  da  Vespasiano  "  bellissima  e 
"  vonusiissiiìia  del  corpo  quanto  gnuna  n'avesse 
"  la  liità  di  Firenze  «:  vantaggiata  di  statara 
tanto,  da  fare  a  meno  delle  -  pianelle ..,  sapple- 
mento  preziosa  pare,  per  altre  fanciulle  men  fa- 
vorite Jì  proporzioni:  educata  dalla  madre  sua 
"  cvu  OiTui  dìlìgcnzia  «  ^maggiore,  forse  è  da  cre- 
dere. Cile  resi! io  del  marito  e  le  altre  vicende 
delia  famiglia  non  consentissero  poi  a  lei  nell'e- 
dncazioiie  di  quella  sua  figliuola):  dalF '' amare 
"  e  lomore  Iddio  indótta  a  uno  moralissimo  vi- 
"  vere  ..:  avvezza  a  "  mai  perdere  tempo  che  ella 
"  non  tìisse  occupata  „»  a  "  mai  colle  serve  di 
"  casa  non  parlare,  se  non  in  presenza  della  ma- 
"  drc  ..:  e  "  la  prima  a  levarsi  la  mattina  in  casa 
"  esser  lei  ..:  ammaestrata  in  "  tutte  le  cose  s'ap- 
"  partcngono  sapore  a  una  donna,  ch'abbia  aver 
"  cnra  di  tamiglìa:  e  massime  a  lavorare  d'ogni 
"  cosa,  e  di  seta  e  d'altro,  come  s'appartiene  alle 
'•  donne  ...  e  "  imparare  tutto  quello  che,  biso- 
"  gnando,  potesse  viverne  ...  e  a  "  saper  fare 
"  ogni  cosa  e  sapere  insegnare .,,  dal  leggere 
sino  a  "  ogni  minima  cosa  ..  attinente  alle  fac- 
cende domestiche.  *'  Rarissime  volte  era  mai  ve- 
'*  duta  all'uscio  o  a  linestra  .„  ^ah  Marietta!)  *'  si 


^.'*     -,     I .,.  •  ;  •  ji    .j 


'*.•'?'.     •.  t<^ 


e  lualedetro  da  Haute,  non  sono  più.  Si  restau- 
ravano nel  secolo  XI.  e  si  atYor/avano  eoa  ad- 
dossiirlì  alle  mimi  del  secondo  cerchio  :  si  ablni- 
iiva  la  chiesa,  a  mezzo  il  secolo  XIV:  si  scon- 
ciava, come  tante  altre,  mediante  le  cappelle 
patrizie  a  marmi  e  stucchi  di  tntti  i  colori»  nei 
secoli  del  barocco.  E  tutto  oiTirì  è  sparito,  K  il 
tempo,  che  "traveste  Tiiomo  e  le  sue  tondic^, 
a  mala  pena  ha  rispettato  nell'Arco  di  San  Tìero 
il  nome  '^salvo  i  possibili  attentati  onomastici 
dei  moderni  edili'  il  nome  del  titolare.  Quali 
rovine,  quali  ossa,  calpestiamo  noi,  |mssando 
da  queirarco!  Delle  nostre  conoscenze  d'o^jji,  le 
due  belle  Albìzzi  si  sono  fatte  ])olvere  colajr^ii'» 
sotto:  0  si  addormentò  in  pace  con  esse  la  nìo- 
nacella  grecista,  la  quale,  se  nìorcu<lo  ancor  ella 
povine,  non  ebbe  temj)o  di  maturarsi,  arcìjjna  e 
ru^rosa  superiora,  per  (lucllc  nozze  episcopali, 
potè  bensì  esercitare  la  sua  mondana  cru<lizìone. 
ahimè  non  più  sulle  immortali  palino  d'Omero  o 
di  Sofocle,  ma  sul  p'osso  nolarih».  latino  d<'i;li 
autentici  privile<::i  di  cotesto  mistiche  nozze,  che 
risalivano  fdicono  quo'  notari)  "  a  tanto  tempo 
"quanto  è  di  là  da  memoria  (ruomini  „.  1/ in- 
J2;re880  del  novello  sposo  della  (chiesa  fiorentina  si 
faceva  ritualmente  dalla  porta  di  San  Pier  (  iattolini, 
of^f^i  Romana:  due  fami<:;lie,  di  grandi  e  tradizio- 
nali attinenze  (da  l)ante  proverbiate;  con  la  mensa 
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di  pelle  8Ìuo  a'fiauchi:  eie  fanciulle  e  le  spose, 
con  ricche  vesti   accollate  fregiate  di  perle  e  di 
i^ioie.  Alla  onoranza  di  ciascun  ambasciatore  de- 
putate   due  dame:    che  pel   primo  di   essi   sono 
l'Alessandra,  maritata  in  quello  stesso  anno  (era 
il  l4o:^,  ed  ella  n'aveva   appena  diciotto),  e  ana 
Francesca   Serristori.  Dopo   il  ballo,  si  porta  in 
j»:iro    la  colezione:   ed  ecco   l'Alessandra  servire 
ella  stessa  i^li  ambasciatori,  "  con  una  lovaglinola 
'^  di  rensa  in   sulla  spalla....  con  una   ismìsurata 
•  gentilezza.....   facendo  riverenza  con   inchini  in 
"  tino  in  terra,  naturali   e  non  isforzati,  che  pa- 
"  reva  non  avesse  fatto  mai  altro  „.  Poi,  ballo  di 
nuovo:  e,  infine,  accompagnamento  degli  ambascia- 
tori all'albergo,  ciascuno  d'essi  dando  di  braccio 
allo  due  belle  fiorentine,  una  di  qua  e  una  di  là, 
Alessandra    alla  diritta:  e    giunti  alla  porta  del- 
rali)ergo,  *•  il    primo  anibasciadore    si    cavò   uno 
••  benissimo  anello  di  dito,  e  donollo  all'Alessan- 
••  (ira;  di  ])oi  se  ne  cavò  un  altro,  e  donollo  alla 
"  compagna  ...  Dopo  di  che,  "  salutati  le  giovani 
"  e  i    giovani,  gli  ambasciadori  accompagnarono 
"  le  giovani  alle  case  loro  ... 

Il  biografo  (|uattroeentista,  che  sul  declinare 
del  secolo  scriveva  di  questa  e  d'altre  donne  fio- 
rentine della  generazione  antecedente,  non  fini- 
sce mai  di  far  paragoni  ira  esse  e  le  donne  fio- 
remine  del  tempo  suo;  deplorando  lo  scadimento 
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V. 


Ma  traverso  a  tutte  quelle  ideali  trastbrmazioui 
che  l'arte  le  apponeva,  e  a  questa  vissuta  poesia 
di  feste<^giamenti  e  di  pompe,  quale  fu  poi  nel 
segreto  della  vita  reale,  tra  le  pareti  domestiche, 
figliuola  e  sorella,  moglie  e  madre,  quale,  nella 
Firenze  di  quell'età ,  fu  la  donna? 

Scoperchiare  i  tetti  delle  case,  e  sorprendere 
senz'essere  introdotti  la  gente  che  attende  tran- 
quillamente a'  fatti  suoi,  e  peggio  poi  le  signore, 
si  è  creduto,  lino  a  pochi  anni  fa,  un  privilegio 
di  quei  per.sonaggio  che  sapete,  le  JJiable  loiteuj;, 
sollevato  da  Renato  Le  Sage  alla  cattedra  d'uno 
de' più  ;rrandi  e  maliixni  professori  di  filosofia  mo- 
rale che  il  mondo  abbia  avuto.  Fino  a  pochi  anni 
fa,  quandu  a  me,  sfogliando  con  paziente  amore 
le  carte  dei  Medici  avanti  il  J^rincipato,  occorse 
di  scoprire  un'anticipazione  del  Diavolo  yj}])\X)  di 
Le  Sa.:re  nella  perdona  d'un  cortigiano  de' più 
cari  a  Loreuz-j  e  a*  tìgliuoli  suoi,  e  che  con  uno 
di  questi,  divenuto  papa  Leone  X,  fini  cardinale 
di  .Santa  riiit.-a:  lant'Ore  della  (JnJnn'1ra/\\VÀ\)' 
biena:  y-A.*:  in  i;:i  Piulu^Tj  a   coletta   sua    famo.'sa 
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commedia,  rimasto  inedito  anzi  fra  le  cancella- 
ture del  primo  getto,  immagina  di  fare  un  giro 
da  camera  a  camera  femminili,  invisibile  per 
forza  d'incanto,  e  mette  al  nudo  una  serie  di 
scenette  bizzarre  che  accadono  in  questa  o  in 
quella,  sul  punto  del  recarsi  le  donne  a  una  ve- 
glia che  si  fa  quella  sera  in  Firenze.  Rassicura- 
tevi: io  non  voglio  entrar  terzo  fra  il  giulivo  Car- 
dinale e  il  diavolo;  se  già  non  vi  pare  che  sia 
ormai  posto  preso  da  messer  Guido  Biagi,  quando 
Taltro  giorno  v'introdusse  con  si  garbata  eru- 
dizione, e  cosi  intimamente,  nelle  segrete  cose 
della  vita  privata  de'  nostri  vecchi.  ^) 

Vj  qui  cade  un'avvertenza  e  una  dichiarazione. 
Quel  tanto  che  la  novella  e  la  commedia  fioren- 
tina del  Quattrocento  e  (molto  più  largameqte) 
del  (Jiuquoceiito  potrebber  dare  al  ritratto  della 
donna,  io  credo  contenga  troppa  meschianza  o 
di  classico,  0  di  boceaecevole,  o  di  idealmente 
satirico:  nò  e])be  quell'età,  come  nel  Sacchetti 
ebbero  il  Due  e  il  Trecento  da  Giano  ai  Ciompi, 
un  novelliere  storico,  lo  non  so  in  verità,  quanto 
a  buon  dritto  si  possano  accettare  anche  solo  come 
tipi  della  famiglia  in  un  dato  niomento  della  sto- 
ria di    Firenze  i  personaggi   della  Mandraijora; 


^)  Vedi  la  coiifereuza  di  (ìrmo  Biagi,  La  rifa  pynvata 
dal  Fiorcnlini 
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ma  è  poi  certissimo  che  la  buona  Ifarietta  Corsini 
moglie  di  Niccolò  Machiavelli  nulla  ebbe,  povera 
donna,  di  simile  con  quella  alla  quale  egli,  nel 
suo  Belfagovj  fa  sposare  il  diavolo,  e  poi  ridurlo 
a  tale  disperazione,  eh'  e'  se  ne  torna  a  rotta  di 
collo  air  inferno. 

E  una  leggenda  di  amor  coniugale  e  materno, 
delle  più  poetiche  e  commoventi,  parrebbe,  se  non 
fosse  dramma  pur  troppo  vero  e  dramma  sangui- 
noso, il  fatto  di  Annalena,  che  lo  stesso  grande 
isterico  consacrò  alla  memoria  de' posteri  con  pa- 
role di  somma  reverenza.  Giunge  un  messo  alle 
case  di  Annalena  Malatesta,  oltrarno,  là  dove  il 
popolo  memore  dice  ancora  "'  da  Annalena  „,  e 
le  annunzia  ''"  Madonna,  il  marito  vostro  messer 
Baldaccio  T hanno  morto  a  ghiado  nel  Palagio 
de'  Signori,  e  precipitato  dalla  finestra,  e  mozzagli 
la  testa  come  a  traditore  e  malfattore  „.  Ed  ella, 
che  al  venturiero  d'Anghiari,  valoroso  e  brutale 
come  condottiere  eh'  egli  è,  ha  dato,  sposa  poco 
più  che  dodicenne,  il  cuore  e  la  fede,  e  piegata  sul 
suo  petto  di  ferro  l'alterezza  gentilizia  del  sangue 
che  le  scende  nelle  vene  da  Paolo  Malatesta,  il 
cognato  a  cui  la  poesia  di  Dante  fa  eterni  l'amore 
e  la  pena,  il  bacio  colpevole  e  l'amplesso  infer- 
nale; essa,  r Annalena,  che  da  (jucl  Baldaccio  è 
già  madre  d'un  bambinello;  corre,  povera  donna, 
a*  Signori,  al  magistrato  crudele  che  l'ha  vedovata. 
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e  per  quella  creatura  ijinoeeiite  riesce  a  salvare,  col 
pianto,  da  confisca  i  suoi  beni.  Poi  quel  figlinolo, 
il  suo  (juidantonio,  nel  quale  tutta  la  vita  della 
madre  fanciulla  si  era  raccolta,  le  muore;  ed  ella, 
ancor  giovanissima,  si  trova  sola,  e  già  vissuta, 
nel  mondo.  E  allora  Annalena,  fatta  donna  dal 
dolore,  di  quella  sua  casa  in  lutto  fa  chiostro,  in 
quelle  mura  chiude  per  sempre  e  consacra  il  breve 
romanzo  della  sua  giovinezza,  le  sue  nozze  e  la 
sua  maternità,  le  amorose  imagini  e  le  micidiali, 
i  ricordi  d'una  culla  e  di  due  bare;  nelle  stanze 
stesse  dove  fu  madre,  ritorna  vergine  a  Dio,  e 
madre  di  vergini  invecchia  soavemente.  Affettuosa 
madre,  e  compassionevole  agli  splendori  e  alle 
lusinghe  del  mondo;  se  uno  degli  umanisti  cele- 
bratori  di  Albiera,  proprio  a  lei,  ad  Annalena  or- 
mai quasi  cinquantenne,  rivolgeva  una  di  quelle 
elegie  latino,  e  le  chiedeva  la  preghiera  sua  e 
delle  sue  monacelle  per  la  morta  degli  Albizzi, 
"  per  la  giovinetta .,,  le  dice  ^'  che  tu  hai  amato 
"  come  una  tenera  madre  ama  l'unico  suo  „:  pa- 
role non  so  dire  se  pietose  o  crudeli,  che  il  la- 
tinista forse  scandiva  senza  pensarci  su,  ma  che 
dal  cuore  della  vecchia  monaca  avran  fatte  risa- 
lire agli  occhi  le  lacrimo  della  giovine  madre. 
Il  monastero  d' Annalena,  la  quale  morendo  a 
sessautaquattr'  anni  lo  raccomandava  a  Lorenzo 
de'  Medici,  fu  sin  da' suoi  principii  tutto  cosa  della 


La  donna  fiorentina  191 

potente  famiglia:  e  nelle  stanze  abitate  già  dalla 
fondatrice,  dalla  vedova  del  condottiero,  ebbe  asilo 
e  salvezza,  ne' tempi  grossi  pel  nome  mediceo,  un 
fanciullo  che  doveva  essere  il  principe  di  quelli 
armigeri,  Giovanni  delle  Bande  Nere. 

Ma  se  cerchiamo  la  donna,  a  cui  la  sventura 
non  invidia  né  rapisce  la  famiglia,  la  donna  che 
della  famiglia  è  ornamento  e  conforto,  esempio  e 
ispirazione,  forza  e  provvidenza,  la  donna  di  casa, 
la  moglie  e  la  madre  ;  alla  storia  di  lei  danno 
tipi  ideali,  però  in  necessaria  relazione  con  la 
realtà,  come  pel  medioevo  più  alto  i  libri  di  "  reg- 
"  gimento  o  costume  o  castigamento  „  femminili, 
cosi  per  questo  secolo  XV  i  trattati  di  Governo 
della  famiglia:  0  con  intendimento  piuttosto  ci- 
vile e  secolare,  quale  e  nel  libro  che  sì  abbelli- 
sce de'  nomi  di  Agnolo  Pandolfini  e  di  Leon  Bat- 
tista Alberti ,  e  in  quella  parte  che  è  didattica 
delle  care  pagine  di  Vespasiano  cartolaio;  o  con 
prevalenza  del  sentimento  religioso,  siccome  nella 
Cura  familiare  del  beato  Giovanni  Dominici,  di- 
retta a  una  valente  gentildonna  Bartolommea  de- 
gli Alberti.  Quel  tipo  ideale,  o,  diciam  meglio,  tra- 
dizionale e  derivato  dalle  memorie  delle  "  buone 
"  e  care  ,„  delle  "  care  compiute  et  oneste  „  donne, 
che  tanta  fragranza  di  gentili  virtù  spargono  nelle 
Cronache  domestiche  del  Trecento,  Vespasiano  lo 
effigiò,  e  anche  con  un  po'  di  retorica  a  suo  modo 
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lo  colori.  Ira  ìv.  ligure  illuòtri  dell  età  sua,  in  Alea- 
Naiidra  dr'  liardi,  la  moglie  di  Lorenzo  di  messer 
Palla  Slro/./.i,  o  madre  della  vispa  Manetta.  L'A- 
Irssandra  i  ritratta  da  Vespasiano  ^^  bellissima  e 
"  viMiuMiissìma  di'l  corpo  quanto  gnuna  n'avesse 
"  la  città  di  Firenze  ..;  vantaggiata  di  statura 
tanto,  da  lare  a  mono  delio  "^  pianelle^,  supple- 
uicntt»  prr/.ioHo,  pare,  per  altre  fanciulle  men  fa- 

• 

voritc  ili  pro))or/ionì:  educata  dalla  madre  sua 
"  con  ot^ni  diligcnzìa  .,  (maggiore,  forse  è  da  cre- 
d(»rc,  clic  l'esìlio  del  marito  e  le  altre  vicende 
tlclia  famiglia  non  consentissero  poi  a  lei  nell'e- 
duca/.ionc  di  quella  sua  ligliuola):  dall' ^^  amare 
"  e  tiMucn^  Iddio  ind<'»tta  a  uno  moralissimo  vi- 
"  vere  „:  avvc//.a  a  "  mai  perdere  tempo  che  ella 
''  non  tasse  i»ecupata  ..,  a  '*  mai  colle  serve  di 
''  casa  non  |>arlarc.  se  non  in  presenza  della  ma- 
"  tire  ,.;  e  "  la  ])rinja  a  levarsi  la  mattina  in  casa 
^*  esser  \n  „:  ammaestrata  in  "  tutte  le  cose  s'ap- 
"  partengono  sapere  a  una  donna,  ch'abbia  aver 
"  cura  di  lamiglia;  e  massime  a  lavorare  d'ogni 
*•  cosa,  e  di  seta  e  d'altro,  come  s'appartiene  alle 
*•  donne  „,  e  "  imparare  tutto  quello  che,  biso- 
"  gnando,  potesse  viverne  „.  e  a  "  saper  fare 
'•  ogni  cosa  e  sapere  insegnare  .„  dal  leggere 
sino  a  "  ogni  minima  co<a  „  attinente  alle  fac- 
cende domestiche.  •'  Rarissime  volte  era  niai  ve- 
''  duta  all'uscio  o  a  lìnestra  „,  (^ah  Marietta!)  "  si 
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"  perchè  uon  se  ne  dilettava,  e  perchè  occupava 
"  il  tempo  io  cose  huidabili.  Menavala  la  madre 
"  il  più  dei  di  la  mattiua  a  una  grandissima  ora,  a 
"  udire  la  messa,  tutte  col  capo  coperto,  e  col  viso 
"  ch'appena  si  vedevano  „.  Ma  questa  stessa,  che 
comincia  forse  quasi  a  parervi  una  monachina  di 
casa,  fatta  poi  sposa,  e  venendo  a  Firenze  un'am- 
basciata imperiale,  sentite  se  sapeva,  come  le  fac- 
cende femminili,  altrettanto  far  bene  gli  onori,  non 
pur  della  casa,  ma  della  città,  e  d'una  città  che  si 
chiamava  Firenze,  la  quale  "in  questo  tempo,,  dice 
il  buon  Vespasiano  "  era  abbondante  e  di  virtù 
"  e  di  ricchezze,  e  la  fama  sua  era  per  tutto  il 
"  mondo  „  ;  città  che  "  a  quelli  ambasciadori 
"  parve  un  altro  mondo ,  rispetto  alla  grande 
"  quantità  di  uomini  nobili  e  degni  v'  erano  in 
"  quel  tempo,  e  non  meno  donne  bellissime  del 
"  corpo  e  non  meno  della  mente;  perchè,  sia  detto 
"  con  pace  di  tutte  le  donne  e  terre  d'Italia,  Fi- 
"  renze  in  quel  tempo  aveva  le  più  belle  e  le  più 
'•  oneste  donne  fussino  in  Italia,  e  di  loro  per 
"  tutto  il  mondo  n'era  tal  fama  „.  E  descrive  un 
ballo  che  a  quei  gentiluomini  dell'Imperatore  fu 
offerto  dalla  Signoria,  in  Piazza,  sopra  un  palco 
dal  lato  del  Palazzo  verso  Condotta,  con  grande 
apparato  di  spalliere,  e  pancali,  e  arazzi,  e  fe- 
stoni; e  i  primi  giovani  della  città,  vestiti  tutti  a 
un'  assisa  di  drappi  verdi  ricchissimi,  e  calzatura 
La  vita  italiana  nel  Uitiascimento.  —  I.  14 
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di  pelle  sino  affianchi;  eie  fanciulle  e  le  spose, 
con  ricche  vesti   accollate  fregiate  di  perle  e  di 
ijjioie.  Alla  onoranza  di  ciascun  ambasciatore  de- 
putate   due  dame:    che  pel   primo  di   essi   sono 
l'Alessandra,  maritata  in  quello  stesso  anno  (era 
il  1482,  ed  ella  n'aveva   appena  diciotto),  e  una 
Francesca   tìerristori.  Dopo   il  ballo,  si  porta  in 
j^iro   la  colezione:   ed  ecco   l'Alessandra  servire 
ella  stessa  ì;1ì  ambasciatori,  "  con  una  lovagliuola 
''  di  reusa  in   sulla  spalla....  con  una   ismisurata 
••  gentilezza.....   facendo  riverenza  con   inchini  in 
"  tino  in  terra,  naturali   e  non  isforzati,  che  pa- 
"  reva  non  avesse  fatto  mai  altro  ,,.  Poi,  ballo  di 
nuovo;  e,  infine,  accompagnamento  degli  ambascia- 
tori all'albergo,  ciascuno  d'essi  dando  di  braccio 
alle  due  belle  tiorcntine,  una  di  qua  e  una  di  là, 
Alessandra   alhi  diritta:  e   giunti  alla  porta  del- 
Talbergo,  "  il    primo  ambasciadore   si    cavò    uno 
*•  bellissimo  anello  di  dito,  e  d(niollo  all'Alessan- 
"  (Ira;  di  \nìì  se  ne  cavò  un  altro,  e  donollo  alla 
•*  compagna  .,.  Dopo  di  che,  "  salutati  le  giovani 
"  e  i    giovani,  gli  ambasciadori  accompagnarono 
•*  le  "iovani  alle  case  loro  „. 

Il  l)iografo  (luattrocentista,  che  sul  declinare 
del  secolo  scriveva  di  questa  e  d'altre  donne  fio- 
rentine della  generazione  antecedente,  non  fini- 
sce mai  di  far  paragoni  tra  esse  e  le  donne  fio- 
remine  dui  tempo  suo;  deplorando  lo  scadimento 
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del  costume  e  delle  consuetudini  più  virtuose  e 
severe.  In  questi  lamenti,  un  po'  di  parte  va  fotta 
certamente  all'abito  che  fu  e  sarà  sempre  di  tutti 
i  tempi,  del  rim])ianf^ere,  per  questo  o  quel  ri- 
spetto, il  passato;  un'altra  poca,  inoltre,  alla  di- 
sposizione di  Vespasiano  a  trovar  che  ridire  su 
troppe  cose  (figuratevi  che  una  volta  vuole  e  pre- 
scrive che  le  donne  ''imparino  a  non  parlare, 
'"  massime  in  chiesa  „,  egli  dice;  e  poi,  come  se 
fosse  |)Oco,  soggiunge  ""  e  in  ogni  altro  luogo  ,,)  : 
pur  tuttavia,  fatte  queste  eccezioni,  e  lasciando 
lo  scherzo,  io  credo  che  quo'  suoi  lamenti,  spe- 
cialmente quando  li  formula,  com'è  spesso,  in  os- 
servazioni positive,  attengano  a  condizioni  reali; 
e  propriamente  a  qiielhi  mutazione  che  anche 
nella  vita  domestica ,  di  cui  la  donna  e  cu- 
stode e  gli  atti  suoi  sono  specchio,  avevano  in- 
dotto le  splendidezze,  a  un  poco  per  volta  sem- 
pre più  cortigiane,  di  (luei  Medici,  la  cui  po- 
tenza attraeva  oramai,  volere  o  non  volere,  con 
l'interesse  e  la  fortuna  delle  famiglie,  anche  gli 
alletti,  le  speranze,  i  disegni,  che  più  disposta  e 
in(ihinev<)le  ad  accogliere,  in  |)ro  delia  famiglia, 
e  fomentare  è  la  donna. 

••  Ricòrdoti  che  chi  .sta  co'  Medici  sempre  ha  fatto 
"  bene,  e  co'  Pazzi  el  contradio;  che  sempre  sono 
"  disfatti .,  :  così  scriveva-  e  s'era  solamente  al  14(')1, 
diciassette  anni  prima  della  sanguinosa  congiuray 
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im'altra  Alessandra  pur  maritata  negli  Strozzi,  e 
(•ho  essa  pure  come  la  Bardi  dagli  esilii  di  qnella 
famiglia  ebbe  lunghi  dolori  al  sno  cuore  di  mo- 
glie 0  di  madre,  ma  altresì  la  consolazione,  prima 
che  morisse,  di  veder  restituiti  alla  patria,  e  molto 
per  la  eflìeaee  materna  opera  di  lei,  i  figliuoli, 
e  il  maggior  dVssi  gettare  alla  grandezza  della 
sua  famiglia  quelle  fondamenta  delle  quali  è  su- 
perbo nuìuumento  il  loro  meraviglioso  palazzo: 
Alessandra  Maeinghi  negli  Strozzi,  alla  quale  un 
altro  monumento  con  la  pubblicazione  delle  sue 
Lotterò  ai  figliuoli  osuìi,  che  io  vorrei  avere  au- 
toritii  di  raccomandarvi  e  farvi  care,  o  Signore, 
componeva,  ne'  dì  nostri.  Cesare  Guasti,  erudito 
e  scrittore  degno  d'interpretare  que'  dolori,  quelle 
consola/ioni,  quelle  grandezze. 

Lo  avvicinarsi  ai  Medici  anime  elette  come 
(lucile  (iella  Maeinglii  Strozzi,  matrona  del  cui 
costumo  e  pietà  avrebber  potuto  compiacersi  la 
bontà  (li  Antonino  arcivescovo  o  la  fierezza  di  Gi- 
rolamo Savonarola  i^e  a  (lualclìc  pratica  durezza 
])iuttosio  de'  touipi  clic  sua,  confido  che,  ripen- 
sandoci, il  nostro  liiagi^'  si  farà  più  indulgente)^ 
lo  avvicinarsi,  dico,  di  tali  anime  e  famiglie  (ne 
cito   un'altra,  i  Kucellai-  ai  ^ledici,  mostra    che 


^)  V»'(li  1:1  citata  rontevoiiza  mi  La  rifa  prirafa  dei  Fio- 
reni  mi. 
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l'opera  di  questi  era  stata  non  tanto  di  corru- 
zione, quanto  di  acquistare  potenza  (Va  i  cittadini, 
prendere  dello  stato  (è  la  frase  del  Machiavelli, 
,e  del  tempo)  quanto  a  mano  a  mano  ne  veniva 
ad  essi  concesso,  cosicché  la  forza  loro  sormon- 
tasse invincibilmente  su  tutte  le  altezze,  prepon- 
derasse su  tutte  le  resistenze,  schiacciasse  quasi 
fatalmente  tutto  ciò  che  si  levasse  contro  di  loro. 
'*  Co'  Medici,  e  non  co'  Pazzi  !  „  :  a  quell'aflettuoso 
ammonimento  materno  risponde  tragicamente,  a 
distanza  d'auni,  nel  maggio  del  78,  un'altra  voce 
di  donna,  anzi  lo  schianto  d'un  cuore,  d'un  cuor 
di  figliuola,  ne'  giorni  che  l'uccisione  di  Giuliano 
de'  Medici  e  le  ferite  di  Lorenzo  erano,  nel  san- 
gue de'  congiurati  e  di  chiunque  paresse  averli 
comecchessia  favoriti,  vendicati  come  delitti  con- 
tro la  patria.  La  figliuola  d'uno  di  costoro,  gio- 
vane sposa  di  vent'anni,  Ginevra  di  Piero  Ve- 
spucci  (cognata  della  bella  Simonetta;  e  Piero, 
uomo,  del  resto,  di  poco  senno,  era  stato  un  tempo 
deditissimo  a  Lorenzo ,  e  giostratore  nel  64  in 
Santa  Croce  con  lui;  e  armeggiatore  col  Benci 
sotto  le  finestre  della  Marietta),  scrive,  la  Gine- 
vra a  Lorenzo,  queste  parole  spezzate  dal  pianto  : 
(la  lettera  e  inedita  e  sfuggita  alle  ricerche  e  cu- 
riosità erudite):  *•  Amantissimo  in  luogo  di  buon 
"  padre.  La  cagiono  di  questi  dolorosi  versi  si  e 
"•  perche  ieri  non  vi  potei   parlare  come  deside- 
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"  ravo.  per  potervi  prep;arc  e  ricordare  Tamore  e 
'•  beiiivoj;lien/.a   avete  portata  in  questa  casa,  e 
"  le   parole  e   promesse  fatte   a  me,  e  l'umanità 
''  dimostrami,  quando  mi  chiamasti  sorella:  e  però 
"  vi  prie^o  voo^liatc  accettare  e'  mie'  prechi,  e  ogni 
'•  amore  e  i)r()messe  rivolgere  in  questo,  e  avere 
"  misericordia  e  compassione  di  noi  tutti.  Vorrei 
•'  vi  fussi  di  piacere  considerare  la  condizione  di 
"  mio  padre,   e  specchiarvi   in  me,  e  non  consi- 
"  derare  quello  che  fa  in  ogni  suo  caso,  che  non 
"  è  60I0  in   questo.  E  priegovi  quanto  più  posso 
•"  mi  facciate  questa  grazia;  e  questo  si  ò,  me  lo 
"  rendiate  senza  altro  segno,  e  che  la  penitenzia 
'•  di  questo  peccato  sia  quella   che  à  avuta:  che 
^'  quando  penso,  della  età  ch'egli  è  e  poco  sano, 
''  come  e  stato  buon  pezo,  e  ora  di  nuovo,  colla 
"  febbre,   essere  dove   egli  e,   e  avere  e'  ferri  in 
^'  piò;  che  quando  ci  penso,  mi  scoppia  el  cuore. 
'•  Priegovi  abiatc  pazienza  se  questi  versi  vi  danno 
'•  tedio,  e  priegovi  per  l'apportatore  mi  mandiate 
"  qualche    buona   risposta;  però  che  chi   mìseri- 
''  cordia   là,  misericordia   aspetti  :   e    priego  Idio 
*•  vi  metta   in  (uiore,  me    lo  rimandiate  istasera: 
••  e  se  io  fussi  con  Voi,  tanlo  vi  pregherei  me  lo 
"renderesti:  e   ora  di    nuovo  ò    inteso   à   avuta 
"  della  fune.  Priegovi  non  ci  vogliate  lare  dispe- 
"  rare  più.  Ginevra  isventurala.  ., 

Invero,  la  vita  di  quelle    donne,  quale  la  rive- 
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laiio  e  Taureo  voluuie  del  Guasti  (clie^  potendo 
essere  a  mano  di  tntte,  io  mi  son  proposto  di  la- 
sciare pressoché  intatto  alla  curiosità  del  cuor 
vostro,  Signore  e  Signorine)  e  le  pubblicazioni  che 
di  altri  documenti  femminili  si  sono  venute  fa- 
cendo, non  solamente  si  vede  essere  tutta  per  la 
famiglia;  ma  che  quelle  poderose  famiglie,  Me- 
dici, Strozzi,  Salviati,  Ruccllai,  Guicciardini,  Se- 
derini, Ridolfi,  debbono  a  coteste  donne  non  pic- 
cola parte  della  forza  che  ebbero,  a  fare  quello 
che  fecero.  Il  Savonarola^  che  sulla  caduta  della 
supremazia  Medicea  tentò  costruire  saldamente 
l'edificio  del  governo  popolare,  sentì  quanto  im- 
portasse al  suo  intendimento  avere  a  ciò  profonde 
i)asi  nella  famiglia:  pensò,  come  la  prima  delle 
sue  riforme,  la  riforma  del  costume;  e  si  rivolse 
alle  donne.  E  non  tanto,  intendo,  alle  mistiche, 
quali  erano  una  Visdomini,  una  Gianfigliazzi,  una 
anzi  due  Rucellai;  com'a  dire  le  Giacobine  di 
(luello  che  poc'anzi  ho  chiamato  Terrore  Pia- 
gnone; giacobine,  bensì,  che  poi  finivano  mona- 
che, anzi  una  di  esse  Beata.  Ma  alle  madri  pro- 
prio di  famiglia,  il  Savonarola  si  rivolgeva:  alle 
donne  e  a'  fanciulli,  che  e  quanto  dire  alle  forze 
deirafl'etto  materno,  si  rivolgeva,  come  a  instru- 
menti politici,  con  la  fede,  con  cui  l'avversario 
suo  papa  l>orgia  si  ajìpoggiava  alla  spada  e  al 
pugnale  del  suo  Valentino.  "  0  donne  e  fanciulli. 
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"  la  vostra  riforma  non  e   ancora  vinta.  Dite  da 
**  mia  parte  alla   Magnifica  Signoria,  che  questa 
"^  non  è  cosa  umana,  ma  di  Dio;  e  fateli  questa 
'•  imbasciata:  che  la  racconcino  se  vi  è  cosa  che 
"  non   stia  bene,   e  che   gli  diano   la  sua  perfe- 
"  '/ione;  e   che  se   non  lo   faranno,  e  si  faranno 
"  ijcire   delle  opere  di  Dio   o  le  contradierannO; 
"  che   il  Re  gli  punirà.   K  ditegli  che  non  sono 
•'  Signori,  ma  ministri  del  Signore  e  del  Re  no- 
*'  stro  Cristo...  A    voi,  padri  e  madri,  dico:  con- 
"  fermate    questa  cosa   a'  vostri  figlinoli,   perchè 
"  n(m  vi  e  dentro  se  non  buon  vivere.  Altrimenti 
"  Dio  ha  apparecchiata    la  punizione  a  chi  con- 
"'  tradirà  alle  cose  sue.  Io  ve  lo  dico  certo,  e  te- 
^'  netelo  a  mente  ,,.  Il  magnanimo  frate  fu   arso; 
e  il    profeta,  smentito   dai  fatti:  ma  molta  parte 
di  quella  generazione  informata  da  Ini  rimase  fe- 
dele a    J^opolo  a  Libertà,  l'antico  grido  del  Co- 
mune glorioso:  e  que' fanciulli,  che  ne' carnevali 
de'  Piagnoni  avean  ballato  intorno  al  Bruciamento 
delle    vanità   (cotesto   bruciamento  altra    cosa  è 
ai)pro vario,   ed    altra   intenderlo  pel    suo   verso), 
quo' fanciulli,  fatli  uomini,    sostennero  e  combat- 
terono, dalle    mura  di   Firenze  assediata,   contro 
il  Pa])a  e  l'Imperatore,    le  ultime  battaglie  della 
libertà  italiana. 

Un' egual  gagliardia  di  sentimenti  e  di  opere; 
un  intenso  sforzo  di  tutte  le  energie  morali,  e  un 
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cupo  raccoglierle  e  quasi  appuntarle  alla  vita  pra- 
tica, al  riuscire;  durante  que'trentacinqu'anni,  che 
intercedono  fra  il  rivolgimento  popolare  del  1494 
e  la  caduta  della  Repubblica  nel  lóoO,  animano 
del  pari  Tun  campo  e  l'altro:  gli  eredi  e  rivendi- 
catori della  libertà  manomesi^a;  e  gli  eredi  e  so- 
stenitori delle  splendide  ambizioni  di  chi  la  vuole 
ormai  sopraffatta.  Anche  sulle  manifestazioni  del- 
l'arte,  e  nella  elaborazione  del  pensiero,  incombe 
il  travaglio  dell'ignoto  avvenire.  Il  giardino  me- 
diceo di  San  Marco,  dove  il  Poliziano  erudiva 
ne'  miti  ellenici  i  pittori  e  gli  scultori,  e  nella 
storia  carlovingia  Luigi  Pulci,  e  il  Ficino  cercava 
in  Platone  conciliazioni  feconde  tra  la  civiltà  pa- 
gana e  la  fede  di  Cristo,  quel  giardino  è  deserto. 
Ora  è  il  Machiavelli  che  nelle  conversazioni  de- 
gli Orti  Oricellarii  idealizza  le  togate  figure  di 
Roma  antica,  e  ne  entusiasma  i  giovani  che  con- 
giureranno contro  i  Medici,  mentr'egli  da  quella 
c:rande  nostra  storia  romana  dedurrà  dottrina  di 
Stato,  destinata  a  chi,  in  tristi  tempi  con  tristi 
mezzi,  sappia  far  trionfare,  per  la  salvezza  d'Ita- 
lia, un'idea  generosa.  Ma  i  Medici,  ne' quali  egli 
vagheggia  il  suo  principe,  muoiono  giovani:  e 
sulle  loro  tombe  Michelangìolo  scolpisce  il  Pen- 
siero doloroso  e  la  Notte.  Ben  diverso  trionfo,  e 
non  generoso,  alla  fortuna  della  loro  famiglia 
preparano,   fattone  strumento   le  Somme  Chiavi, 
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Leon  X  e  Clemente  VII:  raa  per  tutto  cotesto 
periodo,  di  resistenza  e  di  contrasto,  giurante  il 
quale  difesa,  ritorni,  congiure,  cacciate,  si  alter- 
nano, per  poi  conchindersi  in  quella  caduta  da 
eroi  sulla  quale  irraggia  la  sua  luce  il  Ferruccio, 
la  vita  civile  e  la  domestica  non  sono  piìi  né 
possono  essere  il  gaio  vivere,  a  sicura  letizia  in- 
tonato, nel  quale,  da  Cosimo  a  Lorenzo,  Firenze 
avea  sorbito  lentamente  la  dissuetudine  dalla  li- 
bertà. I  carnevali  del  magnifico  Lorenzo  vecchio 
de'  Medici,  come  lo  chiamano  i  contemporanei 
del  nipote  suo  Lorenzo,  che  col  ducato  d'Urbino 
anticipa  ai  Medici  il  titolo  ond'è  per  coronarsi  in 
P^irenze  la  loro  secolar  cupidigia,  quei  carnevali 
non  tornano  più:  né  valgono  a  rattizzarli  le  Com- 
pagnie del  Ikoncone  e  del  Diamante,  nelle  quali, 
sotto  le  imprese  e  i  motti  e  l'auspicio  di  que* 
passati  splendori,  si  raccoglie  a  darsi  piacere  la 
gioventù  pallesca.  I  tempi  non  sono  più  quelli, 
nò  per  Firenze,  nò  pur  troppo,  dopo  la  calata 
(li  (Jarlo  Vili,  per  tutto  il  resto  d'Italia. 

E  la  donna  V  Fedele  custode  delle  sue  tradi- 
zioni, in  cotesta  vita  che  è  divenuta  tutta  una 
guerra  guerreggiata  di  foschi  interessi,  essa  ha 
vegliato  e  veglia  agl'interessi  del  focolare:  spe- 
cialmente la  madre,  i^uando  il  magnifico  Lorenzo 
perdette  la  sua,  *'  ilo  perduto  „  scrisse  "  un  unico 
"  refiigio  di  ni()lti  mia  fastidii  e  sollevamento  di 
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'"  molte  fatiche,  niio  iiistniniento  che  mi  levava  di 
'•  molte  fatiche  „.  "  Tornate  a  vostra  madre  che 
^^  con  tanto  desiderio  vi  aspetta  ,,  ;  scriveva  la 
Macin^hi  Strozzi:  e  ai  fii!:iiuoli  esuli  la  voce  di 
quella  valente  vecchia  era  come  la  voce  cara 
della  patria,  della  patria  che  riapriva  loro  le  brac- 
cia, per  tanti  anni  sì  crudehnente  serrate.  E  così 
la  Lucrezia  come  l'Alessandra  hanno  quasi  con 
le  loro  proprie  mani  latto  i  matrimoni  de'  loro 
figliuoli;  sottoponendo  al  sindacato  del  loro  oc- 
chio jìiaterno,  nelle  possibili  nuore^  tutto,  dalla 
persona  all'animo,  ai  costumi,  al  parentado,  alla 
dote:  e  fra  le  passate  in  rivista  dall'Alessandra 
è,  con  non  troppo  favore,  la  bella  Marietta  delle 
armeg^crie  e  della  neve.  Ora  la  Maria  Salviati, 
vedova  del  gran  capitano  (liovanni  delle  Bande 
Nere,  attende  alla  futura  grandezza  del  suo  Co- 
simo, che  a  diciott'anni  iinpr()vvisamente  duca  di 
Firenze,  saprà,  educato  da  quella  donna  di  alto 
animo,  sottomettere  o  schiacciare  i  nemici,  se  an- 
che si  chiamino  Filii)po  e  Piero  Strozzi,  deludere 
0  respingere  lo  pericolose  ambizioni  de' partigiani, 
se  anche  si  chiamino  Francesco  Guicciardini.  Al 
buon  avviament(K  prima,  poi  alla  salvezza,  del 
suo  sciagurato  ligliuolo  Lorenzino  de'iledici,  si 
adopera  inutilmente  la  Maria  Soderini  :  ed  essa 
e  le  figliuole  hcllissime,  entrate  negli  Strozzi,  la 
Laudomia  e  h\  Maddalena,  e  dagli  Strozzi  entrata 
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nei  Ridolfi  la  Maria  figliuola   di  Filippo,  il  gran 
gentiluomo   del   secolo,  parteciperanno,  con   gli 
accorgimenti  animosi  e  le  ispirazioni  decloro  cuori 
di  madre,  di  sorella,  di  moglie,  all'affaticarsi  in- 
fruttuoso, non  però  ingeneroso,  de' fuorusciti,  con- 
tro r  atforzamento  del  principato  Mediceo.  Prote- 
sterà, contro  la  violenza  e  il  tradimento   che    lo 
hanno  insediato^  la  figliuola   d' uno   di  quei  fuo- 
rusciti, Giulia  di  messer  Salvestro  Aldobrandini; 
che  nella  corte  d'  Urbino ,   richiesta  da  Fabrizio 
^Maramaldo   di  ballare  con  lui,  "  Levatemiyi  di- 
'•  nanzi  „,  gli  risponde  "  che  ammazzaste  così  vi- 
"  gliaccamcnte  il  Ferruccio  „.  Ma  tra  le  vittime 
del  novello  principe  cadrà  una  gentile  di  quella 
schiera,  Luisa  Strozzi;  sulla   cui    tragedia,  e  su 
quella  che  pochi  anni  appresso   involge   nel  mi- 
stero la  morte  del  padre   suo  Filippo,  aleggiano 
sinistramente  le  parole  dell'ava  veggente:  Chi  è 
contro  a' Medici,  sarà  disfatto.  Parole,  del  resto, 
che  nella  casa  degli  Strozzi  non  ha  ascoltate  una 
Medici  stessa,  la  madre   della   Luisa,  la  Clarice 
moglie  di  Filippo  e  cospiratrice  zelante  alle  for- 
tunose ambizioni  di  lui;  anima,  piuttosto    che  di 
donna,  d'uomo  e  dei  più  fieri  di  quel  fiero  Cin- 
quecento: la  quale   ai   giovinetti   bastardi,  nelle 
cui  mani ,  sotto   i  non  dissimili  auspicii  di  papa 
Clemente,  il  moto  popolare  del  1527  trova  le  re- 
dini della  signoria  Medicea,  ha  rinfacciato  la  pas- 
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sata  •^raiulezzti  de'  suoi  antenati,  fondata  sul  fa- 
vore del  popolo;  e  in  nome  di  questo,  nel  pala«;io 
de' Medici,  essa  una  Medici  autentica,  ha  loro  ad- 
ditata e  quasi  intimata  la  via  deiresilio. 

Furti  donne,  alle  quali  può  Tuonio  di  cui  por- 
tano il  nome  commettere  con  fede  lo  faccende 
domestiche  ,  de'  figliuoli  e  del  patrimonio,  della 
casa  e  della  villa;  come  messer  Luij;i  (Suicciar- 
diui,  mentr'è  fuori  Commissario  pe' Medici,  alla 
sua  monna  Isabella,  una  massaia  stupenda,  che 
io  mi  onoro  d'aver  rivelata  dalle  sue  lettere  cani- 
pat^nuole:  commettere  e  raccomandare  la  casto 
dia  del  palagio,  e  il  decoro  della  casata;  che  alle 
mani  della  mo«^lie  di  Pierfrancesco  Hor^lierini, 
madonna  Mar«^herita,  saranno  sicuri.  K  quando 
un  Della  Palla,  incettatore  per  re  Francesco  di 
P" rancia  di  tesori  artistici  dalle  case  della  nostra 
città,  si  presenta  con  mandato  (pur  troppo!)  dei 
Priori  alla  casa  di  monna  Margherita,  a  morcau- 
tegf^iare  una  sua  camera,  meravigliosa  pe'  lavori 
di  Iacopo  da  Pontormo,  quella  davvero  nobilis- 
sima gentildonna  lo  ricevo  così:  "  Adunque  vuoi 
"  ess(M-o  ardito  tu,  (Jiovambattista,  vilissimo  ri- 
"  gattiere,  mercaiitu/zo  di  (quattro  denari,  di  scon- 
••  ficcare  gli  ornamenti  delle  camere  de' «gentil- 
"  uomini,  e  (jucsta  città  delle  sue  più  ricche  ed 
"  onorevoli  cose  spogliare,  come  tu  hai  fatto  e  fai 
"  tuttavia  per  abbellirne  le  contrade  straniere  ed 
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"  i  neiuici  nostri  ?  Io  di  te  non  mi  meraviglio, 
"  nomo  plebeo  e  nimico  della  tua  patria;  ma  dei 
"  maj^istrati  di  qnesta  città,  che  ti  comportano 
"  queste  scelcritii  abominevoli.  Questo  letto  che 
••  tu  vai  cercando  per  lo  tuo  particolare  interesse 
"  e  int^ordigia  di  danari,  come  che  tu  vada  il 
••  tuo  mal  animo  con  fìnta  ])ietà  ricoprendo  „,  cioè 
di  conciliare  a  Firenze  assediata  la  benevolenza 
del  Tic  "  è  il  letto  delle  mie  nozze,  per  onor 
"  delle  (|uali  Salvi  mìo  suocero  fece  tutto  questo 
••  magnifico  e  regio  apparato,  il  quale Jo  riveri- 
••  SCO  per  memoria  di  lui  e  per  amore  di  mio  ma- 
"  rito,  ed  il  quale  io  intendo  col  proprio  sangue 
"  e  con  la  stessa  vita  difendere.  Esci  di  questa 
"  casa  con  questi  tuoi  masnadieri,  (riovambattista: 
"  e  va',  di'  a  chi  (jua  ti  ha  mandato  comandando 
"  (rlic  (piostL*  cose  si  lìevino  dai  luoghi  loro,  che 
"  io  son  (juclla  che  di  qua  entro  n<»n  voglio  che 
••  si  muova  alcuna  cosm  :  e  sc'  essi,  i  quali  cre- 
"  douu  a  te  uomo  da[)p()Co  e  vile,  vogliono  il  re 
"  Fraiiccs.'o  di  Francia  pi\^scnlarc,  vadano  e  sì 
"  gli  mandino,  >pogliaiHloiìe  le  proprie  case,  gli 
"  ornamenti  e  letti  dell"*  caiiicre  loro.  E  se  tu 
"  si.'i  più  tanto  ar«liio  i-Ur  ui  venga  per  ciò  a 
"questa  casa,  (guanto  rispeito  si  debba  da' tuoi 
"  pari  avere  alle  case  de' gentiluomini,  ti  farò  con 
"  tuo  gravissimo  danno  (•.oin)sccre  „.  La  conser- 
va/ione   u,  se    au-.-lic   voghamo.  T  ampiilicazione 
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di  queste  irenerose  parole  ili  dv^uiia  in  mia  pairina 
del  buon  Vasari,  mi  pare  debba  rieoneiliarei  al- 
quanto con  l'oratoria  dei  Oinqueeentisti.  Ma  voi, 
quando  nel  Palaicio  del  Potestà  passale  innanzi- 
ad  un  mirabile  cammino  in  pietra  di  Benedetto 
da  liovezzano,  che  da  una  sala  appunto  delle 
case  che  furono  de'l>ori»;herini  colà  trasferito,  è 
ormai  assicurato  al  patrimonio  intani^ibilc  della 
nazione  italiana,  siate  superbe,  o  gentildonne  fio- 
rentine, della  vostra  concittadina;  e  se  mai  oc- 
corresse.  ricordatevi  dell'esempio  ch'ella  vi  ha 
dato. 

Che  se  la  J[ari::herita  e  T  Isabella  t'avorejririano, 
e  la  Maria  Salviati  Medici  rappresenta  essa  stessa 
potentemente,  quella  parte  Medicea  dalla  (juale, 
almeno  in  quel  truce  epilogo  delle  sue  and)izìoni, 
rifuggono  le  simpatìe  di  noi  tutti  (com])reso,  senza 
dubbio,  l'apologista  d()tt()  e  sagace,  per  la  cui 
eloquenza  lia  in  questa  sala  rivissuto  una  genia- 
lissima  ora  di  vita  il  magnifico  fjorenzo)  *);  se  la 
Clarice  Medici  Strozzi,  e  le  gentildonne  de'  fuo- 
rusciti, agitano  in  petto,  insieme  con  altro  passioni 
più  nobili,  gl'interessi  altresì  e  i  rancori  di  am- 
bizi<mi  mcn  della  Medicea  fortunate:  non  man- 
cano poi  alia    libertà    che    muore,  non  man<*ano 

'^  Vt'.li   1:1   ('niit'crciiza  «li  Ki.'M.sTo  Masi.  Lorrur.o  il  .lA/- 
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dal  popolo  che  per  lei  combatte  senz' altra  ambi- 
zione né  amore  ebe  non  sia  essa  stessa  la  libertà, 
le  sue  eroine.  Eroine  anonime,  come  le  dà  la 
plebe,  generosa  de' nomi  non  meno  che  del  san- 
^wa  (così  non  ne  fosse  prodiga  anche  a  chi  la 
inij:anna  e  la  sfruttali;  anonime,  e  nella  veglia  del 
malinconico  inverno  do' casolari  aftigurate  in  leg- 
genda. Tale  la  Lucrezia  Mazzanti  figlinese,  che 
nei  gorghi  del  suo  Arno  cerca  scampo  alle  bru- 
tali violenze  della  soldataglia  imperiale  e  papale: 
matura  sposa  quarantenne,  ma  che  il  popolo  vuole 
restituita  alla  poesia  dell'intatta  giovinezza,  men- 
tre alla  novella  Lucrezia  romana  dedicano  il  loro 
latino  gli  ultimi  umanisti  del  Rinascimento,  che 
il  Bruto  cesaricida  esalteranno  in  Lorenzino  dei 
Medici.  P".  dalle  popolari  memorie,  nella  storia  del 
tempo  raccolte,  ettìgiò  modernamente  il  Guerrazzi, 
quando  ne' duri  anni  della  servitù  d'Italia  volle 
essere  rOmero  della  libertà  fiorentina,  quella  che 
egli  denominò  monna  Ghita  setaiuola  in  Borgo 
San  Friano:  *' alta  della  persona,  magra,  adusta 
"  'lai  sole,  sicché  sombrava  di  colore  del  rame; 
^'  i  muscoli  del  collo  grossi  e  protuberanti,  le  vene 
"  turgide,  le  labbra  vermiglie  e,  comunque  taces- 
''  sero,  agitate;  le  narici  ansose,  gli  occhi  fulgi- 
'"'  dissimi,  perpetuamente  volgentisi  da  un  lato  al- 
"  l'altro;  i  contorni  del  volto  squadrati,  la  faccia 
"  ossuta  ,,  ;  una  Parca  di  Michelangiolo  :  la  quale, 
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vedova  e  povera,  dà  alla  difesa  della  patria  le 
buccole  d'oro  delle  dónora  maritali,  e  il  figliuolo 
unico:  ^'  il  mio  Ciapo  di  sedici  anni  e  otto  mesi, 
'"  perchè  deve  entrare  ne' diciassette  come  si  ar- 
•' riva  alla  festa  di  San  Zanobi,,;  dopo  fattogli 
giurare  sul  Crocifisso  il  giuramento  con  che  la 
Spartana  consegnava  al  figliuolo  lo  scudo:  0  con 
questo,  0  su  questo.  Ultima  espansione  da  cuore 
di  madre  popolana,  dell'amor  di  patria  nel  sacri- 
fizio della  famiglia.  Succederanno  i  tempi,  ne'quali 
il  popolo  italiano  dovrà  dimenticare  d'avere  una 
patria,  cercar  nelle  gride  (povero  Renzo!)  il  di- 
ritto d'avere  una  famiglia:  e  agli  oppressi  dalla 
doppia  tirannide,  politica  e  sociale,  non  rimarrà 
altra  voce,  se  non  il  pianto  di  Lucia  che  dice 
addio  a'  suoi  monti. 


VI. 


La  libcrlà  repubblicana  è  caduta:  e  su  quelle 
rovine  lian  fatto  le  loro  paci,  la  Chiesa  di  Roma, 
che  per  entro  alla  corruzione  secolare  e  alle  pa- 
gane eleganze  ha  giocata  la  sua  unità,  e  il  sacro 
Romano  Impero,  le  cui  idealità  medievali  son 
fatte  cosa,  una  brutta  cosa,  nella  greve  signoria  di 

Tm  rifa  if (diana  nel  Rinascimenio.  —  I.  15 


210  LA   VITA   ITALIANA    NEL   RINASCIMENTO 

Carlo  V  spagnuolo,  del  monarca  su'  dominii  del 
quale  il  sole  non  tramonta.  Splendori  di  corti, 
di  pensiero  e  di  roghi,  illumineranno  V  età  che 
incomincia,  della  quale  il  mio  tema  varca,  sfio- 
rando le  soglie,  e  destinata,  o  Signore,  alle  Con- 
ferenze del  prossimo  anno.  Nei  sozzi  e  atroci 
drammi  coniugali  dei  duchi'  e  granduchi  Medici 
0  de'  loro  cortigiani,  ultima  che  ritragga  dell'an- 
tico  '^femminile  „  fiorentino,  bella,  eulta  di  let- 
tere, esercitata  nella  poesia,  nella  musica,  nell'uso 
di  più  lingue,  del  volgar  nos^^ro  intendentissima, 
gentile  d'animo,  è  l'infelice  Isabella  Medici  .Or- 
sini. Altre  gentili  ospita  il  chiostro;  il  chiostro, 
talvolta  cercato  e  invocato,  troppo  più  spesso  de- 
stinato alla  inconsapevole  innocente  fanciullezza 
da  quelle  tirannidi  gentilizie,  scellerate  e  codarde, 
delle  cui  vittime  la  Gcltrude  del  Manzoni  è  ven- 
detta immortale.  E  nel  chiostro,  da  uno  ad  un 
altro  trafugandola  gelosamente ,  i  repubblicani 
fiorentini  dell'  Assedio  avean  custodita  Caterina 
de' Medici:  come  utile  ostaggio,  speravano;  e  non 
sapevano  di  serbarla  a  ben  altre  fortune.  "  An- 
"  date,  e  dite  a  que'  miei  padri  e  signori,  che  io 
"  intendo  d'essere  monaca,  e  di  starmi  in  perpe- 
"  tuo  con  queste  mie  reverende  madri  „;  mandava 
ella  a  dire  alla  Signoria:  l'aspettavano  invece  il 
trono  di  Francia,  e  le  guerre  civili  di  religione, 
e  la  Saint- Barihélemy, 
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li;:;:.  Ca-^:\i:i;::a.  e  \  ::;:;.<.  ra:o  i;a  lo  uosv-ìio  e  noi 
>:i:.«'';.'r.  '':;:cr:ii:i  r.ol  l-I- lustro  ricovera  lo  ulii-.r.o 
t.a.i:z:'.':::  o  -ii  :ì::c;i:  ào'  so-:uak:i  di  irato  lliro- 
iiii:i>:  a:  ì  :ò  «le.raiTare,  ^ul  quale  ella  un  ili  sarà 
>auta.  C'-nsaera  la  leli^riouo  ilei  iiiartìrio  vii  lui: 
e  dal  cl::«  s:ru,  ii'-n  ripudiata  l'umana  iratoruiià. 
a*  SUI'!  d;  rasa  parla,  nelle  Lrttiìw  [carole  ili  paoo, 
di  e«.n:''*ri«',  lianu-re:  ai  prelati  suoi  superiori,  di 
roprensiniie  reverente,  ove  oeeurra:  aixli  uomini, 
rlie  tra  lo  oure  oivili  o  mercantili  si  travairliano, 
[)arole  di  virtù  operosa  e  ohe  si  atììsa  noli' alto; 
tli  ,:riustizia,  ai  principi;  ili  miti  e  caritatevoli  ar- 
lotti, alle  d«.nno:  o  delle  tluc  che  l'urono  le  mo,i;li 
ili  Francesco  doMedicì,  ama  (liovanna  d'.Vustrìa 
inlolice,  proua  e  la  proi^arc  Dio  por  liianca  l'aj)- 
pollo. 

Nò  con  rintbsearsi,  sempre  i)iù  cup(s  dt^'  tom|»i, 
col   s('m[)ro   più  gravemente   incombere  sulla  li 
berta   politica  e  del  pensiero  la  domestica   e   la 
straniera  tirannide,  manca  ne' chiostri,  alla  |)iotji 
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verso  chi  rimane  nel  mondo,  il  cuor  della  donna: 
o  l'abbiano  esse  lasciato,  o  esso  il  mondo  le  ab- 
bia allontanate  da  se,  quelle  buone   sentono  e 
fanno  suoi  i  dolori  della  famiglia  alla  quale  ap- 
partennero. Sulla  collina  d'Arcetri  si  raccoglie 
a  morire,  quasi  prigioniero,  il  grande  liberatore 
del  pensiero   moderno,  Galileo  :  ma  presso   alla 
villa  del  Gioiello,  che  oggi  nel  suo  nome  ci  è  sa- 
cra, vegliano  su  lui,  dal  convento  di  San  Matteo, 
r affetto   e   la   preghiera   d'una   santa   creatura, 
che  data  a  lui  dairamore,  egli  è  forse  colpevole 
di  avere,  sin  dalle  fasce,  destinata  all'espiazione; 
della  sua  Virginia,  che  egli   ha  voluto   sia  suor 
Celeste:  ed  ora  ella  viene  a  lui,  non  potendo  dì 
persona,  con  le  Lettere  nelle   quali   quella  cara 
anima  è  sopravvissuta  anche  a  noi:  e  si  accuora 
de' suoi  dolori,  e  trepida  delle  sue  malattie;  e  si 
prostra  reverente  al  suo  divino  intelletto  che  "  pe- 
netra i  cieli  „;  e  in  una  rosa,  che  gli  manda  nel 
cuor   dell'  inverno,  vuole   intravegga,   di   là   dal 
"  breve  e  oscuro  inverno  della  vita  presente,  la 
primavera  dell'eternità,,;  e  s'addossa  ella  le  pe- 
nitenze spirituali  impostegli  dal  Sant'Ufìzio;  e  al 
ricevere  un  suo  libro,  o  al  sapere  di  onoranze  re- 
segli, esulta;  e  vorrebb' essere  '*  in  una  carcere  as- 
sai più  stretta  di  quella  in  che  si  trova  .,,  per  far 
libero  lui  ;  nò  le  duole  di  esser  monaca,  se  non 
quando   sente   ch'egli  è  malato,  per  non  potere 
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assisterlo:  e  doveudo  come  le  altre  monache  sce- 
gliere fra  i  Santi  il  Santo  "  suo  devoto  ..,  non  al- 
tri sa  scegliere,  con  sublime  profanità  di  lìgliuola, 
che  il  padre  suo,  il  padre  che  prega  Dio  le  sia 
conservato.  "  perchè  dopo  di  lui  non  mi  resta 
altro  bene  nel  mondo  ...  E  quando  cotesto  marti- 
rio di  amor  filiale  incarcerato  ha  il  suo  termine, 
e  a  trentatrè  anni  ella  muore,  il  povero  glorioso 
vecchio  sentirà  spezzato  il  più  caro  vincolo  che 
ancora  lo  cougiungesse  col  mondo:  più  dura  e 
crudele  gli  pesa  ora  la  guerra  indegna  che  in  lui 
è  fatta  ai  diritti  e  all'avvenire  dell' umanità:  e 
di  lì  a  breve,  cieco,  infermo,  degnato  di  conces- 
sioni umilianti  come  a  colpevole  ravveduto,  fatto- 
gli elemosina  di  licenza  e  di  permessi  come  a 
tollerato  dai  potenti  della  terra,  egli  che  ha  ri- 
velato i  misteri  del  cielo,  nel  presentire  la  morte, 
"  Mi  sento  .,  esclama  "  continuamente  chiamare 
''  dalla  mia  diletta  figliuola  .,.  Ne  so  se  la  donna 
abbia  mai  scritta  nella  propria  storia  una  pagina 
che  valga  cotesto  grido  paterno,  uscito  dal  cuore 
di  Galileo. 
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vu. 


Le  libertà  repubblicane  caddero,  e  successero 
i  tempi  infausti  della  servitù:  ma  al  terzo  secolo 
da  quella  caduta,  il  sepolcro  si  è  dischiuso,  e  la 
libertà  d'Italia  risuscitò  da  morte.  E  la  donna 
italiana,  così  da  Firenze  come  da  ogni  altra  città 
e  villaggio  e  borgata  della  patria  che  è  nostra,  ha 
dato  a  quel  risorgimento  i  dolori  del  sacrificio  e 
del  martirio,  le  ansietà  delle  trepidanti  speranze, 
il  pensiero  e  il  lavoro  degli  uomini  eh'  ella  ha 
amato  e  ispirato,  la  vita  propria,  il  sangue  de'suoi 
tiiiliiioli:  da  Kleonora  Fonseca  a  Teresa  Confa- 
lonieri.  dalla  madre  dei  ItUlìini  alla  madre  dei 
('ain»li:  all'Italia  lian  dato  il  fior  dell'ingegno, 
la  Guacci,  la  Turrisi  Colonna,  la  Ferrucci,  la 
lirenzoui.  la  Paladini,  la  Percoto,  la  Milli,  la  Man- 
cini, la  Fusinato.  0  madri  toscane,  o  spose,  o  so- 
relle. 0  fÌ2'liuole,  die  da  Curtatone  e  Montanara 
alla  rivendicazione  di  lioma  le  sante  battaglie 
(Iella  libertà  orbarono  de' vostri  cari:  o  gentildonne 
animose,  o  buone  popolane,  della  nostra  Firenze: 
la  tradizione  con  le  forti  donne  dell'antica  nostra 
istoria  e  per  voi  ricongiunta. 
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Xè  più  tarali  d'ieri,  da  ima  collina  le  eiiì  vigne 
e  gli  eli  veri  ombreggiavano  una  tomba  recente, 
è  disceso  un  teretro.  che  da  quella  toml>j\  trasfe- 
riva, cosi  volendo  la  nazione,  in  Santa  Croco,  e 
restituiva  al  sepolcro  degli  avi  suoi,  de'  Priori  e 
Gonfalonieri  della  nostra  Repubblica,  la  salma  di 
Ubaldiuo  Peruzzi.  nella  cui  persona,  il  27  aprilo 
di  trentadue  anni  fa.  Palazzo  Vecchio  tornò  al 
suo  antico  signore,  il  Popolo  tìorentiuo.  Pia  cu- 
stode di  quella  tomba  gloriosamente  vuota,  e  ri- 
masta una  Donna:  che  tanto  seppe,  tanto  poto, 
nei  pensieri  e  negli  atfetti  di  lui:  che  lo  animò, 
lo  aiutò,  alle  onorate  fatiche,  ne'dubbi  lo  consigliò, 
gli  Confortò  i  patimenti,  gli  consolò  le  ingiustizie, 
gli  allietò  i  trionti.  Storia,  che  in  tutti  i  paesi  ci- 
vili, in  tutte  l'età,  è  la  storia  vostra,  o  Signore: 
che  compendia  i  diritti  e  i  doveri  vostri  verso  le 
due  grandi  non  distruggibìli  società  ,  delle  quali 
voi  siete  l'anima  immortale:  la  famiglia  e  la 
patria. 


A. 
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Prezzo  del  presente  volume:   LIRE  DUE. 

(L'opera  completa,  L.  6«  —  Legata  in  tela  e  oro,  L.  7) 
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Iv'Anarctiia 

E  GLI  ANARCHICI 

Sotto  questo  titolo  uscirà  quanto  prima  un'  opera 
importante  dovuta  ad  un  alto  funzionario  ohe  da 
molti  anni  si  occupa  di  studi  sociali  e  ch'ò  in  grado 
di  conoscere  molti  fatti ,  persone  e  documenti  origi- 
nali. Il  manoscritto  è  già  in  gran  parte  nelle  mani 
dogli  editori  Treves;  possiamo  fin  d'ora  darne  l'indice: 


I.  L' anarchia   a  traverso  i 

secoli, 
n.  Comunisti    e     socialisti 
contemporanei  in  Fran- 
cia. 

III.  Socialisti  e  comunisti  te- 

deschi e  russi. 

IV.  L' Internazionale.   -  Di- 

scordie intestine.  -  Suo 
fine.  -  Nascita  della  pro- 
paganda col  fatto. 

V.  Origini  e  prime  gesta 
della  propaganda  col 
mezzo  dei  fatti  in  Eu- 
ropa. 

VI.  La  propaganda  di  fatto 
in  Russia  e  il  Nichi- 
lismo. 


Vn.  Lapropagandadifattoin 
Europa  dopo  il  1881. 
Vin.  Delitti  anarchici. 
IX.  Il  delinquente  politico. 
X.  L' anarchia  e  i  partiti 

sovversivi. 
XI.  Intenti  economici,  sociali 
e   politici    dell'anar- 
chia. 
Xn.    Antipatriottismo     degli 

anarchici. 
Xm.  Ordinamento  del  partito 
e  mezzi  di  cui  dispone. 
XIV.  Polizia. 
XV.  Conclusione. 
XVT.  Appendice  :  Gli  attentati 
contro  i  Sovrani,  Prin- 


cipi e  Presidenti. 

Quest'  opera  è  una  raccolta  di  tutto  ciò  che  con- 
cerne i  moti  sociali  del  secolo,  da  Bakunin  fino  agli 
ultimi  attentati.  Ed  avrà  uno  special  riguardo  alle 
particolarità  meno  note  sugli  anarcliiei  italiani.  Trat- 
tasi di  un  libro  che  cagionerà  grande  emozione  ed 
interesse  in  tutto  il  mondo  :  e  specialmente  tra  gli 
scienziati,  i  magistrati  e  gli  uomini  di  governo ,  es- 
sendo un  trattato  completo  della  materia,  che  rias- 
sume tutto  ciò  che  fu  scritto  i\n  qui ,  ed  è  inoltre 
corredato  di  notizie  o  dociunenti  originali,  che  costi- 
tuiscono vero  rivelazioni. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Tre\es,  editori,  Milano- 
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II. 

LETTERATURA. 


11  Poliiiano  e  l' Imanesima  ...  Uuiixi  Mazxoni. 
La  linea  del  Kinaseimento ....  E\aii:i)  Nencioni. 
■/Orlando  iDnanorato  del  Beiard*  Fio  Rajna. 
Il  Suenartla  e  la  Vrokiia Felkie  'foci»). 


11IL.4XU  —  nilTELLI  TKEVE.S,  ElllTOKl  —  Ulfj.iXU 

B«IIM  Napoli 

Via  liei  Corso,  383.  Piiizza  Sette  Settembre ,  ^6. 

BOLOGNA:  Libreria  Trevea  di  P    Viuako,  Angolo  via  Fariui. 

TRIESTE:  Jfeaso  G.  Schubart 
PARIGI:  presso  BoTVEjn  et  Chkvillbt,  99,  rne  ile  la  Baanue. 
LIPSIA ,  BERLINO  e  VIENNA  :  presso  F.  A.  Bbocm*  ce.         | 


Si  (/no  re  e  signor  iy 

Preseutarmi  a  voi,  che  avete  fama  meritata  di 
giudici  eletti,  a  voi  che  pur  ne'  giorni  scorsi  udi- 
ste Adolfo  Bartoli  e  udirete  dopo  me  altri  che  io 
reputo  maestri  miei,  per  discorrere  del  Poliziano 
e  deir  Umanesimo,  argomento  grave  e  forse  nel- 
l'ampiezza sua  meno  adatto  alle  strette  d'una  let- 
tura, sembra  audace  a  me  stesso  :  ma  non  si  con- 
veniva a  me  fiorentino  negar  Topera  mia  in  una 
impresa  di  cui  Firenze  si  compiace ,  come  questa 
è  delle  pubbliche  letture;  dirò  più  schietto,  non 
mi  die  l'animo  di  rifiutare  l'onore  che  mi  si  fece 
invitandomi  qui.  Di  che  a  ottenere  piìi  agevole 
indulgenza,  tacerò  ogni  altro  preambolo.  Ma  prima 
consentite  ch'io  vi  preghi  a  unirvi  meco  in  un  de- 
siderio di  tutti  gli  studiosi.  Isidoro  pel  Luugu  ha 
da  mantenere  certa  sua  promessa:  ha  da  darci 
quella  vita  del  Poliziano  della  quale  pubblicò  saggi 
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per  dottrina  e  per  critica  eccellenti;  promessa  gio- 
vanile, cui  stima  sottrarsi  affermandola  invec- 
chiata con  lui  ;  promessa  di  galantuomo  e  valente, 
che  vuole  essere  mantenuta,  voi  gli  rispondete 
con  me.  A  un  libro  del  Del  Lungo  non  si  rinunzia 
così  per  fretta;  e  troppo,  nel  tornare  per  voi  sul 
Poliziano,  troppo  ho  risentito  quel  che  importi 
averne  o  no  la  guida  sicura. 


k 


I. 


Dolci  glistudii  un  tempo  già  m'erano:  ahimè  che  m'incute, 
la  Povertà,  co'  suoi  luridi  cenci,  orrore! 

Onde,  poi  che '1  poeta  non  è  che  ludibrio  del  volgo, 
stimo  più  savio  cedere  a'  tempi  anchMo. 

Questo  lamento,  che  suona  troppo  più  efficace 
ne'  distici  latini  dell'  originale,  questo  sospiro  di 
Angelo  Ambrogini  (sarà  tra  breve  il  Poliziano) 
alia  quiete  e  agli  agi  di  una  vita,  quale  egli  de- 
siderava la  sua,  tutta  spesa  sui  libri  degli  anti- 
chi e  nell'esercizio  dell'arte^  è  schietto  documento 
dello  stato  e  dell' animo  di  lui  quindicenne.  Cin- 
que anni  prima,  gli  avevano  ammazzato  il  pa- 
dre, per  ciechi  odii,  ferocemente;  il  padre,  mes- 
ser  Benedetto,  uomo  di  legge,  onorato  d'alti  offici 
nella  patria  Montepulciano,  poi  giudice  a  Pisa, 
cui  non  era  valso  chiedere  protezione  a  Piero 
di  ('osimo  de'  Medici,  che  ^' per  l'amore  de'  suoi 
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piccoli  cinque  figliuolini,  lo  sicurasse  in  modo  che 
potesse  starsene  sicuro  a  casa  sua  senza  portar 
arme,  che  non  era  suo  mestiere  „:  nel  maggio  del 
1464,  tentando  egli  invano  ripararsene  con  le 
mani  inermi,  Tavean  morto  più  colpi  di  coltello  e 
di  partigiana.  Vendetta,  come  allora  si  usava,  ne 
era  stata  presa,  due  anni  dopo,  da  un  nipote  che, 
sangue  per  sangue,  uccise  gli  uccisori:  ma  la  ve- 
dova si  era  rimasta  con  que'  cinque  figliuolini,  e 
avea  dovuto  mandare  il  maggiore  di  essi,  Angelo, 
a  Firenze,  da  un  cugino  del  marito,  perchè  si  cer- 
casse migliori  fortune. 

Tardavano  queste;  ed  Angelo  sentiva  ogni  dì 
pili,  nell'animo  vivace,  nella  mente  addestrata 
alle  lettere,  il  disagio  e  il  cruccio  della  miseria; 
onde  quel  sospiro  che  dianzi  avete  ascoltato.  Ma 
come,  giovinetto  quale  era,  povero  quale  era,  po- 
tesse dare  ni  sentimento  la  veste  succinta  di  un 
epigramma  latino,  non  intenderà  chi  non  ram- 
menti che  fosse,  a  mezzo  il  secolo  decimo(|uinto, 
la  coltura  italiana  e  più  specialmente  la  lioren- 
tina;  non  rammenti,  cioè,  i  modi  e  i  luoghi  di 
quell'amore  anzi  furore  per  gli  studii  delle  lettere 
che  ebbe  allora,  con  parola  ciceroniana,  rimasta 
fino  a'  dì  nostri  nelFuso  delle  scuole,  titolo  di  uma- 
nità; delle  lettere,  anzi  di  tutta  (juanta  la  vita  la- 
tina e  greca;  perchè  parve  che  l'Italia,  dopo  le 
vicende  barbariche,  volesse  riabbracciarsi  strotta 
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alla  madre  Eoma,  e  quasi  per  ossequio  di  lei  ve- 
nerare più  da  presso  gli  esemplari  della  vita  e 
dell'arte  che  i  Romani  stessi  avevano  ammirato 
nei  Greci. 

Alla  parola  Rinascimento  non  può  ormai  attri- 
buirsi il  senso  che  anche  qualche  anno  fa  le  era 
attribuito  :  tra  la  lingua  e  la  civiltà  latina,  tra  la 
lingua  e  la  civiltà  nostra,  distacco  non  fu.  Come 
la  persistenza  del  latino  letterario  per  tutte  le 
scritture  nell'età  di  mezzo  basterebbe  a  dimo- 
strare, se  altre  testimonianze  mancassero,  la  per- 
sistenza  dell' insegnamento;  come  le  opere  de- 
gli antichi,  giunte  fin  a  noi  su  libri  copiati  nel- 
Tuno  0  nell'altro  secolo  di  quell'età,  dimostrano 
che  mai  non  furono  del  tutto  obliate,  e  le  cita- 
zioni e  le  imitazioni  ne  dan  riprova;  cosi  i  vanti 
delle  famiglie  e  delle  città  che  ripetono  a  gara 
l'origine  degli  antichi  eroi,  e  ne  onorano  i  sepolcri 
che  si  credono  recuperare,  e  conservano  o  danno 
ai  magistrati  i  nomi  d'un  tempo  gloriosi,  affer- 
mano che  il  popolo  d'Italia  non  smarrì  mai,  e 
viva  e  intiera  riebbe  presto,  la  coscienza  del  san- 
gue suo,  del  latin  sangue  gentile.  Si  che  Dante, 
il  quale  osava,  contro  il  dispregio  delle  scuole, 
levare  alle  altezze  del  suo  pensiero  la  parlata  del 
volgo.  Dante  si  stima,  proprio  perchè  fiorentino 
de'  puri,  romano,  e  fa  che  Virgilio  si  stringa  fra 
le  braccia  con  amore  di  compatriotta   il  recente 
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Sordello,  e  a  Virgilio  si  fida  come  a  connazio- 
nale, dicendolo,  con  orgoglio  di  comunanza,  no- 
stro. E  neppure  si  era  mai  spenta,  fosse  pur  fioca 
e  vacillante,  la  luce  degli  studii  greci,  alimentata 
da  quanto  la  Chiesa  d'occidente  nei  testi  e  nei 
riti  aveva  di  greco,  da  quello  che  avevano  dato 
e  davano  a  tratti  le  ragioni  politiche,  dal  più  che 
recavano  i  commerci  continui  tra  le  repubbliche 
nostre  e  Timpero  orientale.  Morte  dunque  non  fu, 
e  parola  fallace  è  perciò  quella  di  Rinascimento  : 
non  da  sbandirla,  ove  s'intenda  che  T Italia,  nei 
secoli  dairundecimo  al  decimosesto,  rinvigorita, 
rallietata  tutta,  ebbe  come -una  nuova  gioventù  di 
fede  in  sé  e  di  gagliardia  :  quasi  una  grande  quer- 
cia che,  dopo  aver  frondeggiato  ne'  secoli,  rotta 
ed  arsa  da  più  fulmini,  sembri,  per  una  stagione, 
destinata  a  perire;  ma  le  percosse  stesse  e  il  ri- 
poso le  hanno  invece  giovato,  e  getta  fronde  no- 
velle, di  verde  più  gaio,  e  torna  a  dare  ombre 
dilette  e  ghirlande  di  gloria. 

Ma  per  pochissimi  che  delle  lettere  classiche 
sapevano  tanto  da  valersene  come  di  nutrimento 
vitale  al  pensiero,  per  pochi  che  almeno  model- 
lavano lingua  e  stile  su  questo  o  su  quell'autore 
de'  buoni ,  quanti  (e  parlo  sempre  degli  uomini 
colti)  confondevano  le  forme  della  grammatica  in 
un  gergo  strano,  dove  non  era  né  il  latino  cor- 
retto nò  il  volgare  schietto,  e  le  cose  e  gli  uomini 
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deiranticliità  confondevano  in  una  scienza  tutta 
errori  e  leggende  !  Il  popolo  s'era  fatto  un  Virgi- 
lio mago,  del  quale  narrava  le  arti:  come  avesse 
purgata  Napoli  dall'aria  cattiva,  dalle  sanguisughe 
che  ne  guastavano  le  acque,  dalle  cicale,  dalle 
mosche,  dalle  zanzare  che  la  tediavano,  dalle  serpi 
che  la  infestavano;  come  avesse  aperto  il  monte 
di  Posillipo,  e,  quel  eh'  è  più,  atterrito  il  Vesuvio 
dair erompere,  con  la  statua  d'un  arciere  pronto 
sempre  a  saettarlo.  Molte  di  queste  e  altre  tali  me- 
raviglie ingrossavano  la  biografia  del  poeta  ai 
tempi  del  Petrarca;  e  un  fiorentino  non  incolto, 
Antonio  Pucci,  ne  registrava  alcune  in  un  suo  zi- 
baldone ,  avvertendo  che  "  quantunche  paiono  a 
grossi  huomini  favole  perchè  in  loro  cuore  non  le 
possono  comprendere,  abbi  quelle  che  udirai  per 
vere ,,.  E  un  altro  poeta,  più  oltre,  su'  primi  del 
quattrocento,  poteva  di  Virgilio  arditamente  affer- 
mare che,  andato  a  scuola, 

l)er  la  testa  jj^rossa  che  luì  avia, 
da'  scolari  Maroue  era  chiamato. 

E  già  era  stato  detto  innanzi,  Vergilio  derivare 
da  ver  (jUscerts,  perchè  ei  fu  vario  e  fecondo 
come  la  primavera,  e  Marone  dal  mare,  perchè 
al)ondante  di  scienza  come  d'acque  il  mare.  Così 
d'Ovidio  e  il  popolo  e  i  dotti  favoleggiavano  mi- 


i 
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racoli;  e  sai  nome  facevano,  ch'era  esercizio  con- 
sueto, belle  fantasìe:  "Ovidio  fu  poeta  (scriveva 
un  de'  primi  commentatori  di  Dante)  et  fu  chia- 
mato Publio,  et  per  sopranome  Ovidio  ah  ovo,  per- 
chè aveva  tondo  il  viso,  ritratto  come  uno  ovo:  fu 
ancora  chiamato  Nasone,  perchè  aveva  uno  grande 
naso.  „  Sallustio  era  fatto  da  alcuni  zio  di  Cor- 
nelio Nipote;  Stazio,  contemporaneo  di  Ennio,  e 
padre  di  due  figliuoli,  Achimenide  e  Tebaide,  nei 
quali  è  fàcile,  con  la  correzione  del  primo  nome 
in  Achilleide,  riconoscere  i  poemi  suoi;  e  quasi 
nomi  di  uomini  erano  già  stati  citati  Eumichus 
comoedia  e  Orestes  tragoedia;  Plinio  il  vecchio, 
confuso  col  giovane,  aveva  ai  molti  libri  suoi  la 
giunta  di  leggende  su  Lucifero  e  su  T Anticristo; 
e  Marziale,  per  gli  epigrammi  culinarii,  il  titolo 
di  cuoco.  Né  più  si  sapeva  o  si  capiva  della  mi- 
tologia: "  Venus  lue  una  bellissima  donna,  regina 
de  Cipri,  e  fue  sì  bella  che  quanti  la  vedeva  di 
lei  innamorava  :  unde  dapuò'  la  sua  morte  fue  dei- 
ficata 0  dieta  dea  de  lo  amore,,;  ^'  Apollo  nacque 
in  Delo  e  fue  sommissimo  astrolegho  e  tractò  del 
corso  del  Sole;  e  per  tanto  fue  deifichato  in  lo 
quarto  pianeta.  Questo  Apollo  che  mio  ììì;1ìo  dicto 
Eschulapio,  che  grande  tempo  medichò  per  la 
scienza  del  padre;  imperò  che  Apollo  fue  lo  primo 
che  trovasse  la  medicina,  et  poi  stete  i^rande  tempo 
persa,  perchè,  niorlo  Kscliulapio,  le  grosse  giente 
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arsero  i  libri,  perchè  trovavano  ohe  le  cose  vene- 
uose  intravano  nelle  medicine;  et  non  sapendo 
considerare  Tutele  de  la  scienza,  dest'eeero  i  li- 
bri. •,  Basti  il  saggio  breve:  tali,  su  per  giù,  la 
conoscenza  e  l'intelligenza  dei  miti  negli  anni  in 
cui  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  si  aftaticavano  a 
restaurarne  lo  studio,  e  iniziavano  la  critica  filo- 
logica e  storica;  dove  è  da  notare,  per  segno  dei 
tempi,  che  il  Petrarca  a  Roberto  re,  il  quale,  pre- 
senti molti,  lo  dimandava  sulla  grotta  di  Posillipo, 
se  la  credesse  anch'egli  opera  della  m:igia  virgi- 
liana, rispose  deridendo  quelle  stoltezze  ;  e  il  Boc- 
caccio, invece,  nel  commento  airint'erno  dantesco, 
le  ribadiva.  Le  menti  del  medio  evo,  disadatte  a 
uscire  del  cerchio  del  presente,  e  giorno  per 
giorno  seguitando  ail  allontanarsi  inconscio  dal 
modo  antico  di  vedere  e  di  rappresentare,  non  in- 
tendevano più  né  l'arte  nò  la  vita  de'  secoli  greci 
e  romani  :  e  quando  volevano  rappresentarle,  le  tra- 
vestivano. Ciò  che  alla  mitologia,  accadde  alla  sto- 
ria: Teseo  diventò  duca  d'Atene;  Atene  ebbe  una 
università  come  avevano  alloni  Parigi  e  1  Bologna; 
Alessandro  MagnOj  dopo  aver  corso  co'  suoi  ba- 
roni e  signori  tutto  l'Oriente,  scese  in  una  gab- 
bia di  vetro  tin  giù  nel  tondo  del  mare,  tentò 
l'entrata  del  Paradiso  terrestre;  Nerone  j)artorì 
dal  tianco  una  ranocchia;  la  regina  di  Fiesole, 
Belisca,  prigioniera  di  Catilina,  andò  "la  mattina 
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di  Pasqua  di  Pentecosta  alia  chiesa  nella  Calo- 
naca  di  Fiesole  alla  messa  „  (mi  è  ben  lecito  ci- 
tar qui  il  Malispini)  ;  e  Catilina^  sfidato  da  Attila 
^fece  con  lui  sì  aspra  battaglia,  che  pochi  ne 
camparo  dairuna  parte  e  dall'altra,  e  Attila  fu  ri- 
trovato morto  presso  all'Arno,  e  Catelliua  fu  ri- 
trovato morto  nella  costa  di  Fiesole  „ . 

Tale,  fino  a  non  più  che  cento  anni  innanzi  al 
Poliziano,  e  anche  piìi  da  presso,  la  dottrina  che 
scrittori   non  incolti   avevano   dell' antichità.   E 
quanto  sapessero  di  latino,  per  quel  che  è  della 
correzione  e  dell'eleganza,  mostra  il  latino  stesso 
di  Dante,  che  pur  sapeva  a  mente  tutta  l'Eneide; 
dirò   di  più,   il  latino  stesso  del  Petrarca,  tanto 
migliore   di  quel   di  Dante,  e  pur  tanto  lontano 
ancora  dalla  retta  imitazione  de'  classici,  e  spre- 
giato per  ciò  dagli  umanisti  più  tardi,  non  senza 
ragione,  come  barbarico.  E  sì  che  il  Petrarca  fu 
davvero,  quale  lo  vantano  i  frontespizii  nelle  an  - 
tiche  statnpe  delle  opere  sue,  "  filosofo,  oratore  e 
poeta  chiarissimo,  della  rifiorente  letteratura  e  lin- 
gua latina,  per  molti  secoli  da  orrenda   barbarie 
deturpato  e  quasi  sepolte,  confermatore  e  instau- 
ratorc „.  Parole  magnifiche,  ma  non  false.  Disce- 
poli suoi  possono  infatti  considerarsi  e  il  Boccac- 
cio (*>  il  vSalutatì  e  il  Marsigli  e  il  ^Falpaghini,  co' 
quali  l'erudizione  classica  inei^lio  si  addestrò  e  si 
fc' laica  e  divenne  parte  necessaria  della  vita  civile 
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e  politica.  D'allora  in  poi  l'umanesimo,  sì  bene  av- 
vialo, avanza  ogni  anno  di  spazio,  cresce  o.^rni  anno 
d'intensità:  Firenze  è  il  focolare;  le  faville  se  ne 
diffondono  per  tutta  Italia,  e,  secondo  i  luoghi, 
suscitano  fiamme  nuove  o  dan  forza  ai  fuochi  che 
già  ardevano  chetamente:  a  Venezia,  Padova,  Ve- 
rona, Milano,  Pavia,  Genova,  Mantova,  Ferrara, 
Bologna,  Rimini,  Urbino,  Pesaro,  e  Foligno  e  Ca- 
merino, a  Siena,  a  Roma,  a  Napoli,  là  dove  era 
un  reggimento  aristocralico,  repubblicano  o  prin- 
cipesco 0  pontificio  che  fosse,  ivi  da  per  tutto 
chiamare  maestri,  raccoglier  libri,  educare  i  gio- 
vani alle  lettere  con  lezioni  e  con  dispute,  repu- 
tare decoro  e  utile  della  città  e  dello  Stato  un 
cancelliere  che  sapesse  vestire  consulte  e  amba- 
sciate di  adequati  e  sonanti  ed  efficaci  periodi.  Da 
queste  città  in  altre  attorno  minori;  dalle  corti  e 
da'  magistrati  supremi  nelle  famiglie,  fino  alle 
donne.  Leggesi  sulla  fine  del  trecento,  di  una  gen- 
tildonna veneziana:  "  Chostei  fu  lodata  et  dotata 
(le  una  piacevole  grammaticha  (seppe,  cioè,  di  la- 
tino), et  udio  li  poeti  (i  latini,  s'intende)  in  que- 
sto niuodo,  che,  essendo  lei  fanzuUa,  la  madre  la 
mandò  a  la  scola  perchè  imparasse  de  legere  a 
zio  che  dire  potesse  lo  officio  de  Nostra  Donna; 
poi,  essendo  grande,  intanto  lo  padre  teneva  uno 
grande  maestro  in  poexia  che  legieva  a  li  figioli 
li  autori  ;  et  chostei,  udendo  quelli,  et  udendo  la- 
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tinare,  meravigiosamente  si  fece  saputa,  et  molto 
si  dilectò  in  Virgilio,  et  piacevolmente  Io  intexe, 
e  si  bene  che  io,  che  zia  la  ndi'  parlare,  a  pena 
me'l  consento.,,  Ben  s'intende  come,  un  secolo 
dopo,  il  Poliziano,  visitata  a  Venezia  Cassandra 
Fedele,  dotta  di  greco  e  di  latino,  sì  che  la  Re- 
pubblica gelosa  non  volle  mai  che,  per  inviti  di 
re  e  di  pontefici,  lasciasse  la  terra  di  San  Marco, 
il  Poliziano  potesse  scriverne  a  Lorenzo  de'  Me- 
dici  :  "  E  cosa  mirabile....  Partimi  stupito.  „  Né 
che  in  Firenze  ricambiasse  con  lui  epigrammi 
greci  Alessandra  Scala,  che  in  greco  recitava 
l'Elettra  di  Sofocle. 

Perchè  anche  gli  stiidii  del  greco,  che  fino  al 
secolo  undecimo  avevano,  se  non  fiorito,  perdu- 
rato, specialmente  neiritalia  meridionale,  nò  mai 
si  erano  inariditi  del  tutto,  si  riebbero  presto  e 
divennero  necessario  compimento  a  quelli  del  la- 
tino. Fino  dal  1359  il  Boccaccio  erasi  accoho  in 
casa  un  maestro  di  lettere  greche,  Leonzio  Pilato, 
calabrese,  e  gli  avea  procurata  una  cattedra  in 
Firenze  e  libri  greci  da  interpretare  :  e  il  Pe- 
trarca, che  volle  costui  a  Venezia,  g;\ì  diede  poi 
a  tradurre,  per  prezzo,  riliade  e  rOJissea;  ormai 
disperava  intendere  da  sé  quei  libri  greci  che 
aveva  imparato  a  decifrare  da  un  altro  calabrese, 
frate  Barlaam,  e  che,  non  intendendoli,  si  com- 
piaceva  almeno  di   possedere.  Venne  finalmente 
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da  Costantinopoli  un  maestro  migliore,  Manuele 
Crisolora;  e  già  nel  97,  per  merito  del  Salutati, 
ne  ascoltavano  a  Firenze  le  lezioni  più  giovani 
volonterosi  e  ingegnosi:  quando,  sette  anni  dopo 
il  Crisolora  se  ne  tornò  in  patria,  un  altro  gio- 
vane, Guarino  veronese,  lo  accompagnò  come 
servo,  pur  d'imparare!  Anche  il  greco  era  ormai 
riconquistato  alla  coltura  italiana. 

Que'  giovani  si  spandono  per  V  Italia  e  per  la 
Germania,  frugano  le  biblioteche  degli  antichi 
conventi  ;  traggon  giù  dagli  scaffali  tarlati,  deter- 
gono dalla  polvere  de'  secoli,  i  manoscritti,  e  li 
scorrono  qua  e  là  frettolosi,  col  cuore  che  batte 
di  desiderio  e  di  speranza;  ecco  le  orazioni  di 
Cicerone,  i  carmi  di  Catullo,  gli  annali  di  Tacito  ; 
ecco  le  voci  degli  antichi  nostri,  che  per  lungo 
silenzio  parean  fioche,  levarsi  da  quelle  membrane 
ingiallite  a  orecchie  bramose  e  capaci  di  compren- 
dere. Ed  altri  scrivono  a  Costantinopoli  per  aver 
libri  greci,  s'imbarcano  essi  stessi,  comprano,  ru- 
bano talvolta;  ecco  Sofocle,  ecco  Platone,  ecco  i 
doni  (lell'arte  e  della  sapienza  ellenica  che  i  no- 
stri antichi  tesoreggiarono  e  che  noi  vogliamo 
riammirare,  nò  ci  lasceremo  sfuggir  più.  A  Stra- 
sburgo, nei  14:M),  un  tale  muove  lite  a  un  tal  altro 
perchè  gli  mantenga  i  patti  conchiusi  con  un  suo 
fratello  defunto,  nell'esercizio  di  una  certa  arte 
arcana:  i  testimoni  parlano  di  ordigni  strani,  tor- 


228  LA   VITA   ITALIANA   NBL   RINASCIMENTO 

di  Pasqua  di  Pentecosta  alla  chiesa  nella  Calo- 
naca  di  Fiesole  alla  messa,,  (mi  è  ben  lecito  ci- 
tar qui  il  Malispini)  ;  e  Catilina;  sfidato  da  Attila 
••^tece  con  lui  si  aspra  battaglia,  che  pochi  ne 
camparo  dall'una  parte  e  dall'altra,  e  Attila  fu  ri- 
trovato morto  presso  all'Arno,  e  Catellìna  fu  ri- 
trovato morto  nella  costa  di  Fiesole  „ . 

Tale,  fino  a  non  più  che  cento  anni  innanzi  al 
Poliziano,  e  anche  più  da  presso,  la  dottrina  che 
scrittori   non  incolti   avevano   dell'antichità.   E 
quanto  sapessero  di  latino,  per  quel  che  è  della 
correzione  e  dell'eleganza,  mostra  il  latino  stesso 
di  Dante,  che  pur  sapeva  a  mente  tutta  l'Eneide  ; 
dirò   di   più,   il  latino  stesso  del  Petrarca,  tanto 
migliore   di  quel   di  Dante,  e  pur  tanto  lontano 
ancora  dalla  retta  imitazione  de'  classici,  e  spre- 
giato per  ciò  dagli  umanisti  più  tardi,  non  senza 
ragione,  come  barbarico.  E  sì  che  il  Petrarca  fu 
davvero,  quale  lo  vantano  i  frontespizii  nelle  an  - 
ticìie  stampe  delle  opere  sue,  "  filosofo,  oratore  e 
poeta  chiarissimo,  della  rifiorente  letteratura  e  lin- 
gua latina,  per  molti  secoli  da  orrenda  barbarie 
deturpato  e  quasi  sepolte,  confermatore  e  instau- 
ratorc,,. Parole  magnifiche,  ma  non  false.  Disce- 
poli suoi  possono  infatti  considerarsi  e  il  Boccac- 
cio e  il  Salutati  e  il  Marsigli  e  il  Malpaghini,  co' 
quali  l'erudizione  classica  meglio  si  addestrò  e  si 
le' laica  e  divenne  parte  necessaria  della  vita  civile 
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vista  del  cielo,  e  un  vestito,  fosse  pure  usato,  che 
non  mostrasse  le  eorde  e  peggio,  come  quello  che 
lo  faceva  schernire  da'  beceri.  Delle  scarpe  non 
so;  il  vestito  venne;  e  tali  furono,  in  versi  che  mi 
spiace  dover  guastare,  i  ringraziamenti: 

Ben  io  volea  più  alte  ne'  carmi  renderti  grazie, 
Lorenzo,  o  gloria  prima  de'  tempi  tuoi; 

sì  che  invocai  la  Musa  Calliope  con  lunghe  preghiere, 
ed  ella  venne,  e  avea  seco  l'arguta  lira. 

Venne;  ma  come  addosso  mi  vide  le  splendide  vesti, 
subito  volse  a  dietro  l'isbigottito  piede, 

che  ravvisar  la  Dea  non  seppe  sì  bello  il  poeta: 
troppo  mi  fa  mirando  questa  vermiglia  toga! 

Onde  se  a.  te  minori  dà  il  verso  le  debite  grazie, 
colpa  ha  la  Dea  che  niep^a  regger  la  penna  mia. 

Oh  che  lego^iadri  carmi  udrai,  sì  tosto  che  avvezza 
a'  miei  splendori  nuovi  si  sia  la  Musa  ! 

La  valentia  che  questi  epigrammi  dimostravano, 
fu  confermata  a  Lorenzo  da'  maestri  dello  Studio, 
tra  i  quali  Marsilio  Ficino  che  di  quello  scolaro 
prometteva  grandi  cose:  anche  meglio  la  confermò, 
subito  dopo,  il  secondo  libro  deiriliado,  recato  in 
esametri  latini,  di  colore  e  sapore  virgiliano,  e 
offerto  a  Lorenzo  medesimo.  II  primo  libro  ne  era 
stato  tradotto,  per  desiderio  di  Nicolò  V,  da  un 
segretario  della  repubblica,  il  Marsuppini,  morto 
nel  1458:  non  potea  non  piacere  al  Magnifico, 
che  l'impresa  fosse  continuata  a  Firenze,  sotto  gli 
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auspicii  suoi-;  ed  Angelo,  che  secondo  Tuso  degli 
umanisti  si  ribattezzava,  dal  nome  della  patria,  in 
Poliziano,  lasciò  la  casuccia  di  via  Saturno,  dove 
il  cugino  povero  lo  aveva  ospitato,  e  salì  le  scale 
del  palazzo  mediceo  in  via  Larga.  Le  sali  certo 
senza  borbottare  il  verso  di  Dante,  che  è  duro 
salire  le  scale  altrui:  perchè  egli  era  giovane 
molto,  e  sapeva  la  cortesia  del  protettore  ;  e  per- 
chè Tumanesimo  aveva  raddolcite  le  asprezze  del 
vivere  medievale,  ma  anche,  mi  convien  dirlo, 
scemato  il  vigore  degli  animi,  e  adusati  i  lette- 
rati e  gli  artisti  a  stimarsi  artefici  di  diletto  e  di 
fama  ai  potenti,  anzi  che,  come  Dante  fu,  gl'in- 
terpreti e  i  vindici  della  rettitudine  e  della  patria. 
Fatto  sta  che  il  Poliziano,  disposto  a  celebrare, 
in  gloria  di  Lorenzo,  quasi  una  nuova  Iliade,  per- 
fino il  sacco  spietato  di  Volterra,  e  sollecito  pe- 
dagogo ai  figli  di  lui,  se  ebbe  sempre  a  lodarsi 
del  padrone,  si  accorse  anch'egli  che  il  pane  al- 
trui sa  di  sale  quando  fu  poi  preso  in  uggia  dalla 
padrona,  madonna  Clarice. 

Ma  tali  fastidii  senti  più  tardi.  Allora,  godendosi 
la  quiete  operosa  di  che  già  avea  disperato,  at- 
tendeva alla  versione  d'Omero.  Dalla  quale  non 
gli  fu  grave  distrarsi  per  ammirare  a  Mantova 
le  feste  che  il  Gonzaga  diede  in  onore  di  Galeazzo 
Sforza  e  Bona  di  Savoia  sposi,  nel  luglio  del  1471; 
per  ammirarle  e  farvisi  ammirare  ;  poi  che  quivi, 
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come  volle  il  cardinale  di  Santa  Maria  Nuova, 
che  Tavea  conosciuto  allora  allora  in  Firenze, 
dovè,  entro  quarantotto  ore  e  in  quella  tanta  con- 
fusione, mettere  insieme  la  favola  d'Orfeo.  Eam- 
mentatevi  che  il  Poliziano,  nato  il  14  luglio  del 
1454,  compiva  proprio  in  quei  giorni  17  anni. 

Perchè  fossp  meglio  inteso  dagli  spettatori,  l'Or- 
feo fu  in  volgare.  E  forse  spiacque  allora  al  gio- 
vine umanista  dover  piegarsi,  oltre  all'angustia 
del  tempo,  anche  a  codesta  necessità  ;  tanto  che 
poi  si  doleva,  gli  amici  avessero  conservato  quel- 
r  abbozzo,  e,  pur  assentendo  che  ormai  vivesse, 
gli  volle  unita  un'epistola  a  testimonio  della  sua 
riluttanza.  Vero  è  che  vi  aveva  cacciato  dentro, 
per  amore  o  piuttosto  per  forza,  almeno  una 
strofe  saffica  sua,  e  due  distici  d'Ovidio  accomo- 
dati al  proposito;  ma  troppo  misero  segno  era 
quello  della  dottrina  sua  e  di  latino  e  di  greco! 
Qualche  anno  dopo,  quando  a  tutti  egli  appariva 
maestro  nella  lettere  classiche,  s'intende  invece 
che  non  senza  un  segreto  compiacimento  conce- 
desse agli  amici  la  favola  improvvisata,  in  quella 
età  e  a  quel  modo,  con  tanta  snellezza  ed  ele- 
ganza di  rime.  E  il  compiacimento  gli  sarebbe 
stato  maggiore  se  avesse  potuto  prevedere  l'im- 
portanza che  un  tempo  si  attribuirebbe  all'Orfeo, 
primo  esperimento  certo  di  adattare  ai  metri  e 
alle  forme  delle  sacre  rappresentazioni  la  materia 
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auspicii  suoi-;  ed  Angelo,  che  secondo  Fuso  degli 
umanisti  si  ribattezzava,  dal  nome  della  patria,  in 
Poliziano,  lasciò  la  casuccia  di  via  Saturno,  dove 
il  cugino  povero  Io  aveva  ospitato,  e  sali  le  scale 
del  palazzo  mediceo  in  via  Larga.  Le  sali  certo 
senza  borbottare  il  verso  di  Dante,  che  è  duro 
salire  le  scale  altrui:  perchè  egli  era  giovane 
molto,  e  sapeva  la  cortesia  del  protettore  ;  e  per- 
chè Tumanesimo  aveva  raddolcite  le  asprezze  del 
vivere  medievale,  ma  anche,  mi  convien  dirlo, 
scemato  il  vigore  degli  animi,  e  adusati  i  lette- 
rati e  gli  artisti  a  stimarsi  artefici  di  diletto  e  di 
fama  ai  potenti,  anzi  che,  come  Dante  fu,  gl'in- 
terpreti e  i  vindici  della  rettitudine  e  della  patria. 
Fatto  sta  che  il  Poliziano,  disposto  a  celebrare, 
in  gloria  di  Lorenzo,  quasi  una  nuova  Iliade,  per- 
fino il  sacco  spietato  di  Volterra,  e  sollecito  pe- 
dagogo ai  figli  di  lui,  se  ebbe  sempre  a  lodarsi 
del  padrone,  si  accorse  anch'egli  che  il  pane  al- 
trui sa  di  sale  quando  fu  poi  preso  in  uggia  dalla 
padrona,  madonna  Clarice. 

Ma  tali  fastidii  sentì  più  tardi.  Allora,  godendosi 
la  quiete  operosa  di  che  già  avea  disperato,  at- 
tendeva alla  versione  d'Omero.  Dalla  quale  non 
gli  fu  grave  distrarsi  per  ammirare  a  Mantova 
le  feste  che  il  Gonzaga  diede  in  onore  di  Galeazzo 
Sforza  e  Bona  di  Savoia  sposi,  nel  luglio  del  1471; 
per  ammirarle  e  farvisi  ammirare  ;  poi  che  quivi. 
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come  volle  il  cardinale  di  Santa  Maria  Nuova, 
che  Tavea  conosciuto  allora  allora  in  Firenze, 
dovè,  entro  quarantotto  ore  e  in  quella  tanta  con- 
fusione, mettere  insieme  la  favola  d'Orfeo.  Ram- 
mentatevi che  il  Poliziano,  nato  il  14  luglio  del 
1454,  compiva  proprio  in  quei  giorni  17  anni. 

Perchè  fossp  meglio  inteso  dagli  spettatori,  l'Or- 
feo fu  in  volgare.  E  forse  spiacque  allora  al  gio- 
vine umanista  dover  piegarsi,  oltre  all'angustia 
dei  tempo,  anche  a  codesta  necessità  ;  tanto  che 
poi  si  doleva,  gli  amici  avessero  conservato  quel- 
r  abbozzo,  e,  pur  assentendo  che  ormai  vivesse, 
gli  volle  unita  un'epistola  a  testimonio  della  sua 
riluttanza.  Vero  è  che  vi  aveva  cacciato  dentro, 
per  amore  o  piuttosto  per  forza,  almeno  una 
strofe  saffica  sua,  e  due  distici  d'Ovidio  accomo- 
dati al  proposito;  ma  troppo  misero  segno  era 
quello  della  dottrina  sua  e  di  latino  e  di  greco! 
Qualche  anno  dopo,  quando  a  tutti  egli  appariva 
maestro  nella  lettere  classiche,  s'intende  invece 
che  non  senza  un  segreto  compiacimento  conce- 
desse agli  amici  la  favola  improvvisata,  in  quella 
età  e  a  quel  modo,  con  tanta  snellezza  ed  ele- 
ganza di  rime.  E  il  compiacimento  gli  sarebbe 
stato  maggiore  se  avesse  potuto  prevedere  l'im- 
portanza che  un  tempo  si  attribuirebbe  all'Orfeo, 
primo  esperimento  certo  di  adattare  ai  metri  e 
alle  forme  delle  sacre  rappresentazioni  la  materia 
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profana.  Un  palcoscenico,  più  largo  che  fondo, 
diviso  ;  a  una  certa  distanza  da  quella  che  oggi 
dicesi  la  ribalta,  in  due  scompartimenti  ;  al  modo 
stesso  che  oggi  vediamo,  per  esempio,  nel  Rigo- 
letto;  salvo  che  nel  melodramma  odierno  è  da  un 
lato  l'interno  della  casa,  e  dall'altro  la  via  con- 
tigua, mentre  nella  favola  antica  le  selve  della 
Tracia  stavano  a  ridosso  dell'Averno,  che  gli  spet- 
tatori dovevano  immaginarsi  sotterra:  dalle  selve 
e  dall' Averne  si  facevano  a  mano  a  mano  in- 
nanzi sul  proscenio  i  personaggi;  e  supponevasi 
determinato  il  luogo  dell'azione  dallo  scomparti- 
mento onde  essi  erano  usciti.  L'Averno,  nel  quale 
si  vedevano  vivi  Plutone  re,  e  Proserpina  e  Mi- 
nos  e  una  Turia,  e  s'intravedevano  per  artifìcio 
di  pitture  Issione,  Sisifo,  Tantalo,  le  Danaidi,  Cer- 
bero, le  altre  Furie,  disse  subito  agli  invitati  del 
Gonzaga  che  l'arte  del  giovinetto  omerico,  come 
lo  chiamava  il  Ficino,  li  avrebbe  tratti  nelle  fan- 
tasie pagane;  e  la  curiosità  della  festa,  con  quella 
novità,  dovè  accendersi  più.  Ed  ecco,  invece  del- 
l'Angelo consueto.  Mercurio  in  persona  a  esporre 
l'argomento  ;  e  dopo  lui,  quasi  a  temperar  la  tri- 
stezza delle  morti  annunziate,  un  pastore  schia- 
vone,  cioè  trace,  suscitare  il  riso  ribadendo  Tanì- 
monizione  agli  uditori  in  un  suo  gergo  strano: 

State  tenta,  brattata;  bono  argurio 
che  di  eie  voi  in  terra  vien  Marcurio. 


\ 
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Ma  Aristeo  e  Mopso,  sebbene  pastori  traci  an- 
ch'essi, dan  principio  alla  favola  ragionando  tra 
loro  in  rime  di  squisito  eloquio;  e  Aristeo^  per- 
chè il  vecchio  intenda  meglio  la  forza  dell'amore 
onde  è  preso,  si  fa  accompagnare  da  lui  sulla 
zampogna  mentre  canta  una  ballata  di  perfetta 
toscanità. 


Udite,  selve,  mie  dolce  parole, 
poi  che  la  ninfa  mia  udir  non  vole. 

La  bella  ninfa  è  sorda  al  mio  lamento 
e  '1  snon  di  nostra  fìstula  non  cura: 
di  ciò  si  lagna  il  mio  cornuto  armento, 
né  vuol  bagnare  il  grifo  in  acqua  pura, 
né  vuol  toccar  la  tenera  verdura; 
tanto  del  suo  pastor  gl'incresce  e  dole. 

Udite,  selve,  mie  dolce  parole, 

poi  che  la  ninfa  mia  udir  non  vole. 


Tirsi,  servo  d' Aristeo,  che  si  vanta  di  avere 
ravviato  con  suo  gran  rischio  nella  mandria  di 
Mopso  un  vitello  smarrito,  getta  un'altra  risata 
nell'azione  che  si  affretta  a  mal  fine  per  colpa 
sua;  ha  vista  una  donzella  coglier  fiori,  e  la  de- 
scrive bellissima  ;  onde  Aristeo  riconosce  l'amata 
e  ne  va  in  cerca  e  la  insegue.  Passano  su  la 
scena  correndo;  poi  si  ode  di  dentro  alla  selva 
uno  strido;  un  serpe  velenoso  ha  punto  la  gio- 
vine che  là  cercava  nascondersi  dall'inseguitore. 
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Turbati  cosi  gli  animi  degli  spettatori^  il  poeta, 
quasi  a  intermezzo  di  svago,  fece  che  s'inoltrasse 
Orfeo  con  in  mano  la  lira  miracolosa,  e  accen- 
nasse su  questa  in  saflSieì  latini  le  lodi  del  cardi- 
nale, figlio  secondogenito  del  marchese  Lodovico, 
augurandogli  la  tiara  ;  il  marchese  dava  la  festa, 
il  cardinale  l'aveva  voluta  più  bella  per  Tarte  di 
lui  Poliziano:  ma  Tode,  già  nota,  credo,  a'  lodati, 
ai  quali  per  ciò  queiraccenno  bastava,  era  subito 
interrotta  da  un  pastore: 

Giudei  novella  ti  rapporto,  Orfeo, 
che  tua  ninfa  bellissima  è  defunta. 

E  Orfeo,  con  dolorosi  lamenti,  andava  davanti 
all'inferno  a  impetrare  gli  fosse  resa  Euridice, 
mortagli  cosi  crudelmente  nel  voler  serbare  la 
fede  coniugale. 

Nel  Convito  di  Platone  si  legge  un  raffronto  di 
alta  idealità  tra  la  sorte  d'Alceste  e  quella  d'Or- 
feo. Alceste,  osserva  Platone,  per  salvare  il  ma- 
rito suo  Admeto,  volle  morire  per  luì,  e  gli  Dei 
le  concessero  il  premio  di  tornare  dall'Ade  alla 
luce  e  all'amore;  ma  Orfeo  gli  Dei  ^'  senza  effetto 
rinviaron  dall'Orco,  dopo  avergli  soltanto  mostrato 
la  imagine  della  donna  per  la  quale  v'era  disceso  ; 
non  già  gliela  resero,  che  giudicarono,  si  fosse 
comportato  vilmente  e  da  citaredo  ch'egli  era,  per 
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ciò  che  non  avesse  avato  il  coraggio  di  morir  per 
amore,  come  Alceste,  ma  ingegnato  a  penetrar 
vivo  nell'Ade:  e  di  ciò  certamente  lo  voUer  pu- 
nito, facendo  ch'e'  fosse  morto  dalle  donne  „.  Che 
il  Poliziano,  discepolo  del  Ficino,  rammentasse  il 
Convito,  non  è  improbabile;  l'arte  a  ogni  modo  gli 
SUggeri  un  grido  almeno  che,  rispettando  il  mito 
tradizionale,  desse  alla  parlata  d'Orfeo  più  calore 
di  perorazione.  Rendetemi  Euridice, 

e  se  pur  me  la  nieghi  iniqua  8orte 

io  non  vo'  su  tornar,  ma  dileggio  morte  ! 

Proserpi  na  si  commuove  al  lamento  di  costui 
genuflesso  innanzi  a  Plutone,  al  lamento  che  ha 
fatti  dimentichi  i  tormentati  e  i  tormentatori  dei 
supplizi  infernali  ;  e  induce  a  pietà  il  marito  :  Or- 
feo riavrà  Euridice,  solo  che  non  si  volga  a  guar- 
darla prima  che  siano  tra  i  vivi.  Ma  il  citaredo, 
direbbe  Platone,  nel  cantare  a  gioia  ^  certi  versi 
allegri  che  sono  d'Ovidio  ^  dimentica  il  patto,  e 
perde  la  donna  i?ua.  cui  richiede  invano,  subito 
spaurito  (oh  citaredo!  .  dall'opposizione  di  una 
Furia.  E  pe;r;rio  la  dei  lasciarsi  atterrire;  che  be- 
stemmia con  che  ra;riOJjc  f  mix  la  favola  portava 
cosi;  l'amore  delie  dojuue.  e  *>i  propone  d  ora  in 
poi  Ikrne  a  uieno.  ."Sj  che  una  i^accaule  nou  ha 
torto  quando  iiidi;^ual<i    <;uiauLia  ie  compagne  ad 
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ucciderlo:  e  fuor  dalla  vista  degli  spettatori  lo 
straziano,  per  recarne  in  trionfo  la  testa  cantando 
le  lodi  di  Bacco  in  una  ridda  gioiosa. 


Ognun  segua,  Bacco,  te 
Bacco,  Bacco,  eù  oè! 

Chi  vuol  bever,  chi  vuol  bevere, 
vegna  a  bever,  vegna  qui. 
Voi  imbottate  come  pevere. 
Io  vo'  bever  ancor  mi. 
Gli  è  del  vino  ancor  per  ti. 
Lassa  bever  prima  a  me. 

Ognun  segua,  Bacco,  te. 
Bacco,  Bacco,  eù,  oèl 


Cosi,  non  senza  un  po'  nelle  rime  di  quello 
schiavone  o  trace  comico  da  cui  aveva  prese  le 
mosse,  cbiudevasi  comicamente  la  festa.  Festa 
drammatica,  non  dramma  vero,  e  lanto  meno  tra- 
gedia di  tipo  classico,  quale  poi  altri  la  volle  per 
altre  feste  racconciare  alla  meglio,  con  accre- 
scerla e  distinguerla  in  atti.  Di  drammatico  non 
ha  r Orfeo  altro  che  il  dialogo,  il  quale  anche  vi 
si  leva  sempre  che  può  alla  lirica  :  troppo  più  ef- 
ficace il  contrasto  degli  affetti  e  più  rude  nia  viva 
la  voce  d'essi,  troppo  maggiore  insomma  la  com 
mozione  del  fatto  e  dello  stile,  in  alcuna  delle 
rappresentazioni  sacre  di  cui  la  festa  profana 
aveva  accettato  i  metri  e  le  forme.  Se  non  che. 
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pur  lasciando  da  parte  la  importanza  storica  che 
l'Orfeo  ha,  appunto  per  essersi  valso  di  esse  forme 
in  argomento  profano,  oh  come  dolce  vi  sonava 
il  volgare,  lo  spregiato  volgare,  ripetendo  sulle 
intonazioni  degli  strambotti  popolari  le  immagini 
elette  de'  classici  greci  e  latini  !  Le  Muse  antiche 
tenevano  un  po'  il  broncio,  nel  secolo  decimo- 
quinto, alla  Musa  nostra  novella,  che  ne'  due  se- 
coli innanzi  aveva,  non  certo  volendo,  minacciato 
pareggiarle  e  superarle  in  bellezza.  Virgilio  si  era 
soffermato  con  Dante  sulla  spiaggia  del  Purga- 
torio, dimentico  di  sé  e  del  discepolo  affidatogli, 
a  udire  i  versi  di  Dante  medesimo,  che  avea  mu- 
sicati e  ricantava  Casella:  e  le  Muse  di  Grecia 
e  di  Roma  s'indispettivano  piii,  ripensando  quel- 
l'omaggio che  il  loro  alunno  migliore  aveva  fatto 
alla  Musa  d'Italia.  Spettava  al  diciassettenne  to- 
scano, che  traduceva  Omero  in  latino,  la  gioia  e  la 
gloria  del  riconciliarle  nella  festa  italiana  d'Orfeo: 
le  antiche,  non  più  gelose,  abbracciarono  final- 
mente la  giovine  sorella;  e  a  lei,  cogliendo  in- 
sieme il  destro  a  premiare  chi  aveva  il  merito 
della  pace,  a  lei  promisero  splendidi  doni  :  le 
Stanze  del  Poliziano  stesso,  e  l'Orlando  Furioso 
di  Lodovico  Ariosto. 


1  ' 


III. 


Intonazione  popolare;  ho  dettO;  e  immagini  clas- 
siche. Si  fatta  mistura  non  poteva  riuscir  felice, 
prima  che  ne  fossero  separatamente  manipolati  e 
affinati  gli  elementi;  e  per  ciò  neppure  al  Boc- 
cacciO;  che  la  tentò  ne' poemi,  accadde  d'otte- 
nerla, se  non  forse  qua  e  là  nel  Ninfale  fieso- 
lano.  Ma  i  prosecutori  dell'opera  sua  di  umanista 
e  di  poeta,  avevano,  dagli  ultimi  deceunii  del  tre- 
cento in  poi,  quali  studiata  l'arte  su  gli  antichi, 
quali  invece  teso  l'orecchio  alle  canzoni  del  po- 
polo^ quali  anche  coltivato  insieme  le  canzoni  e 
gli  studii.  Onde  Franco  Sacchetti,  così  schietto 
popolarmente  e  grazioso  nelle  ballate  e  ne'  ma- 
drigali, che  rime  sue  furono  poi  attribuite  al  Po- 
liziano; onde  Leonardo  Dati,  che  tenta  dotta- 
mente in  volgare  una  tragedia  a  uso  Seneca,  e 
in   volgare   sperimenta,  dopo  T  endecasillabo  già 
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scioltosi  dalla  rima  per  imitazione  de'  latini,  il 
verso  esametro  e  il  saflSco;  onde  Leonardo  Giu- 
stiniani che  parla  in  greco  all'imperatore  di  Co- 
stantinopoli, recita  in  pubblico  orazioni  latine,  e 
insegna  ai  liuti  veneziani  i  più  cari  strambotti, 
le  più  dolci  canzonette  che  fossero  mai  state 
ascoltate  da  belle  innamorate  e  da  allegri  com- 
pagni. E ,  passando  da  liuto  a  liuto,  da  bocca  a 
bocca,  queste  canzonette  veneziane  o  giustiniane, 
come  le  dicevano,  scesero  giù  per  l'Italia;  e  Fi- 
renze, correggendole  alla  parlata  toscana,  cioè 
alla  lingua  nostra  letteraria,  le  fe'  sue.  Quando 
il  Giustinian  morì,  che  fu  nel  1446,  la  poesia  del 
popolo  aveva  dunque  trovati  cultori  insigni  a  rag- 
gentilirla; e  a  Luigi  Pulci,  nato  nel  32,  a  Lorenzo 
de'  Medici,  nato  nel  48j  e  al  Poliziano,  non  man- 
cavano dunque  gl'incitamenti  e  gli  esempii  a  per- 
severare e  a  compiere  l'impresa  leggiadra.  D'al- 
tra parte ,  l' imitazione  de'  classici  aveva  anche 
essa  progredito;  anzi,  era  giunta  allo  sforzo  ed 
alla  goffaggine;  non  tanto,  a  parer  mio,  in  quei 
metri  del  Dati  che  oggi  diciamo  barbari,  quanto 
nell'abuso  dei  vocaboli  e  dei  costrutti  latini  e 
delle  erudizioni  mitologiche  e  storiche  alla  pe- 
dantesca. 

Il  poeta  dell'Orfeo,  che  aveva  cominciato  dagli 
studii  del  latino  e  del  greco,  vedeva  accanto  a 
sé,   nel    palazzo   mediceo,  Lucrezia  Tornabuoni, 
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madre   di  Lorenzo,  scrivere  laudi  a  uso  del  po- 
polo, e  Lorenzo  piacersi  a  scrivere  sacre  rappre- 
sentazioni e  laudi  anche  lui,  e  insieme  canzoni  a 
ballo  e  canti  carnascialeschi;  udiva  Luigi  Pulci, 
l)er  desiderio  di  madonna   Lucrezia,  racconciare 
nel  Morgante  a  stile  fiorentinescamente  snello  e 
a  racconto  maliziosamente  arguto  le  rozze  storie 
d'un  rimatore  plebeo.  Provatosi  cosi  bene  al  vol- 
gare nella  favola  mantovana,  e  da  credere  che  al- 
lora, in  quella  brigata  di  cui  ho  detto  soltanto  i 
nomi   più  illustri,  tra  l'ammirare  e  il  ridere  e  il 
dar  suggerimenti,  meglio  si  esercitasse  nelle  rime 
dei  rispetti  e  delle  ballatine,  quasi  a  sollievo  dalla 
versione  deiriliade  e  dall'erudizione  che  accumu- 
lava portentosa.  E  perchè  quel  rimare  gli  era  un 
sollievo,  non  fa  meraviglia  che  si  astenesse  dagli 
argomenti  e  dai  metri   più   alti   e   più   laboriosi, 
la  cauzone  e  il  sonetto:  di  canzoni,  una  sola  ne 
ha,  a  imitazione  del  Petrarca  ;  di  sonetti,  a  quel 
che  sembra,  neppure  uno;    di  sirventesi,  che  era 
metro   popolare,    ma   troppo   soleva  andare  per 
le  lunghe ,   non   più  che   uno ,   prenunziante    la 
prima  scena  dell' Aminta,  in  servigio  di  Giuliano 
de'  Medici,  per  conto   del  quale,    da   coetaneo  e 
amico,  scrisse  altri  versi  d'amore.  Le  ottave  dei 
rispetti,  le  strofette  delle  ballate,  non  chiedevano 
alla  facilità  e  grazia   dell' ingegno  e  della  penna 
che  pochi  quarti  d'ora,  tra  la  lettura  di  due  co- 
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dici,  la  versione  di  dae  episodii,  e,  an  po'  più 
tardi,  tra  una  lezione  e  Taltra  a  Piero,  primoge- 
nito di  Lorenzo,  e  a  Giovanni. 

I  sospiri ,  i  dispetti ,  i  vanti ,  le  disperazioni , 
le  maledizioni  degli  innamorati,  le  immaginette 
rusticali  e  primaverili,  gli  scherzi  e  le  mariole- 
rie fiorentine,  le  novellette  e  le  satire,  ebber  vita 
così  negli  accenti  vanamente  affettuosi,  gai,  rab- 
biosi di  quelle  brevi  poesie:  un  mazzo  che  sopra 
è  di  rose  fragranti  e  sotto  di  spine  pungenti.  11 
Poliziano  era  di  sua  natura  epigrammatico,  nel 
senso  antico  della  voce;  spesso,  scrivendo  agli 
amici,  se  la  godeva  di  sbrigarsene  con  poche  pa- 
role: —  Ti  lamenti  che  non  ti  rispondo:  non  ti 
lamentar  più;  t'ho  bell'e  risposto.  —  Gran  dispia- 
cere, gran  piacere  ho  avuto,  della  tua  malattia, 
della  tua  guarigione.  —  Siete  in  parecchi  a  chie- 
dere che  vi  scriva:  ecco  fatto:  lettera  unica,  per- 
chè vi  amo  unicamente;  ma  le  saranno  più  let- 
tere, poi  che  a  leggerla  sarete  in  parecchi.  —  Fi- 
guratevi poi,  con  la  scaltra  lingua  toscana,  e  al 
bisogno  col  gergo  fiorentino,  col  verso,  con  le  rime, 
in  argomenti  adatti,  ammaestrando  lo  donne  ad 
acquistarsi  e  a  mantenersi  gli  amanti,  narrando 
le  sue  buone  venture  e  sventure  amorose,  vitu- 
perando una  vecchiaccia  sfacciata,  toccando  in- 
somma quasi  tutte  le  corde  dell'antica  lirica  po- 
polare. 


I 


L-'  ■      - 
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Donne  mie,  voi  non  sapete 
eh'  i'  ho  el  mal  ch'avea  qnel  prete. 

Fu  nn  prete  (questa  è  vera) 
ch'avea  morto  el  porcellino. 
Ben  sapete  che  una  sera 
gliel  rubò  un  contadino 
ch'era  quivi  suo  vicino; 
(altri  dice  suo  compare)  : 
poi  s'andò  a  confessare, 
e  contò  del  porco  al  prete. 

El  messer  se  ne  voleva 
pure  andare  alla  ragione: 
ma  pensò  che  non  poteva, 
che  l'aveva  in  confessione. 
Dicea  poi  tra  le  persone: 
—  Ohimè,  eh'  i*  ho  un  male 
ch'io  noi  posso  dire  avale.  — 
Et  anch'io  ho  il  mal  del  prete. 

Tra  queste  malizie  il  sentimento  della  vita  e 
della  natura,  caldo,  giulivo,  libero,  si  da  effon- 
dersi talvolta  in  rime  che  sembrano  eehesrfiiare  i 
canti  goliardici.  Ma  qui  anche  meno  abbisognan 
gli  esempii.  Chi  non  sa  i  conforti  ad  amare  che 
la  fanciulla  dà  alle  compagne? 

Quando  la  rosa  ogni  sua  foglia  spande. 
quando  è  più  bella,  quando  è  più  gradita, 
allora  è  buona  a  mettere  in  ghirlande. 
prima  che  sua  bellezza  sia  fuggita: 
sicché,  fanciulle,  mentre  è  più  fiorita 
cosrliàn  la  bella  rosa  del  ifiardino. 
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E  chi  non  sa  il  canto  pel  rinnovamento  della 
primavera  che  Firenze,  la  città  della  primavera, 
salutava  con  feste?  Non  eran  piti,  nel  quattro- 
cento, le  laute  accoglienze  di  che  narra  il  Vil- 
lani, corti  coperte  di  drappi  e  zendali,  e  desi- 
nari e  cene;  ma  le  schiere  de'  giovani  correvano 
ancora  la  città  agitando  i  ramoscelli  ili  fiore,  le 
frondi  verdi,  i  gonfaloni  selvaggi. 

Ben  venga  maggio 
e  '1  gonfalon  selvaggio! 

Ben  venga  primavera 

che  vuol  Tuom  s'innamori. 
E  voi,  donzelle,  a  schiera 
con  li  vostri  amadori, 
che  di  rose  e  di  fiori 
vi  fate  belle  il  maggio, 

venite  alla  frescura 
delli  verdi  arbuscelli. 
Ogni  bella  è  sicura 
fra  tanti  damigelli; 
che  le  fiere  e  gli  uccelli 
ardon  d'amore  il  maggio. 

Ma  non  c'indugi  la  dolcezza  de'  suoni.  Nel  gen- 
naio del  7ó,  Giuliano  de'  Medici  trionfò  in  una  di 
quelle  giostre  che  porgevano  a'  signori  l'occa- 
sione di  ostentare  lor  valentia  cavalcando  e  ar- 
meggiando; spettacolo  pomposo  e  gradito  al  po- 
polo. Il  fratello  maggiore,  Lorenzo,  si  era  meri- 
Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  II.  18 
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tato,  sette  anni  innanzi,  il  premio  in  una  giostra 
consimile,  di  cui  avea  celebrate  le  gesta  e  Teroe^ 
con  un  poemetto^  Luigi  Pulci,  come  si  usava  sì 
per  le  giostre,  si  pel  giuoco  del  calcio,  si  per  al- 
tri sollazzi,  da' cantastorie  ;  i  quali  compievano, 
dati  i  tempi,  T  officio  de'  cronisti  ne'  nostri  gior- 
nali, non  so  con  quanto  più  di  verità,  certo  con 
più  fatica,  perchè  le  fandonie  le  strimpellavano 
in  rima.  Anche  questo  genere  era  dunque  ormai 
caro  a'  poeti  d'arte:  se  non  che  il  Pulci,  come 
nel  Morgante,  cosi  nella  Giostra,  lo  aveva  accet- 
tato, almeno  per  le  apparenze,  tal  quale,  dilet- 
tandosi nella  parte  finta  del  cantimpanca  o  d'un 
suo  inspiratore  ;  tanto  che  diceva  dover  chiudere 
il  racconto 

perchè  il  conipar,  mentre  ch'io  scrivo,  aspetta 
ed  ha  già  in  punto  la  sua  violetta. 

Sapete  che  il  compare  aspettava  nientemeno  che 
dal  69?  ed  egli  smise  di  scrivere  soltanto  allora 
che  si  preparava  la  giostra  del  75,  in  cui  spet- 
tava a  Giuliano  il  trionfare.  Poco  più  sollecito  ma 
più  elegante  poeta  ebbe  questi  :  poco  più  solle- 
cito^ perchè,  se  ci  pensò  prima,  e  se  forse  qual- 
cosa ne  abbozzò,  il  Poliziano  non  si  pose  a  sten- 
dere il  poema  ordinatamente  che  dopo  trascorso 
un  anno  dalla  giostra.  In  compenso  non  cantò  le 
armi  soltanto;  cantò,  più  che  le  armi,  gli  amori. 
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Giuliano,  che  nella  tela  del  Botticelli  spira,  gio- 
vanilmente pensoso,  una   dolce  mestizia,  era  in- 
namorato,  cavallerescamente   e   platonicamente, 
com'era  la  moda,  di  quella  Simonetta  Cattaneo, 
moglie  a  un  Vespucci,  che  Piero  dì  Cosimo,  o  al- 
tri, dipinse  esilmente  gentile.  Ma  la  Vespucci  visse, 
dopo   la   giostra,  pochi  mesi  più.  Neir  aprile  del 
1476,  scriveva  di  lei  a  Lorenzo  un  amico  ponen- 
dola accanto  alla  Laura  del  Petrarca:  "La  be- 
nedetta anima  della  Simonetta  se  ne  «andò  a  pa- 
radiso,  come   so   harete  inteso:  puossi  ben  dire 
che. sia  stato  il  secondo  trionfo  della  ]\rorte;  che 
veramente  havendola  voi  vista  cosi  morta,  come 
la  era,  non  vi  saria  parsa  manco  bella  e  vezzosa 
che  si  fusse  in  vita:  requiescat  in  pace,  .^IjOXtmo 
stesso  la  pianse  in  versi;  e  il  Poliziano,  già  inter- 
prete de'  sospiri  amorosi,  ebbe  a  far  distici  sulle 
esequie,  co'  pensieri  che  Giuliano  gli  suggerì.  Al- 
lora il  racconto  della  giostra  dove  Giuliano  si  era 
cavallerescamente   adoperato  per  amore  e  onore 
di  lei,  si   allargò   nella  mente  del  poeta  e  com- 
prese in  se  anche  la  storia  di  queiramore.  Il  ge- 
nere popolano  delle  narrazioni  in  ottava  rima  di 
giuochi  e  apparati,  venuto  nelle  mani  d'uno  scrit- 
tore geniale  come  il  Pulci,   passava  pertanto  da 
quelle  di  lui  a  i)iiì  squisito  artefice,  e  da  questo 
era   volto  alla  imitazione  de'  carmi  encomiastici 
antichi;  non  altrimenti   che  i  racconti  romanze- 
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schi,  proprio  in  quelli  anni,  salivano  dalla  piazza 
al  palazzo  per  opera  del  Pulci  medesimo,  ed  erano 
da  Matteo  Maria  Boiardo,  traduttore  d'Erodoto, 
avviati  sulla  imitazione  de'  poemi  classici.  Ove 
per  altro  conviene  aggiungere  che  il  Boiardo  fu 
grande  poeta,  e  nel  calore  dell' invenzione  fuse 
stupendamente  l'antico  e  il  moderno  in  un  me- 
tallo  nuovo;  il  Poliziano  fu  grande  artista,  e  nel- 
l'agevolezza dell'esecuzione  compose  dell'antico  e 
del  moderno  un  mirabile  mosaico:  all'uno  mancò 
l'eleganza  della  lingua  e  dello  stile,  all'altro  la 
virtù  delle  alte  concezioni  :  l' uno  e  l' altro  erano 
necessarii  a  preparare  Lodovico  Ariosto,  poeta  ed 
artista  grande. 

Ho  detto  con  ciò  il  difetto  e  il  pregio  delle 
Stanze  per  la  giostra  :  il  difetto  è  nel  disegno  ge- 
nerale, il  pregio  è  nel  disegno  e  nell'esecuzione  dei 
particolari.  Come  fare  un  poema  degli  amori  cortesi 
e  delle  armi  cortesi  di  Giuliano?  Ecco  il  modo.  Ju- 
lio,  figlio  della  etrusca  Leda,  cioè  a  dire  Giuliano 
figlio  della  Tornabuoni,  sdegnava  d'amare:  Cu- 
pido volle  che  amasse,  e  in  una  caccia  gli  fece 
apparire  una  cerva  bellissima;  la  quale,  trattolo 
via  dalla  brigata  de'  compagni,  disparve:  ma  al 
giovine  non  ne  importava  più,  perchè  si  vedeva 
innanzi  una  donna  troppo  più  bella  della  cerva 
bellissima:  la  Simonetta.  Inutile  dire  che  se  ne 
innamora,   e  Cupido  torna  tutto  lieto  alla  madre 
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Venere.  Fin  qui  il  primo  libro.  Nel  secondo,  i 
vanti  di  Cupido  per  la  vittoria,  buona  occasione 
alle  lodi  della  casa  medicea  ;  il  racconto  di  un 
sogno  che  Venere  manda  a  Julio,  perchè  si  ac- 
cenda a  mostrare  all'amata  la  sua  bravura  in  una 
giostra,  sebbene  egli  abbia  da  quel  sogno  stesso 
il  prognostico  della  prossima  morte  di  lei;  e  la 
preghiera  di  Julio  a  Pallade,  a  Venere,  a  Cupido, 
che  lo  aiutino  nell'impresa  della  gloria  e  delFa- 
more.  E  qui  il  poema,  come  il  monumento  che  Mi- 
chelangelo scolpì  a'  due  fratelli  Medici,  rimase  in- 
terrotto. Perchè?  Il  26  aprile  1478,  una  domenica 
mattina,  nella  chiesa  di  Santa  Maria  del  Fiore  fre- 
quente di  popolo,  subito  che  il  sacerdote  nel  ce- 
lebrare la  messa  si  fu  comunicato,  Francesco 
de' Pazzi  e  Bernardo  Bandini  si  strinsero  addosso 
a  Giuliano  co'  pugnali  e  l'uccisero:  Lorenzo  ebbe 
tempo  a  trarre  lo  stocco  e,  ferito  nella  gola,  difen- 
dersi e  riparare  nella  sagrestia,  lì  colpo  era  andato 
a  vuoto;  Firenze  restava  ai  Medici.  Ma  Giuliano 
giaceva  morto;  e  dopo  quella  tragedia  non  si  po- 
tevano più  fiorire  di  rime  le  sue  venture  per  una 
giostra  bandita  a  diletto.  Il  poeta  si  mutò  in  iste- 
rico, e  narrò  in  latino,  a  mo'  di  Sallustio,  la  con- 
giura de'  Pazzi. 

Altri  osservò  :  se  il  poema  rimase  a  mezzo,  fu, 
anzi  che  un  danno,  un  vantaggio  alla  fama  del- 
l'autore:  andando   innanzi,  egli  avrebbe  dovuto 
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descrivere  vesti,  cavalli,  arineggiamenti  ;  e  già  nel 
secondo  libro  la  poesia  scade;  In  più  libri,  ii  te- 
dio sarebbe  cresciuto;  quel  panegirico  sarebbe 
stato  letto  da*  soli  eruditi.  Io  non  mi  lascio  con- 
solare cosi  facilmente.  Ammettiamo  pure  che  le 
Stanze  avessero  a  crescere,  pel  compimento  del 

* 

secondo  e  per  l'aggiunta  d'un  terzo  libro,  che  è 
quanto  di  più  si  possa  immaginare,  di  un'altra 
metà:  il  disegno  generale  non  si  sarebbe  sottratto, 
certo,  da  giuste  censure;  ma  non  gli  si  muovono 
a  ogni  modo,  giudicandone  dal  frammento?  e  gli 
episodii  ci  avre))bero  date  bellezze,  se  non  mag- 
giori,  pari  a  quelle  che  nel  frammento  ammiriamo. 
Non  le  rammenterò.  Le  lodi  della  vira  rustica, 
la  caccia,  la  Simonetta,  il  regno  di  Venere,,  gl'in- 
tagli della  porta  nella  rc;j^gia  di  lei,  l'albergo  del 
Sonno,  sono,  a  tratti  almeno,  in  tutte  le  antolo- 
gie, sono,  a  tratti  almeno,  in  tutte  le  menìorie.  La 
giostra  non  e  più  che  un  ])reto.sto:  sembra  che  il 
Poliziano  prometta  di  guidarvi  a  goderne  lo  spet- 
tacolo, soltanto  per  aver  modo  di  larvi  ammirare, 
cosi  senza  parere,  d'una  in  un'altra  galleria,  la 
sua  meravigliosa  raccolta  di  quadri  e  di  statue. 
Sono  i  tempi  de'  bronzi  di  Lorenzo  Ghi])erti,  delle 
terre  cotte  di  Luca  della  Kobbla,  dei  marmi  di 
Donatello,  degli  affreschi  di  Filippino  Lippi.  delle 
tele  di  Sandro  Botticelli;  e  l'arte  di  tutti  costoro 
si  riflette   nello   specchio  finissimo  di   quelle  ot- 
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tave,  che  suonano  e  creano,  secondo  il  precetto, 
(la  molti  franteso,  del  Foscolo,  il  quale  più  d'una 
somiglianza  ebbe  col  Poliziano  negrintendimenti 
e  ne' modi  dell' arte:  suonano,  cioè,  varie,  fluide, 
eleganti;  creano  immagini  adatte  alla  plastica  e 
ai  colori.  Dopo  Dante,  nessuno  aveva  posta  nel 
verso  tanta  eflficacia  di  rappresentazione;  nes- 
suno ancora  aveva  saputo  nell'ottava  rima  alter- 
nare, con  tanta  accortezza  di  pause  e  di  accenti, 
di  piani  e  di  sdruccioli,  il  forte  col  tenue,  il  dolce 
con  l'aspro.  Il  ])rimato  della  lingua  letteraria, 
come  da  Leon  Battista  Alberti,  sebbene  con  im- 
portanza minore  d'assai,  per  la  prosa,  cosi  dal  Po- 
liziano era  riconfermato  alla  Toscana  per  la  poe- 
sia: dopo  le  Stanze  per  la  giostra,  l'Orlando  in- 
namorato doveva  di  necessità  essere  offuscato  dalla 
fama  del  prosecutore  che  chiese  alle  labbra  di 
una  fiorentina  la  grazia  dei  baci  e  le  grazie  del 
nostro  volgare;  e  doveva  per  ciò  di  necessità  pie- 
garsi, per  rivaleggiare  col  Furioso,  al  rifacimento 
toscano  di  Francesco  Berni. 

La  notte  che  le  cose  ci  nasconde 
tornava  ombrata  di  stellato  ammanto: 
e  rusignuol  sotto  le  amate  fronde 
cantando  ripetea  l'antico  pianto; 
ma  solo  a' suoi  lamenti  eco  risponde, 
«•h' ogn' altro  aiigel  quotato  avea  già  il  canto: 
dalla  cimmeria  valle  uscian  le  torme 
de*  Sogni  negri  con  diverse  forme. 
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Lingua,  stile,  metro  erano  ormai  perfetti,  e  com- 
piuta r assimilazione  dell'arte  classica  nella  me- 
dievale, per  opera  di  quel  giovane  da  Montepul- 
ciano che  tendendo  nelle  campagne  T  orecchio 
alle  canzoni  del  popolo  "  beccava  per  tutta  la  via 
di  qualche  rappresaglia  e  canzone  di  Calen  di 
maggio  „ ,  e  leggeva  a  diletto  i  nostri  migliori,  e 
poi,  nel  silenzio  del  suo  studio,  meditava  i  testi 
dei  greci  e  dei  latini. 


IV. 


UOrfeo  e  le  Stanze,  opera  quasi  improvvisata 
la  prima,  non  compiuta  la  seconda,  furono  pub- 
blicate soltanto  due  mesi  innanzi  che  il  Poliziano 
morisse,  e  non  per  volontà  di  lui.  Al  pari  del  Pe- 
trarca, egli,  da  buon  umanista,  chiedeva  piutto- 
sto e  si  aspettava  la  gloria  dalla  filologia  clas- 
sica,  nell'arte  e  nell'erudizione.  Per  ciò,  inter- 
rotta dalle  Stanze,  la  versione  d'Omero,  ch'era  de- 
stino restasse  come  le  Stanze  incompiuta;  per 
ciò,  scritto  in  latino  il  commentario  della  con- 
giura de'  Pazzi;  per  ciò,  gli  epigrammi  greci  e 
latini;  e  in  latino  le  elegie,  le  odi,  le  Selve,  le 
traduzioni  di  prose  greche,  le  orazioni,  i  trattati, 
le  miscellanee.  Tanto  più ,  perchè  a  ventisette 
anni  già  insegnava  eloquenza  greca  e  latina  nello 
Studio  fiorentino,  dove  accorrevano  a  udirlo  tali 
ch'egli  aveva  ascoltati  maestri;  e  perchè  l'uma- 
nesimo si  andava  mutando  d'arte  in  iscienza  e 
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richiedeva  ormai  lunghe  e  pazienti  fatiche  di  col- 
lazioni sui  manoscritti  e  di  commenti. 

Giurazio  Suppazio,  che  va  in  cerca  de'  dotti  per 
tutta  l'Italia,  dopo  aver  corse  due  giorni  le  vie 
di  Roma  con  gran  rischio  d'essere  messo  sotto 
dalle  mule  de'  prelati,  si  sfoga  con  un  letterato 
dell'ozio  in  cui  gli  sembrano  sprofondati  i  Ro- 
mani: otio  illic  marcescere  homines y  dice  Suppa- 
zio; e  l'altro  lo  prende  a  pugni:  —  To'  su,  be- 
stìaccia!  splendesco,  tahesco^  liquesco  non  ammet- 
tono il  caso  ablativo  !  —  Più  egli  cerca,  con 
esempii,  scolparsi,  e  più  ne  busca;  si  che  fugge 
da  quella  grandinata  e  va  a  lagnarsene  altrove  ; 
ma  non  ha  aperto  bocca,  che  il  confidente  lo  in- 
terrompe: —  0  non  ti  vergogni,  a  codesta  età, 
non  saper  di  latino?  minriam  patlor  chi  te  Tha 
insegnato  a  dire?  —  Neppur  qui  valgono  al  dis- 
graziato gli  esenipii;  e  quando  vede  che  il  gram- 
matico stringe  i  pugni,  fa  tutta  una  corsa  fino  a 
Velletri.  La  satira  e  come  uno  speccliio  convesso 
che  altera  la  proporzione  delle  fattezze  e  suscita 
il  riso;  ma  il  volto  sformato  è  pur  nello  specchio 
quel  dato  volto  e  riconoscibile  a  tutti:  così  nel 
dialogo  del  Fontano  accade  al  purismo  de'  cice- 
roniani ignoranti.  Or  quando  si  può  far  satira  tale, 
la  diffusione  e  la  intensità  dell' umanesimo,  ri- 
spetto allo  scrivere  latino,  sono  palesi.  Ridicola 
appariva  ormai  la  lingua  letteraria  del  medio  evo, 
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tanto  lontana  da  quella  dei  classici;  e  la  que- 
stione che  si  agitava  non  era  più  che  questa  :  si 
ha  da  scrivere  coi  vocaboli  e  i  costrutti  di  Cice- 
rone solo,  0  sarà  lecito  valersi  d'altri  vocaboli  e 
costrutti  usati  dagli  altri  antichi?  e,  al  bisogno, 
coniare  vocaboli  nuovi?  il  Poliziano  fu  per  la 
libertà,  diciain  pure  per  la  licenza,  e  ne  sostenne 
fiere  baruffe,  che  lasciò  in  eredità  ai  discepoH. 
Ma  come  Erasmo,  eclettico  anche  lui,  esclamò 
piacergli  più  quel  che  il  Poliziano  scriveva  dor- 
mendo, di  quel  che  un  suo  avversario,  Bartolom- 
meo  Scala,  da  sveglio  e  con  ogni  cura;  cosi,  oggi 
che  Teclettismo  ha  perduta  la  guerra,  i  critici  lo- 
dano ancora  nello  stile  del  Poliziano,  sia  pure  a 
mosaico  e  tutto  fioretti,  un  gran  sapore  di  lati- 
nità, e  un  vigore,  una  grazia,  singolari.  L'elegia 
per  lo  viole  avute  in  dono  dalla  sua  bella  (vo' 
credergli  non  fosse  ancora  canonico!),  quella  in 
morte  di  Albiera  degli  Albizzi,  che  pronunzia  le 
Stanze,  Tede  ad  Alessandro  Cortesi,  i  giambi  con- 
tro una  vecchia  ("anche  in  latino  ricantavano  i 
motivi  popolari^  gli  esametri  delle  Selve  con  le 
quali  splendidamente  iniziò  le  sue  letture  pub- 
bliche di  Virgilio,  d'Esiodo,  d'Omero:  e  in  prosa, 
le  epistole,  la  prelezione  alle  Priora  d'Aristotele, 
il  trattatello  sull'ira,  la  narrazione  della  congiura, 
sono  tra  i  capilavori  del  latino  recuperato,  com'e- 
;;li    di(teva,  dalla  barbarie  dell'evo   medio.  "  Xon 
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son  mica  Cicerone  io  !  me  stesso,  se  non  m' in- 
ganno, ho  da  esprimere.  „  Il  ragionamento,  a  dir 
vero,  zoppica;  o  non  aveva,  ad  esprimersi,  il  vol- 
gare? Ma  il  libraio  degli  umanisti  fiorentini.  Ve- 
spasiano da  Bisticci,  affermava,  quasi  interprete 
di  tutti  loro,  che  ''nello  idioma  volgare  non  si 
può  mostrare  le  cose  con  quello  ornamento  che 
sì  fa  in  latino,,.  Esperienza  del  contrario  fece  il 
Poliziano  medesimo,  e  si  mostrò  restio,  almeno  in 
parte,  al  detto  del  Filelfo:  in  volgare  si  scrivon 
le  cose  che  non  vogliamo  far  sapere  ai  posteri. 
Restio  pe'  versi,  non  per  la  prosa;  e  voi  rammen- 
tate che  deir  uccisione  di  Giuliano  lasciò  ai  po- 
steri la  grave  memoria  in  un  racconto  latino.  Del 
resto,  anche  per  la  poesia,  troppa  distanza  poneva 
tra  i  classici  e  i  moderni.  In  una  Selva,  celebrati 
i  greci  e  i  latini  con  più  di  settecento  esametri, 
si  sbriga  con  otto  soli  di  Dante,  del  Cavalcanti,  del 
Petrarca,  del  Boccaccio:  e  un  cenno  in  cui  suona 
l'affetto;  ma  rammirazione  sua  va  ai  padri  anti- 
chi, non  ai  recenti  fratelli. 

"  La  sapienza  latina  e  greca  le  abbracci  per 
modo  che  non  è  facile  accorgersi  di  quale  tu 
possegga  pili.  Senza  adulazione,  Poliziano  mio, 
non  c'ò  che  un  solo,  o  due,  o  forse  nessuno,  de- 
gno d'esserti  paragonato:  se  foste  in  più,  .il  se- 
colo nostro  non  avrebbe  di  che  invidiare  gli  an- 
tichi. „    La  lode  è  d'un  giudice  amico,  è  del  can- 
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dido  Gian  Pico  della  Mirandola;  ma,  data  l'en- 
fasi epistolare  d'allora,  esagerata  non  è.  Il  Poli- 
ziano, componendo  epigrammi,  tradiicendo  Omero, 
le  Storie  d'Erodìano,  il  Manuale  d'Epitteto,  fu  ve- 
ramente, anche  per  le  lettere  greche,  così  ele- 
gante scrittore  come  sagace  interprete,  e  bene- 
merito della  filologia  moderna.  La  quale,  se  am- 
mira quella  tanta  facilità  e  vivacità  dello  scrivere 
latino  e  greco,  sia  pure  che,  fatta  più  accorta  da 
quattro  secoli  di  studii,  abbia  qua  e  là  a  notare 
qualche  scappuccio  di  stilistica  e  di  prosodia,  at- 
tribuisce al  Poliziano  lodi  maggiori  per  avere,  con 
senno  ed  acume  di  critica,  bene  avviata  e  procu- 
rata la  restituzione  e  la  interpretazione  dei  testi, 
e  lo  saluta  come  uno  de'  maestri  primi.  Gramma- 
tico  si  vantava  egli  ;  ma  la  sua  grammatica  era 
la  filologia  tutta  e  comprendeva  tutta  la  vita  e  la 
letteratura  degli  antichi.  "  Di  grazia,  m'avete  voi 
per  tanto  insolente  o  stolto,  che  se  alcuno  mi 
desse,  del  giureconsulto  o  del  medico,  non  crede- 
rei in  tutto  eh 'e'  volesse  il  giambo  de'  latti  miei? 
E  pure  (sia  detto  senz'arroganza)  gli  è  buon  tempo 
ch'io  lavoro,  e  di  lena,  ad  alcuni  commentarli 
sul  Diritto  civile,  ad  altri  su'  maestri  di  medicina; 
nò  voglio  acquistarne  altro  nome  che  di  gram- 
matico; pregando  che  non  mi  sia  invidiata  que- 
sta qualifica,  schifata  pure  da  certi  messeri  come 
vile  e  spregevole.  „  Codesto  grammatico  raffronta 
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codice  a  codice  ;  corregge  col  raffronto  gli  errori  ; 
dove  il  raffronto  non  giova,  fa  congetture,  e 
spesso  indovina,  come  poi  altri  codici  proveranno  ; 
intende  ciò  che  fino  a  lui  pareva  oscuro;  e  può 
nella  prima  centuria  delle  Miscellanee  mostrare, 
da  gran  signore,  senza  ostentarla,  una  dottrina  e 
una  sagacia  che  sarà  mirabile  a  tutti  gli  stu- 
diosi, dopo  essere  stata  gradita  a  Lorenzo  de'  Me- 
dici, il  quale,  cavalcando  con  a  fianco  l'amico,  si 
dilettava  ascoltarne  le  primizie.  Cosi  talvolta  si  di- 
lettavano insieme  assistere  allò  dispute  de'  dot- 
tori rivali  su  questioni  di  leggi;  e  d'una  avve- 
nuta in  Pisa,  riferiva  così  il  bidello  al  notaio  del- 
l'università :  ''  Riscaldandosi  e  giostranti  nell'arme 
si  fé'  bujo,  e  col  torchio  finì  detta  disputa.  Ve- 
nendo loro  (Giason  del  Maino  e  il  Soccini  dispu- 
tanti) a  un  certo  passo  d'un  testo,  del  dire  in  un 
modo  a  dire  ne  l'altro,  Lorenzo  e  M.  Agnolo  Po- 
liziano suo  mi  mandò  con  sua  volontà  per  uno 
codice,  e  trovata  la  legge,  M.  Agnolo  la  lesse 
presso  Lorenzo.  ,,  Questo  nel  14S9  :  l'anno  dopo, 
la  collazione  del  manoscritto  delle  Pandette  era 
finita,  e  il  Poliziano  aveva  sospinta  (*on  essa  an- 
che la  eulta  giurisprudenza  a  progressi  crescenti. 
E  nella  giurisprudenza,  oltre  ({uel  merito  del  testo 
restituito  a  lezione  migliore,  a  lui  spetta  quest'al- 
tro, dell'aver  accennato  per  primo  alle  traduzioni 
greche  del  dritto  giustinianeo,  ai  1  basilici  e  a  Teo- 
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filo,  con  opinioai  che  la  scienza  odierna,  se  non 
le  accetta  tali  quali,  ancora  discute. 

Quando  nel  1494,  due  anni  dopo  il  suo  Lorenzo, 
il  Poliziano  mori,  che  non  contava  ancora  qua- 
rantun  anno,  T  umanesimo  trionfava  ne^li  studii, 
nell'arte,  e,  quel  che  più  importa,  nella  coscienza 
italiana.  Eccone,  per  molti,  un  esempio  men  noto. 
A  Reggio  d'Emilia,  negli  ultimi  mesi  della  vita 
del  Poliziano,  corse  voce  fosse  stato  sottratto,  o 
che  presto  sarebbe,  dal  convento  de'  Carmelitani, 
un  codice  ove  un  frate  umanista,  Michele  Ferra - 
rini,  aveva  raccolte  quante  più  iscrizioni  antiche 
gli  erano  capitate  in  lunghi  anni  di  ricerche.  La 
città  si  commuove;  gli  anziani  si  adunano  e  fan 
provvisione,  si  mandino  al  convento  tre  deputati 
i  quali  parlino  col  priore  e  diano  opera  a  che  il 
prezioso  manoscritto  sia  incatenato  e  talmente  af- 
fisso nella  libreria  del  convento  che  mai  non  possa 
esserne  ne  tratto  nò  sottratto,  ma  resti  (son  le  pa- 
role della  deliberazione)  quasi  un  altro  libro  delle 
Pandette  nella  città  di  Reggio  perpetuamente.  I 
deputati  andarono  ;  i  frati  si  scusarono  e  promi- 
sero; Reggio  vanta  ancora  nella  sua  biblioteca 
il  codice  del  Ferrarini. 

Tali  gli  effetti  deir  umanesimo.  Del  quale  io, 
parlandovi  d'Angelo  Poliziano,  non  potevo  e  non 
dovevo  colorire  il  quadro  compiuto  che  la  serie 
di  queste  letture  vi  andrà  troppo  meglio  a  mano 
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a  mano  dipingendo.  Ma  non  vi  dissimulo  che  il 
Poliziano  stesso  mi  avrebbe  data  occasione  a 
farvi  almeno  intravedere  anche  il  rovescio  della 
medaglia,  la  petulanza  del  chiedere,  i  costumi  fa- 
cili, le  invidie,  le  insidie,  i  furori  letterati,  se 
avessi  stimato  utile  ed  opportuno,  dentro  lo  spa- 
zio d'un' ora,  fermarmi  su  i  vizii  e  su  i  malanni 
dell'uomo  e  del  tempo  suo,  piuttosto  che  sulla 
virtù  di  quella  mente  e  sulla  importanza  del  rifio- 
rire degli  studii  classici.  Che  se  poi  non  fossi 
riuscito  neppure  in  ciò,  mi  valga  uno  di  quelli 
epigrammi  che  il  Poliziano  si  compiaceva  aguz- 
zare nelle  sue  lettere  :  lo  scrisse  a  Gian  Pico,  un 
giorno  che  nel  far  lezione  Tavea  veduto  tra  gli 
scolari;  ed  io  lo  parafraso  ed  estendo  a  voi  tutti: 
"  Per  farmi  onore  vi  siete  messi  a  sedere  qui  in- 
nanzi a  me,  quasi  mi  foste  scolari.  Non  v'aspet- 
tate la  mia  gratitudine.  Se  la  lettura  v'è  piaciuta, 
sta  a  voi  l'esserne  grati  a  me  ;  se  poi  la  non  v'è 
piaciuta,  oh  non  ci  mancherebbe  altro  che  vi  do- 
vessi esser  grato  io! ., 
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Cialdonai.  Non  ha  nulla  deiraccademicismo  del 
Sannazzaro ,  o  della  estetica  del  Poliziano.  E 
spesso  rude  e  scorretto  —  ma  e  il  più  vicino 
alla  natura;  e  ha  un  sentimento  della  campagna 
cosi  vivo  e  diretto,  che  in  tutta  la  storia  lettera- 
ria d'Europa  (fatte  le  debite  differenze  di  epoca, 
di  nazione  e  di  carattere)  non  trovo  da  parago- 
nargli che  Roberto  Biirns. 

Invece,  il  mondo  poetico  del  Poliziano  è  un 
riflesso  di  Teocrito,  di  Virgilio,  di  Ovidio,  di  Sta- 
zio, del  Petrarca:  ma  la  sua  immaginazione  tra- 
sforma, trasfigura  ciò  che  raccoglie,  in  modo  cosi 
felice,  che  ci  apparisce  quasi  come  una  nuova 
creazione.  Edi  mette  nelle  sue  reminiscenze  clas- 
siche  Tentiisiasmo  doU'umanista  —  e  dà  moto, 
vita  e  passione,  ai  più  freddi  fantasmi  mitologici. 
Egli  canta  Venere  e  Diana,  con  l'ardore  con  cui 
Swinburne  ha  cantato  oiriri  Fedra  e  Atalanta. 

Di  più:  come  il  ]>oiardo,  egli  ò  un  insigne  de- 
coratore: ha  il  senso  squisito  della  ornamenta- 
zione: la  sua  tavolozza  di  colori  è  maravigliosa. 
Chi  non  ricorda  il  ritratto  della  Simonetta,  il 
quale  è  appena  inferiore  per  colorito,  e  supera, 
per  grazia,  quello  d'Alcina?  Chi  non  sa  a  mente 
certi  suoi  versi  deliziosi,  come: 

Eidele  attorno  tutta  la  foresta. 
L'erba  di  sua  bellezza  ha  maraviglia. 
Gialla,  cilestra,  candida  e  vermiglia 
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e  le  fragranti  strofe  della  ballata  //  giardino  delle 
rose  ? 

Dove  poi  il  Poliziano  ha  note  intense  di  vera 
poesia  è  nei  Rispetti  Piccone  uno,  sensuale  e  de- 
licato ad  un  tempo: 

So' innamorato  d'una  rosa  rossa, 
E  il  giorno  non  mi  so  da  lei  partire. 
Quando  ci  passo  il  suo  bel  petto  mostra, 
Ed  è  sì  bianco,  clie  mi  fa  morire. 

E  che  dolore  passionato  in  quest'altro! 

Ti  vengo  a  rivedere  anima  mia, 
E  vengoti  a  vedere  alla  tua  casa  : 
Pongomi  inginoccbloni  in  su  la  via, 
Bacio  la  terra  dove  sei  passata  ! 
Bacio  la  terra  ed  abbraccio  il  terreno  : 
Se  non  m'aiuti,  bella,  i' vengo  meno. 

Dal  Poliziano  al  Jllickert,  dal  Dall'Ongaro  a  a 
Robinson,  quanti  poeti  hanno  imitato  i  Rispetti 
o  gli  Strambotti  Toscani! 

Ma  non  credo  che  nessuno  di  questi  poeti,  ab- 
bia raggiunto  l'altezza  lirica  di  quattro  versi,  im- 
l)rovvisati  in  una  serenata  da  un  contadino  della 
montagna  di  Pistoia,  raccolti  e  editi  dal  Tom- 
maseo: 

Una  fila  di  nuvole  d'argento 
Innamorate  al  lume  della  luna 
Vengon  per  1'  aria  portate  dal  vento 
A  salutarti,  o  bella  creatura! 
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Che  larghezza  di  orizzonte,  che  movimento,  e 
che  luce  nel  verso  meraviglioso 

Vengon  per  V  aria  portate  dal  vento  ! 

E  degno  di  Dante  —  e  ricorda  infatti  la  di- 
vina terzina: 

Come  nei  pleailiiaii  sereni. 

Trivia  ride  Ira  le  Ninfe  eterne 

Che  dipingono  il  del  per  tutti  i  seni. 

Il  Poliziano  ha  cose  eccellenti  anche  nelle  can- 
zonette popolari.  In  quella  —  Io  vi  vo'  donne  in- 
segnare —  Come  voi  dobbiate  fare,  —  vi  sono 
strofe  di  lepida  arguzia;  per  esempio: 

Fate  pur  che  *ntorno  a'  letti 
Non  sien.  donne,  mai  trovati 
Vostre  ampolle  e  bossoletti  ; 
Ma  teneteli  serrati. 
I  capei,  be:i  pettinati. 


State  poi  sempre  pulite  ; 
Io  non  dico  2:ià  s  trebbia  te. 
Sempre  il  brutto  ricuoprite, 
Kicci  e  gale  sempre  usate. 
Vuoisi  ben  che  conosciate 
Quel  che  al  viso  si  conviene: 
Che  tal  cosa  a  te  sta  bene, 
Che  a  queir  altra  ne  dispare. 
Ingegnatevi  star  liete, 
Con  bei  modi  ed  avvenenti  : 
Volentier  sempre  ridete, 
Pur  che  abbiate  netti  i  deuti. 
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Imparate  i  giochi  tutti, 
Carte  e  dadi,  scacchi  e  tavole, 
Perchè  fanno  di  gran  frutti, 
Canzonette  versi  e  favole. 
Ho  veduto  certe  diavole 
Che  pel  canto  paion  belle  : 
Ho  veduto  anco  di  quelle 
Che  ognun  l'ama  per  ballare. 

Accanto  al  Poliziano,  metterei  il  Boiardo:  e, 
come  pura  immaginazione,  forse  gli  è  superiore 
—  anzi,  senza  forse.  E  il  più  essenzialmente  im- 
maginoso di  tutti  i  poeti  del  Rinascimento,  non 
solo  neir  Orbando,  ma  anche  nelle  Rime.  In  tutti 
^li  altri  poeti  epici  e  romanzeschi,  dal  Poliziano 
e  dal  Pulci  a  Torquato  Tasso,  c'è  qualche  cosa 
di  artificioso  e  di  teatrale  —  vi  sono  echi  delle 
feste  di  Mantova  e  di  Firenze,  di  Roma  e  di  Fer- 
rara —  meccanismi  e  macchine  pirotecniche, 
come  nelle  feste  per  Alfonso  d'Este,  o  in  quelle 
di  Boboli  e  Pratolino  per  Bianca  Cappello.  Il 
Boiardo  invece  vede  tutto  in  un  mondo  magico 
e  etereo  —  è  il  ^m  orientale  dei  raccontatori  — 
è  il  più  indigeno  abitatore  della  Faery-Land  che 
sia  mai  esistito  —  anche  più  dell'Ariosto,  e  dì 
Spenser  stesso. 

Come  lirico,  unisce  alla  fiorente  immaginazione 
un  vivissimo  colorito.  Certe  sue  poesie  ricordano 
nel  mondo  letterario  il  Liebesfrilhling  di  RUckert 
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e  il  Buchder  Lieder  di  Heine  —  nel  mondo  ar- 
tistico, le  facciate  smaglianti  delle  cattedrali  di 
Orvieto  e  di  Siena  —  e  nel  mondo  naturale,  un 
prato  0  un  campo  di  maggio,  quando  tra  Terba 
alta  e  verdeggiante  brillano  fiori  candidi  e  az- 
zurri, e,  come  intensi  e  voluttuosi  desideri,  ardono 
tra'l  verde,  i  petali  di  seta  e  di  fiamma  dei. ro- 
solacci scarlatti.  Ne  prendo  una  tra  cento: 

Leggiadro  veroncello,  ov'  è  colei 
Che  di  sua  luce  illuminar  ti  suole? 
Ben  vedo  che  il  tuo  danno  a  te  non  duole; 
Ma  quanto  meco  lamentar  ti  dei! 

Senza  la  sua  vaghezza,  nulla  sei. 
Deserti  i  fiori  e  secche  le  viole, 
AI  veder  nostro  il  giorno  non  ha  sole, 
La  notte  non  ha  stelle  senza  lei. 

Pur  mi  ricordo  eh'  io  ti  vidi  adorno. 
Tra  bianchi  marmi  e  colorito  fiore, 
Da  una  ridente  candida  persona. 

Al  tuo  balcone  allor  si  stava  Amoro 
C  or  te  soletto  e  misero  abbandona, 
Perchè  a  quella  i>*entil  respira  intorno. 
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IV. 


Fili  da  ragazzo  avevo  letto  nelle  storie  lette- 
rarie e  nelle  Antologìe  che  pregio  (IìqW Arcadia 
del  Sannazzaro  era  la  bellezza  delle  Descvizioni 
caìììjjcstri.  ^fa  anche  prima  ch'io  "  fuor  di  pue- 
rizia fossi  .,  mi  accorsi  leggendolo  che  il  San- 
nazzaro descrive....  come  può  descrivere  un  cieco. 
Mi  spiego.  Un  cieco  può  parlare  di  oggetti  visi- 
bili che  non  gli  e  dato  distinguere  —  parlare  di 
stature,  di  misure,  di  forme,  anche  di  colori:  ne 
ha  sentito  parlare,  e  ripete  ciò  che  ha  sentito 
dire.  Cosi  il  Sannazzaro  ci  parla  di  boschi,  di 
luna,  di  aurora,  di  uccelli,  di  laghi,  perchè  gliene 
hanno  detto  (qualcosa  Virgilio,  Ovidio,  i  Greci, 
il  Boccaccio  —  ed  egli  ripete,  quasi  sempre  male, 
quel  che  essi  hanno  detto  bene. 

A  provare  che  il  Sannazzaro  non  e  vero  poeta, 
cioè  un  veggentcj  cioè  un  uomo  che  vede  meglio 
e  pile  addentro  che  gli  altri,  nell'uomo  e  nella 
natura  —  basta  guardare  i  suoi  aggettivi.  Non 
ne  trovi  mai  uno,  dico  uno,  che,  come  fan  sem- 
pre  quelli  di  Dante,  dia  vita  e  lisonomia  e  co- 
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lore  al  suo  sostantivo.  Son  tanto  comuni  che,  dato 
il  sostantivo,  s'indovina  subito  l'epiteto  che  l'ac- 
compagna. 

Apro  a  caso  e  leggo: 

'^  Gli  aratori  tutti  lieti,  con  vaghi  e  dilettevoli 
giuochi,  intorno  ai  candidi  buoi,  per  li  pieni  pre- 
sepi cantarono  amorose  canzoni.  Oltra  di  ciò  li 
vagabondi  fanciulli  {vagabondi,  in  altro  senso, 
non  sarebbe  cattivo)  con  le  semplicette  verginelle 
se  videro  per  le  contrade  exercitare  puerili  giuo- 
chi in  segno  di  comune  leticia.  „ 

Ecco  dei  versi  d'uu'Egloga  lodata.  Farla  il  pa- 
store Barcinio  a  Summonzio. 

Barcinio.  —  Una  tabella  pose  per  munuscolo 
In  su  quel  pin:  se  vuoi  vederlo,  or  alzati, 
Ch'  io  ti  terrò  su  1'  uno  e  V  altro  muscolo. 

Summo7izio.  —  Quinci  si  vede  ben  senz'altro  ostacolo. 
Filli,  quest'alto  pino  io  ti  sacrifico, 
Qui,  Diana  ti  lascia  l'arco  e  l'Jacolo. 
—  Questo  è  r  aitar  che  in  tua  memoria  edifico, 
Quest'  è  il  tempio  bonorato  e  questo  è  il  tumulo 
In  eh'  io  piangendo  il  tuo  bel  nome  amplifico. 

Certo,  questi  pastori  hanno  avuto  sempre  dieci 
in  latino,  e  sono  stati  tutti  all'  Università.,,,  Para- 
gonate questi  dotti  vestiti  da  pastori,  agli  schietti 
e  veri  e  vivi  contadini  di  Lorenzo  de'  Medici! 

Sarebbe  però  ingiusto  il  negare  al  Sauuazzaro 
la  facoltà  che   ha,  in  qualche  scena   silvestre  o 
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rusticana,  di  darci  una  serie  di  graduali  impres- 
sioni che  han  del  poetico  —  il  senso  della  com- 
posizione, della  euritmia,  della  Symetria  prisca. 
Peccato  che  egli  si  compiaccia  e  si  pavoneggi 
quasi  sempre  nella  imitazione  formale,  in  una 
specie  di  trascrizione  dai  Latini,  quasi  a  sfoggio 
di  saccenteria. 

Un  valente  critico,  anche  troppo  benevolo  al 
vSaniiazzaro,  scrisse  che  Y Arcadia  fu  come  un 
sogno  per  Fautore,  e  diventa  un  sogno  per  il  let- 
tore —  che  i  personaggi  son  quasi  tutti  fantasmi 
piuttosto  che  veri  caratteri.  Il  Sannazzaro  viveva 
nel  più  luminoso  paesaggio  dltalia;  aveva  sotto 
gli  occhi  il  golfo  di  Napoli,  Posilipo,  Amalfi,  Sor- 
rento ;  e  non  sa  che  intravedere  uomini  e  cose, 
come  fantasmi  in  un  sogno!  Aggiungete  che  i  per- 
sonaggi ()i' Arcadia,  questi  fantasmi  che  non  sap- 
piamo distinguere,  e  che  non  ci  interessano,  ne  ci 
commovono  mai,  ne  per  le  loro  avventure,  né  coi 
loro  lamenti,  erano,  sotto  nomi  pastorali,  perso- 
naggi veri  e  viventi,  amici  e  parenti  del  San- 
nazzaro, che  egli  ha  paralizzato  con  le  sue  frasi 
latine,  e  mummificato  coi  suoi  periodi  boccacce- 
voli.  La  poesia  che  in  Dante  e  nei  veri  poeti 
mette  la  vita  anche  dov'era  la  morte  —  nel  San- 
nazzaro mette  invece  la  morte  dov'era  la  vita: 
j)erchè,  l'arte  vivifica,  e  Tartificio  dissecca.  Sì, 
pare   incredibile,  ma  è   vero  e  provato.  La  insi- 
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pida  pastora  Massilia  è  la  ilasina,  madre  del 
Sannazzaro^  da  lui  tanta  amata  —  Amaranta,  è 
la  sua  diletta  Carmosina  —  Melisco  è  il  Fontano 
—  Fronimo  è  Gian  Francesco  Caracciolo  —  per- 
sone vive  e  vere,  che  egli  vedeva  tutti  i  giorni, 
e  che  egli  ha  sejrpellite  per  sempre  nel  classico  e 
freddo  sepolcro  di^W Arcadia. 

Se  nella  poesia  e  nella  prosa,  nell'arcadia  e 
nelle  Rime,  il  Sannazzaro  imita  continuamente 
gli  antichi,  da  Virgilio  a  Claudiano,  si  può  dire 
che  saccheggia  addirittura  il  Boccaccio. 

Anche  quando  vuol  descrivere  la  sua  Napoli, 
il  Sannazzaro  non  sa  far  altro  che  trascrivere 
dal  Boccaccio,  ila  il  Boccaccio  che,  nonostante 
i  latinismi  e  Tartificio,  e  un-  certo  manierismo,  h 
un  gran  poeta  in  prosa,  rimane  il  solo  vero  ed 
eiHcace  descrittore  di  Napoli.  11  placido,  azzurro, 
tepido  mare  di  Baia,  rosili])o  e  Castelnuovo,  la 
tomba  di  Virgilio  e  Tozzuoli,  Cuiiia  e  Caprea, 
ce  lo  raiimientan  sempre. 

Dopo  il  Boccaccio,  clii  ha  più  sentito  e  meglio 
tradotto  la  poesia  di  Napoli,  e  Lamartine.  Boc- 
caccio e  Lamartine  —  spaventosa  concordia! 
eppure,  o  Signori,  e  coisi.  Queir  incanto  molle  di 
Napoli,  quello  spettacolo  unico  di  cielo  e  di  mare, 
dove  in  uno  sguardo  si  vede,  dirò  così,  il  fiore 
della  Vita  —  dove  la  terra  è  una  festa,  e  il  cielo 
un   paradiso  —  il   sensuale  amante   della  Fiam- 
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metta  lo  sentì  come  lo  spirituale  poeta  di  Elvira. 
Tutti  e  due  avevano  respirato  l'aria  balsamica  e 
luminosa  delle  notti  napoletane  —  tutt'e  due  avean 
errato  sul  golfo  nell'ora  ineffabile  in  cui  la  luna 
declina  verso  il  Capo  jMiseno,  e  impallidisce  e 
svanisce  tra  le  prime  roso  dell'aurora. 

Nel  vSannazzaro  già  trasparisce  il  lato  debole, 
anzi  cattivo  dell'epoca.  Come  in  Lorenzo  e  in 
Leonardo  è  il  lato  dialettico,  nel  Sannazzaro  è 
il  lato  sofistico  del  Rinascimento  :  la  cieca  ido- 
latria del  classicismo,  delle  regole  consacrate  e 
dommaticlie,  e  quello  spirito  legislativo  e  dottri- 
nario, che  doveva  finalmente  soffogare  l'immagi- 
nazione e  la  libertà  individuale,  e  precipitare 
fino  ai  deliri  del  grottesco  e  del  barocco,  i  siste- 
matici adoratori  del  Ikllo  Assoluto,  Già  fino  dalla 
fine  del  secolo  XV,  per  molti  letterati,  ciò  che 
importa  non  e  più  cosa  s'ha  a  dire,  ma  come  si 
deve  dire.  Una  menzogna  o  una  turpitudine  in 
bei  periodi  Ciceroniani,  si  preferisce  a  una  verità 
0  a  un  gran  pensiero  nel  cattivo  latino  di  Abe- 
lardo e  (li  san  Tommaso.  Dei  cardinali  umani- 
sti raccomandano  a  dei  giovani  prelati  di  non 
fermare  il  pensiero  sulle  orazioni  della  Messa  o 
sulle  parole  dei  vSalmi,  per  non  sciuparsi  lo  bello 
stile.  Si  paganizzano  perfino  i  nomi,  e  Pietro  si 
muta  in  Pierio,  e  Giovanni  in  Gioviamo,  Lo  scrit- 
tore finisce  col   non  dir  più  quello  che  pensa,  o 
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immagina^  o  sente  —  ma  pensa  solo  a  delle  frasi 
—  vede,  non  più  il  mondo  immenso  della  Na- 
tura, ma  il  mondo  limitato  dei  classici,  e  trascrive 
servilmente  questo,  come  modello  assoluto,  e  quasi 
sempre  lo  sciupa  nel  riprodurlo.  La  forza  trion- 
fante, l'indifferenza  nella  scelta  dei  mezzi  pur  di 
riuscire,  la  bellezza  sensuale  e  voluttuosa,  il  go- 
dimento raffinato  e  egoistico,  divennero  un  nuovo 
^'angelo  —  tanto  che  la  Letteratura  e  l'Arte, 
queste  due  confessioni  della  Società,  ne  furon 
finalmente  viziate,  infette  nell'intimo  organismo, 
e  mostruosamente  pervertite.  E  si  ebbero  per  ul- 
tima conseguenza,  poemi  cortigianeschi  deliranti 
e  snervanti,  drammi  da  macchinisti,  pitture  e 
sculture  di  Dei  senza  potenza,  di  Vergini  senza 
pudore,  di  uomini  senza  carattere:  Santi  che 
paion  tacchini  o  odalische  —  Angeli  che  somi- 
gliano ad  acrobati  o  a  ballerine  —  moli  enormi 
e  insolenti  di  marmo  e  jitueco  sciupati,  che  si 
chiamano  chiese,  palazzi  e  sepolcri. 

11  vizio  del  liinascinitMito  dopo  il  suo  primo 
fiore,  fu  il  culto  eccessivo  e  la  servile  imitazione 
dello  forme  antiche.  Fini  por  non  guardar  più 
alla  Natura,  unica  e  inesausta  sorgente  d'ogni 
Vero  e  d'oi;nì  Hello;  v>  lo  vide  solo  attraverso  i 
Hbri:  e  aveninio  una  lottorauira  convenzionale, 
un  accademìcisuio  rcitoriv'o.  [>:uitc,  il  gran  con- 
ciliatore   dolla  Natura  e  doli"  Vite,   della  dottrina 
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e  della  poesia,  fu  dimenticato.  Poi  F  ingegno 
nmanO;  pazzo  d'orgoglio,  non  imitò  pifi  neppure  i 
classici,  ma  pretese  ricavare  ogni  invenzione  dalla 
propria  fantasia,  creare  senza  guardare  più  né  il 
Vero  né  gli  antichi,  e  avemmo  il  Marini  e  il  Se- 
cento. 


V. 


E  quanto  alla  Poesia,  ricordiamoci  sempre,  o 
Signori,  che  il  primo,  il  vero,  Y  insuperato  Rina- 
scimento, è  in  Dante.  Dopo  lui,  non  c'è  progresso. 
Come  hanno  potuto  alcuni  critici  recenti  affer- 
mare che  il  Snìtimento  della  Natura  e  il  Senti- 
mento umano  cominciano  nella  nostra  poesia  col 
Petrarca?  Tutte  le  volte  che  Dante  dipinge  scene 
naturali,  dal  cielo  stellato  alle  pecorelle,  dal  tur- 
bine a  un  uccellino,  rimane  insuperato  non  solo 
dal  Petrarca,  ma  da  quanti  poeti  hanno  cantato 
in  Italia  per  cinque  secoli.  Solo  il  Leopardi,  qual- 
che rara  volta,  gli  si  avvicina.  Dante  rimane  il 
tipo  del  vero  umanista;  perché  adora  l'antico,  ma 
non  abdica  mai  nò  la  sua  fede,  né  la  sua  epoca, 
né  la  sua  personalità.  Egli  solo  nel  suo  tempo  é 
grande  poeta  e  grande  scienziato  —  dopo  lui  la 
poesia   e  la  scienza   fanno  in  Italia   un  deplore- 
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vole  (ilvorzio.  Né  si  ripeta  la  solita  storia  delle 
dissertazioni  teologiche.  Dante  ò  sommo  e  unico 
non  'pevy  ma  malgrado  i  suoi  Canti  teologici. 

E  il  Sentimento  umano?  Non  solo  egli  lo  espresse 
in  modo  sovrano  prima  del  Petrarca  \^  ma  espresse' 
tutti  i  sentimenti  umani  :  talmente  che  anche 
oggi,  dopo  tanti  secoli,  non  possiamo  in  questo 
paragonargli  nessuno,  almeno  in  Italia.  Pensate! 
Manfredi,  Casella,  Piccarda,  Farinata,  Pier  delle 
Vigne,  Buonconte,  Sapia,  Francesca,  Ulisse,  Ugo- 
lino, Filippo  Argenti,  Bordello,  Romeo! 

....  "  Ma  le  soavi,  divine  elegie  del  Petrarca, 
ma  il  colorito  del  Poliziano....  „  Benissimo,  —  ma 
in  Dante  e'  è  ogni  cosa  :  è  una  sinfonia  orche- 
strale dove  c'è  Torgano  solenne,  e  il  violino  appas- 
sionato, e  le  note  ardenti  della  tromba  di  guerra, 
e  i  sospiri  del  flauto.  Quando  Dante  è  elegiaco, 
è  più  soave  e  più  patetico  di  tutti  i  Petrarca  del 
mondo  —  quando  Dante  colorisce,  non  gli  son 
paragonabili  che  Tiziano  e  Velasquez  —  e  nei  si- 
nistri crepuscoli,  o  nelle  tragiche  tenebre,  Rem- 
brandt. 

1  quattro  Classici!!...  Ma  fra  Dante,  e  il  più 
grande  degli  altri  tre  che  è  l'Ariosto,  ci  sarebbe 
posto  almeno  per  altri  due  o  tre  poeti.  Di  Dante 
può  dirsi  ciò  che  il  Petrarca  cantò  della  Vergine  : 

Cai  né  primo  fu,  simil,  nò  secondo. 
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Per  trovargli  un  compagno^  bisogna  uscire  d'Italia 
—  e  non  ne  troviamo  che  uno:  Guglielmo  Shakes- 
peare. 

E  come  impallidisce  anche  tutta  questa  Lirica 
<lel  Quattrocento,  paragonata  a  certi  accenti  li- 
rici della  Vita  Nuova  e  del  Purgatorio,  non  solo 
come  sentimento  e  immagini,  ma  anche  come 
pura  forma  poetica!  Dante  resta  incomparabil- 
mente primo  anche  come  artefice  di  versi,  nel 
tecnicismo  del  ritmo,  come  stilista.  Ha  certe  au- 
daci e  felici  inversioni,  certi  effetti  di  colore  e  di 
«nono,  da  fare  impallidire  i  più  consumati  mae- 
stri della  parola  poetica,  da  Goethe  a  Victor  Ugo, 
dal  Foscolo  a  Tennyson,  dallo  Shelley  al  Car- 
ducci. 

Perchè  notate,  o  Signori,  che  nei  poeti  del 
Quattrocento,  accanto  a  versi  bellissimi,  a  strofe 
perfette,  trovate  versi  deboli  o  manierati,  l'epiteto 
ozioso  e  insignificante,  la  zeppa:  un  lavoro  di 
mosaico  e  di  tarsia,  dove  manca  la  pastosità  del 
cemento,  il  magistero  dell'artista  sommo  che  sa 
dir  tutto,  e  tutto  bene,  e  sempre  bene. 

Ah  !  se  insieme  ai  tanti,  ai  troppi,  commenti 
filologici,  filosofici,  teologici,  storici,  archeologici, 
che  abbiamo  della  Divina  Commedia,  ne  avessimo 
uno  estetico;  si  vedrebbe  come  i  caratteri  essen- 
ziali dell'arte  moderna,  il  naturalismo,  la  malinco- 
nia, la  passione,  son  caratteri  essenziali  della  poe- 
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sia  Dantesca  —  e  come  Dante,  nonostante  la  sua 
scolastica  e  la  sua  teologia,  è  il  più  moderno  di 
tatti  i  poeti  italiani.  E  si  deplorerebbe  che  i  poeti 
che  gli  succedettero,  invece  di  svolgere  quel  che 
era  in  germe  nel  Divino  Poema,  si  ostinassero 
nella  sistematica  riproduzione  delle  forme  greco- 
latine.  In  Dante  era  Tode,  l'eloquenza,  la  satira 
politica,  sopra  tutto  il  dramma.  Non  vi  sì  badò. 
Si  preferi  di  copiare  Ovidio  e  Terenzio,  il  Deca- 
merone  e  il  Petrarca  —  e  si  ebbero  due  secoli 
di  Canzonieri  noiosi,  di  laide  Novèlle,  e  di  Com- 
medie copiate.  E  tutta  questa  roba  si  chiama  an- 
che oggi  letteratura  classica  e  se  no  infarciscono 
le  Storie  letterarie  e  le  Antologie  per  le  Scuole  : 
certe  storie  letterarie,  certi  Manuali,  dove  si  parla 
a  lungo  del  Segneri  e  non  ò  neppnr  rammentato 
il  Savonarola  —  dove  si  parla  diifusamente  e  si 
danno  estratti  della  Tancia^  e  non  è  neppnr  ri- 
cordato Carlo  Goldoni;  perchè  il  Savonarola  e  il 
Goldoni  scrivono  in  cattiva  lingua..,.  Tanto  e  vero 
che  da  noi,  per  troppo  amor  della  lingua,  si  perde 
spesso  il  cervello. 

Ho  detto  che  anche  come  artefice  di  verso. 
Dante  è  superiore  a  tutti  i  poeti  del  Rinasci- 
mento, non  escluso  il  Petrarca. 

Mi  basti  ripresentare  alla  vostra  memoria  e  alla 
vostra  ammirazione  i  versi  descriventi  la  fiamma 
che  parla,  il  gemito  di  una  testa  recisa,  le  piante 
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animate  e  sanguinanti,  le  trasformazioni  di  uomo 
in  serpente,  ruccello  mattutino,  le  pecorelle  che 
cscon  dal  chiuso,  Tanima  che  si  dilegua  cantando, 
i  versi  sull'ora  del  tramonto,  quelli  sull'alba  di 
maggio.... 

Yj  le  note  di  suprema  malinconia,  i  versi  pate- 
tici, com'egli  solo  sa  fare? 

Deh,  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo, 
E  riposato  della  lunga  via... 
Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia. 

Indi  partissi  povero  e  vetusto. 
E  se  il  mondo  sapesse  il  cuor  eh'  egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

Ed  è  lo  stesso  poeta  che  ha  scritto  : 

Quand'  eb])e  detto  ciò,  con  li  occhi  torti 
Riprese  il  teschio  misero  co'  denti 
Che  furo  all'  osso  come  d'  un  can  forti. 

e: 

A  te  sia  rea  la  sete  onde  ti  crepa 

la  lingua  e  1'  acqua  marcia 

(Mie  il  ventre  innanzi  agli  occhi  si  t'assiepa. 

E  i  versi  j^asslonatìj  dai  primi,  incerti,  deliziosi 
sogni  d'amore,  fino  all'ebbrezza,  fino  al  delirio?... 

Quanti  dolci  pensier,  quanto  desio, 
Menò  costoro  al  doloroso  passo! 


(Questi,  che  nini  da  me  non  fìa  diviso, 
La  boL'ca  mi  ba'.'iù,  tutto  tremante.... 
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È  un  grido  umano,  che  cuopre  e  soffoca  tutti 
i  melodici  sospiri  per  tutte  le  Laure  dei  cento 
Canzonieri  italiani. 

Se  la  parte  scolastica  e  scientifica  della  Di- 
vina Commedia  ci  apparisce  un  po'  come  natura 
morta,  tutta  la  parte  umana  e  poetica  è  immor- 
talmente giovine  e  viva:  perchè  la  scienza  è  pro- 
gressiva, e  perciò  ha  sempre  un  valore  relativo 

—  ma  la  Poesia  (la  vera  Poesia)  è  assoluta,  e 
perciò  inalterabile.  Copernico  offusca  Tolomeo, 
Cuvier  eclissa  Buffon,  Darwin  eclissa  Lamarke, 

—  ma  Dante  iion  scema  d'un  raggio  l'aureola 
sfolgorante  d'Omero  —  ne  Shakespeare  attenua 
di  un  grado  la  gloria  sovrana  di  Eschilo.  Né  tutti 
gli  splendori  del  Rinascimento,  dal  Petrarca  al- 
l'Ariosto, né  tutta  la  grande  poesia  moderna  da 
Goethe  al  Leopardi,  offusca  minimamente  la  glo- 
ria trascendentale  della  Divina  Commedia. 
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VI. 


Il  Savonarola  ò  una  grande  anima,  e  un  vero 
poeta  —  ma  è  più  gran  poeta  in  molte  sue  pre- 
diche, che  nelle  vere  e  proprie  Poesie,  Non- 
ostante, anche  in  queste,  benché  scorrette,  ne- 
glette di  forma,  circola  un'aura,  un  soffio  po- 
tente, come  un'eco  ancor  calda  delle  sue  ardenti 
perorazioni,  delle  sue  tragiche  visioni,  delle  sue 
formidabili  apostrofi:  ma  talvolta,  e  non  di  rado, 
vi  son  note  semplici,  fresche,  quasi  festose,  come 
in  questi  versi  sul  Natale,  che  sembran  preludere 
nella  loro  ingenuità  ai  due  inni  immortali  del 
Milton  e  del  Manzoni. 

Venite,  Angeli  santi, 

E  venite  suonando; 

Venite  tutti  quanti 

(iesù  Cristo  laudando, 

E  gloria  cantando 

Con  dolce  melodia  ; 

Ecco  il  Messia  —  ecco  il  Messia 

E  la  madre  Maria. 

Venitene,  Profeti 
Che  avete  profetato. 
Venite  tutti  lieti  ; 
Vedete  eh'  egli  è  nato, 
Il  picciolin  Messia  ! 
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Pastor  pien  di  ventura, 
Che  state  voi  a  vegghiare  ? 
Non  abbiate  paura; 
Sentite  voi  cantare  ? 
Correte  ad  adorare 
Gesù  con  mente  pia. 

I  Magi  son  venuti 
Dalla  stella  guidati, 
Con  lor  ricchi  tributi. 
In  terra  inginocchiati, 
Quanto  son  consolati 
Adorando  il  Messia  ! 

Altre  volte,  neirardore  della  preghiera,  ha  qua!  - 
che  cosa  di  petrarchesco  come  in  questa  strofa: 

Apri,  Signore,  il  tuo  celeste  fonte; 

Quella  tua  dolce  veua 

Che  Maria  Maddalena 

Trasse  di  basso  loco  all'  alto  monte , 

( 'On  l'anima  serena 

Piena  di  raggi  e  di  splendor  divino' 

Pietà,  Signor,  di  questo  peregrino! 

Ancor  giovine,  deplorò  le  umane  rovine  della 
Chiesa  e  le  morali  rovine  del  Mondo,  con  versi 
potenti.  La  Chiesa  di  Cristo, 

Povera  va  con  membra  discoverte, 

I  capei  sparsi  e  rotte  le  ghirlande  : 

Scorpio  la  punge  ed  angue  la  perverte. 

H  così  va  per  terra 

La  coronata,  e  le  sue  sante  mani.... 

Bestemmiata  dai  cani 

Che  van  truffando  sahbati  o  calenle.... 
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Le  Poesie  sacre  del  Savonarola,  a  differenza 
di  quelle  di  Feo  Belcarì  e  del  Benivieni,  accen- 
nano 0  confermano  il  concetto  d'una  Riforma 
Cattolica,  già  prenunziata  da  Dante.  E  in  alcune 
strofe  si  mostra  anche  artista.  Nonostante  il  falò 
delle  vanità,  nel  quale  è  a  deplorarsi  l'eccesso, 
che  pur  vi  fu;  egli  aveva  vivo  il  sentimento  del- 
l'Arte. Fondò  una  scuola  di  pittura  nel  suo  stesso 
Convento,  ove  lavorò  Fra  Bartolomeo,  fu  agli  ar- 
tisti e  ai  letterati  consigliere  e  ispiratore,  fu  in- 
timo amico  di  Pico  della  Mirandola  e  inaugurò 
con  lui  gli  studi  ebraici  e  orientali  —  e  il  genio 
dei  Profeti  e  di  Dante  che  era  in  lui,  lo  comu- 
nicò a  Michelangiolo,  e  palpita  ancora  immor- 
tale alla  vòlta  e  alle  pareti  della  Sistina.  Non 
facciamo  dunque  del  grande  oratore  e  del  grande 
riformatore,  un  Erostrato  selvaggio  e  un  frate 
ignorante  ! 

Egli  fu  in  Italia  la  più  gran  coscienza  morale 
del  secolo  XV,  come  Dante  lo  era  stato  del  XIV, 
e  come  Michelangiolo  lo  fu  del  XVI.  L'ardore 
con  cui  il  santo  monaco  fuse  insieme  i  senti- 
menti di  patriottismo  e  di  morale  nel  popolo  di 
Firenze,  non  si  spense  con  lui  —  ci  suoi  mi- 
gliori etfetti  si  videro  rifulgere  nel  memorabile 
Assedio  degli  anni  1020-30.  Il  soffio  vulcanico  del 
grande  oratore  che  ispirò  il  poema  della  Giusti- 
zia dipìnto  nella  Sistina  da  Michelangiolo,  animò 
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egualmente  la  tragedia  della  Libertà  combattuta 
a  Gavinana  da  Francesco  Ferruccio. 

La  sua  fede  eccitava  il  suo  entusiasmo,  il  suo 
entusiasmo  faceva  la  sua  forza.  Nessuno,  o  Si- 
gnori, è  diventato  martire  per  una  opinione:  la 
fede  sola  fa  i  martiri.  Egli  credeva  e  vedeva,  e 
tuonava  dal  pergamo  le  sue  visioni.  Chiamatelo 
pure  un  fanatico.  Era  fanatico  come  Ezechiello, 
come  Geremia,  come  Arnaldo,  come  Demostene, 
come  Dante,  come  Mirabeau,  come  0'  Connell  — 
come  tutti  quelli  che  hanno  comunicato  l'elettri- 
cismo d^ma  parola  di  fuoco.  Era  un  malato?... 
Forse.  Ogni  vera  creazione  produce  uno  sposta- 
mento, un  disequilibrio.  Se  gli  eroi,  i  martiri,  i 
grandi  poeti  son  tutti  malati  —  consoliamoci  —  non 
c'ò  mai  stata  tanta  salute  come  oggi,  in  Europa! 

Le  più  amniira1)ili  prediche  del  Savonarola,  come 
ben  nota  rilliistre  Villari  nel  suo  classico  libro,  son 
quelle  su  i  Salmi:  e  quella  dove  Timpeto  lirico  è 
sommo  ed  unico,  dove  il  Savonarola  ò  veramente 
poeta,  e  gran  poeta,  e  la  predica-visione  dei  fla- 
gelli d' Italia.  Il  Cielo  stesso  combatte  ;  i  Santi , 
gli  Angeli  spingono  i  barbari  vendicatori.  Sou 
loro  che  li  hanno  chiamati,  che  hanno  inesso  le 
selle  ai  cavalli,  e  afìllate  le  spade.  E  il  diluvio 
degli  stranieri,  il  gran  gastigo  italico,  comincia. 
Dove  andiamo  ?  San  Pietro  grida  :  A  Roma  !  a 
Iloma!   San  Giovan  IJattista  e   Santo  Antonino  : 
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a  Firenze  !  E  ISan  Marco  :  ìk  verso  la  città  su- 
perba e  voluttuosa,  che  inalza  le  sue  cupole  d'oro 
sovra  le  acque  ! 

La  impressione  che  riceviamo  anche  oggi,  dopo 
quattro  secoli,  e  alla  semplice  lettura,  da  questa 
predica,  è  solo  paragonabile  a  ciò  che  proviamo 
al  primo  ingresso  nella  Cappella  Sistina.  Vi  ricor- 
date? Un  fremito,  un  tumulto,  corre  sulle  pareti. 
Non  si  sa  dove  riposare  lo  sguardo.  Da  tutte  le 
parti,  visi  minacciosi,  e  pianti  disperati.  Ezechiello 
si  volta  impetuosamente,  in  furiosa  disputa  con  un 
Angelo.  Geremia  appoggia  l'enorme  testa  sulle 
mani,  come  schiacciato  dal  peso  di  tutti  i  dolori 
di  Gerusalemme.  La  Libica  si  alza  terribile,  con 
in  mano  il  gran  libro  dei  fati.  La  Persica  legge 
con  occhi  ardenti.  Daniele  scrive  tremando.  Qua, 
il  tronco  di  Oloferne  versa  una  fiumana  di  sangue; 
là,  gli  adoratori  degli  idoli  si  contorcono,  ignudi, 
sotto  i  morsi  dei  serpenti  divoratori.  Jladri  spa- 
ventate urlano  e  lìiggono,  stringendo   al   seno   i 

bambini.  Uu  altro  vede  passare  in  uno  specchio 
visioni  così  tcrril)ili,  che  indietreggia  atterrito,  e 
batte  la  spalla  nella  muraglia.  Par  di  sentir  ruggire 
di  lontano  il  tuono  della  vendetta  divina.  La  Giu- 
stizia e  il  Giudizio  —  riparatore  e  vendicatore  — 
respirano  da  ogni  angolo  della  tremenda  Cappelhi. 
In  quegli  anni  tragici  e  sinistri  di  saccheggi  e 
di  incendi,  di  orgie  e  di  tradimenti,  Michelangelo, 
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cìie  doveva  assistere  ai  funerali  della  libertà  e 
dell'Italia,  si  ricordò  soprattutto  del  Savonarola, 
e  leggendo  assiduamente  i  Profeti,  Dante,  e  le 
Prediche  e  le  Liriche  del  Ferrarese,  dipinse  i 
Profeti,  e  scolpì  la  Notte^  la  Notte  d'Italia. 

In  una  delle  sue  ultime  prediche,  il  Savonarola, 
presago  dello  imminente  martirio,  disse  queste 
parole  :  "  0  Signore,  io  non  tengo  modi  di  cercar 
gloria  umana.  Io  non  voglio  cappelli,  né  mitrie 
piccole  0  grandi.  Non  chieggo  se  non  quello  elio 
tu  hai  dato  ai  tuoi  Santi  —  la  morte.  Un  cappello 
rosso,  un  cappello  di  sangue,  questo  desidero.  „ 

E  Tebbe.  E  prima,  le  agonie  dell'infame  processo, 
i  dubbi  e  i  terrori,  la  fune  che  gli  slogò  tutte  l'ossa, 
le  tenebre  della  segreta,  le  smanie  e  gli  scora- 
menti, e  i  sudori  di  sangue  dell'eterno  Getsemani.... 

Fu  allora  che  in  un  momento  di  tregua,  in 
un'ora  di  grazia  e  di  respiro  —  fra  la  tortura  e 
il  rogo  —  compose  un  salmo  sul)lime,  che  il  Tom- 
maseo ammirava  tanto,  e  tradusse. 

Eccone  alcuni  versetti: 

('onoscerò  dunque,  fra  poco,  Voi.  o  mio  Dio.  conoscitore  di  me. 
0  mio  consolatore,  mostratevi  a  me  linai  mente  ; 
.Siatemi  adiutore  —  non  mi  lasciate. 
Perche  il  padre  e  la  madre  mia  mi  lanciarono... 
3[a  il  Siirnore  misericordiosamente  mi  assunse. 
Non  mi  date  alle  animosità  di  quei  che  mi  tribolano. 
Poiché  insorsero  contro  me  testimoni  inìqui  --e  l'iniquità 
mentì  a  se  medesima. 
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■■  Sospeso  dal  laccio  infame  sul  rogo,  e  non  an* 
cor  morto,  il  Savonarola  potè  forse  vedere  le  mani 
impazienti  e  furiose  del  popolo,  appressare  le 
torce  accese,  alla  catasta  già  sparsa  d'olio  e  bi- 
tume ;  mentre  altre  mani  scagliavano  una  pioggia 
di  sassi  su  quel  volto  tante  volte  illuminato  dalla 
luce  del  genio  e  dalla  santità  della  vita. 

Ah!  da  quando  insultò  Socrate,  e  preferi  ad 
alte  grida  Barabba  a  Gesù;  al  giorno  in  cui  sputò 
in  faccia  a  Bailly  e  imprecò  a  Madama  Roland 
moritura  —  la  plebe  ingannata  e  pervertita,  o 
abbandonata  al  cieco  istinto  bestiale,  ha  sempre 
applaudito  air  eccidio  dei  suoi  più  insigni  bene- 
fattori. 


VII. 


Come  il  lato  sofistico  del  Paganesimo  era  stato  il 
consacrare  la  natura  umana  anche  nella  sua  parte 
rattiva  —  il  lato  sofistico  del  Cristianesimo  me- 
dievale fu  di  gettare  un  anatema  troppo  assoluto 
su  la  Natura,  di  vivere  come  lo  Stihta  sospesi  tra 
il  Cielo  e  la  Terra,  guardando  a  quello  con  estasi, 
a  questa  con  un  sacro   terrore.   Il   centro   della 

Vita  italiatha  nel  Rinascimento.  —  li.  21 
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Idealità  fu  spostato  nel  Rinascimento;  e  al  culto 
del  Dolore  spirituale,  successe  V  apoteosi  della 
plastica  Bellezza  e  della  Euritmia.  Ma  tra  le  voci 
armoniose  e  pagane,  dura  anche  nel  Quattrocento 
qualche  eco  della  grande,  triste  e  patetica  poesia 
del  Cattolicismo.  Oltre  il  Savonarola,  vanno  ricor- 
dati il  Benivieni  e  il  Belcari.  Il  primo  essenzial- 
mente lirico,  drammatico  e  trovatore  di  patetiche 
situazioni,  efficaci  nella  loro  ingenua  espressione. 
Basti  rammentare  le  parole  d'Isacco  al  padre  che 
sta  per  sacrificarlo. 

Nella  lirica  satirica  si  distinsero  il  Cammelli  e 
il  Burchiello:  ma  il  loro  più  gran  merito  consiste 
forse  nella  visibile  influenza  che  ebbero  sull'am- 
mirabile genio  del  Berni. 

Un  soffio  veramente  lirico  spira  in  alcuni  canti 
epici  del  rude  e  possente  poeta  Luigi  Pulci.  La 
sua  morte  di  Orlando  e  semplice,  patetica,  e  tocca 
il  sublime.  E  forse  Alfredo  Tennyson  Tebbe  in 
niente,  quando  descrisse,  negli  Idilli  del  Re,  la 
Morte  di  Arturo. 

Nelle  stanze  narranti  la  catastrofe  cavalleresca, 
Roncisvalle,  e  la  morte  del  gran  Paladino,  è  com- 
misto in  modo  mirabile  relemento  lirico  all'epico: 


Così  tutto  serafico  al  ciel  fisso 

Una  cosa  parea  trasfig:uriita. 

E  che  parlasse  col  suo  crocifisso.... 
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Il  cielo  certo  allor  s'aperse.... 
E  come  nuvoletta  che  in  su  vada, 
In  exitu  Israel^  cantar,  de  Egitto 
Sentito  fu,  dagli  Angeli  solenne 
Che  si  conobbe  al  tremolar  le  penne. 

Poi  si  senti 

Certi  armonia  con  si  soavi  accenti, 
Che  ben  parca  d'angelici  istrumenti. 

Versi  che  certo  rammentava  T  Ariosto  quando 
cantò  con  la  magia  che  gli  è  propria  : 

E  voci  e  suoni  d'angeli  concordi 
Tosto  in  aria  s' udir  che  V  alma  uscio 
La  qual,  disciolta  dal  corporeo  velo, 
Fra  dolce  melodia  salì  nel  cielo. 

Arriva  Carlo  Magno  e  benedice  al  morto   Pa- 
ladino e  gli  richiede  la  spada  Durlindana. 

Io  benedico  il  dì  che  tu  nascesti, 
Io  benedico  la  tua  giovinezza. 
Io  benedico  i  tuoi  concetti  onesti. 
Io  benedico  la  tua  gran  prodezza. 
E  se  tu  hai  di  me  nel  ciel  mercede, 
Come  solevi  al  mondo,  alma  diletta. 
Rendimi  se  Dio  tanto  ti  concede, 
RidendOf  quella  spada  benedetta. 


Come  a  Dio  piacque,  intese  le  parole. 
Orlando,  sorridendo,  in  pie  rizzossi  ; 
Con  quella  reverenza  che  far  suole, 
E  innanzi  al  suo  Signore  inginocchiossi. 
E  poi  distese,**  ridendo,  la  mana, 
E  resegli  la  spada  Durlindana. 
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Carlo  tremar  si  sentì  tutto  quanto 
Per  maraviglia  e  per  affezione, 
E  a  fatica  la  strinse  col  guanto.... 


Ma  il  personaggio  più  magneticamente  poetico 
del  Quattrocento,  quello  la  cui  vita  è  una  vera 
lirica  di  bellezza,  di  aspirazioni,  e  di  entusiasmi, 
è  Pico  della  Mirandola:  e  non  vi  dispiaccia,  o 
Signori,  che  io  concluda  col  suo  simpatico  nome, 
questi  miei  rapidi  cenni  su  la  poesia  del  Quattro- 
cento. 

Marsilio  Ficino  ci  ha  narrato  come  lo  vide  la 
prima  volta  in  Firenze.  Era  il  1480,  Tanno  in  cui- 
il  Ficino  aveva  compiuto  la  sua  grande  opera,  la 
traduzione  di  Platone.  Una  bella  giornata  di  set- 
tembre, verso  Torà  del  tramonto,  il  dotto  ellenista 
meditava  nel  suo  studio.  La  lampada  votiva  che 
egli  teneva  accesa  dinanzi  al  busto  di  Platone 
brillava  vivace  nella  languente  luce  vespertina. 
Entrò  un  giovane  alto  e  bello,  dagli  occhi  grigio- 
cerulei,  dai  capelli  di  un  biondo  acceso,  scenden- 
tigli  sulle  spalle  sotto  un  berretto  di  velluto  nero: 
vestiva  una  cotta  di  raso  violaceo ,  listato  d'  ar- 
gento: aveva  al  collo  la  collana  d'oro  di  Principe. 
Era  Giovanni  Pico  della  Mirandola. 

Parlarono  di  tilosofia  —  di  Platone,  naturalmente. 
E  il  giovine  Principe  suggerì  al  vecchio  filosofo 
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di  tradurre  Plotino,  il  mistico  panteista  dell'  An- 
tichità. Piwlò  deir Oriente;  il  mio  Oriente,  diceva, 
Y alma  mater  d'ogni  scienza  e  poesia.  Parlò  della 
Bibbia  e  del  Cristianesimo,  di  un  Cristianesimo 
eterno,  indistruttibile,  conciliabile  col  Platonismo. 
Parlò  deir  Uomo,  che  è  un  piccolo  Mondo,  una 
sintesi  portentosa  e  divina,  "dov*è,  diceva,  l'es- 
senza angelica  e  il  senso  del  bruto,  e  la  vegetale 
anima  delle  piante,  e  il  fuoco  e  il  mercurio  „. 
Disse  al  Ficino  di  un  Commento  che  intendeva 
fare  alla  Canzone  del  Benivieni  su  VAmor  divino: 
e  ne  discorse  con  una  stupenda  profusione  di 
immagini  colorite  e  poetiche,  prese  dall'Astrologia, 
e  dalla  Cabala,  da  vSalomone  e  da  Omero. 

E  la  notte  calava  sulle  grandi  vetrate  dello 
studio,  e  l«i  lampada  votiva  illuminava  il  marmo- 
reo volto  di  Platone  e  i  capelli  d'oro  di  Pico. 

Era  allora  poco  più  che  ventenne  :  ma  avea 
già  provato  le  tempeste  della  passione  e  n'  era 
restato    disilluso,   e   abitualmente    un   po' mesto. 

Aveva  scritto  molti  versi  d'amore,  e  gli  aveva, 
un  giorno,  tutti  bruciati.  ((Irande  e  raccomanda- 
bilissimo esem])io!...)  Aveva  viaggiato,  visto  uo- 
mini e  cose.  Veniva  ora  a  Firenze,  attratto  dalla 
fama  del  Magnifico  Lorenzo,  e  dall'amicizia  per 
il  Ficino. 

Una  bellissima  bruna,  una  ardente  Savonaro- 
llffiìfi,  so])rannoniinata  la  profetessa,  Camilla  Ru- 
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celiai,  s'innamorò  perdutamente  di  lui...  ma  non 
fa  corrisposta.  La  irrequieta  curiosità  teologica  e 
scientifica,  la  triste  sazietà  dei  piaceri,  preserva- 
rono Pico  da  nuove  passionL  La  Bucellai  gli 
predisse  che  sarebbe  morto  ai  tempo  dei  gigli.... 
E  il  giorno  che  Pico  della  Mirandola  spirava  tra 
le  braccia  del  Savonarola,  Carlo  Vili  entrava  in 
Firenze  preceduto  dalla  bandiera  con  li  aurei 
gigli  di  Francia.  Fu  sepolto  in  San  Marco.  Aveva 
32  anni.  I  contemporanei  lo  chiamarono  la  Fenice 
degli  ingegnL  Per  noi  è  una  Fenice  soprattutto  in 
questo,  che  fu  un  Erudito  poetico.  Non  si  è  visto 
'%:  ancora  il  secondo. 

Sapeva  e  scriveva  il  greco,  Y  arabo,  V  ebraico, 
il  caldaico.  All'età  di  ventisette  anni,  trasse  dai 
suoi  immensi  studi  novecento  tesi  di  fisica,  filo- 
sofia, teologìa,  astronomìa,  magìa  naturale,  com- 
prendenti quasi  tutto  lo  scìbile  del  suo  tempo,  e  le 
pubblicò  in  Roma,  proferendosi  pronto  xìavallere- 
scamente  a  sostenerle  contro  chiunque  osasse 
oppugnarle.  Poeta  e  filologo,  filosofo  e  mistico, 
ebbe  un'ardente  curiosità  dell'ignoto,  del  miraco- 
loso, intravedendo  e  indagando  il  Soprannaturale 
nell'intima  essenza  del  Naturale;  come  Leonardo, 
Paracelso,  Fichte,  Novalis,  Carlyle.  Simpatizzava 
con  tutto  quello  che  le  morte  generazioni  hanno 
sinceramente  e  passionatameute  creduto  :  e  stu- 
diava, rievocava,  resuscitava  le  antiche  mitologie. 
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Vedeva  in  esse  Teterno  Io  deirumanità,  vi  leggeva 
un  motto  del  grande  Enimma.  Egli  disse  pel  primo 
la  feconda  parola:  in  ogni /ecZe,  è  una  parte  di 
verità. 

La  sua  teoria  è  essenzialmente  poetica  e  con- 
solante, e  rammenta  la  teoria  Browningliiana.  — 
Tutto  quello  che  rettamente  si  volle  e  nobilmente 
si  amò  sulla  Terra,  non  andrà  mai  perduto.  Do- 
vremo traversare  altri  mondi  —  molto  avrem  da 
imparare,  molto  da  dimenticare,  ma  quel  momento 
verrà.  Tutto  quello  che  ardentemente  aspiravamo 
ad  essere,  e  non  potemmo  essere  su  la  Terra,  ed 
a  cui  pure  ci  sentivamo  chiamati;  tutto  ciò  che 
era  in  noi  e  che  il  mondo  ignorò,  la  poesia  muta, 
l'amore  represso,  il  momento  fatale  perduto,  tutto 
avrà  un  giorno,  altrove,  sviluppo  e  trionfo.  Pico 
della  Mirandola  serbò  intatte,  nel  suo  poetico  na- 
turalismo, la  coscienza  individuale,   e   la   libertà 
morale    dell'  anima    umana.   Nel  suo  trattato  De 
Hominis  dignitate,  scrisse  queste  belle  e  memo- 
rande  parole  :    "  I  bruti  sono  eternamente  bruti, 
gli  angeli,  essenze  angeliche  eternamente.  Tu  solo, 
o  Uomo,  puoi  degenerare  fino  a  divenire  un  bruto, 
e  rigenerarti  e  sollevarti  fino  a  parere  un  Dio.  Tu 
solo  hai  un'  incessante  sviluppo  ;  tu  solo  porti  in 
te  i  germi  di  ogni  specie  di  Vita.  „ 

Se  Pico  della  Mirandola  distrusse  i  suoi  versi, 
restò  pi)eta  nella  vita,  nel  sentimento,  nell'Intel- 
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letto.  Né  mi  è  parso  inopportuno  parlare  di  lui, 
in  una  lettura  su  la  poesia  del  Rinascimento.  Per 
esserne  il  più  poetico  simbolo,  non  gli  è  mancato 
nulla.  Ha  avuto  l'ingegno,  la  dottrina,  la  bellezza, 
la  gioventù,  la  nobiltà,  l'entusiasmo,  la  morte  pre- 
coce; e  fiualmente  un  certo  mistero  che  avvolge 
il  suo  nome,  la  sua  vita,  e  tutti  i  suoi  scritti. 


L'ORLANDO  INNAMORATO 

DEL  BOIARDO 


("OXFKRBNZA 
ni 

Pio   Bajna. 


Vita  italiana  nel  Rinasiimcnto    —  li 


■  r 


"^v 


Scommetto,  signore  e  signori  miei,  che  se  fossi 
mago  —  che  pur  troppo  non  sono  —  e  avessi  la 
virtù  di  far  qui   comparire   a   un    vostro   cenno 
tutti  i  poeti  che  vi  venisse  la  curiosità  di  vedere, 
la  sala  correrebbe  un  gran  rischio  di  essere  sti- 
pata prima  che   a   Matteo   Maria   Boiardo  fosse 
concesso  di  trovarsi  in  mezzo  a  un'accolta  di  per- 
sone, tale  da  richiamarlo  a'  suoi  giorni  più  belli. 
Gli  è  che  il  nome  suo  vi  s'offrirebbe  offuscato  da 
un  altro:  quello   di   Lodovico   Ariosto.  E  e' è  di 
peggio.  Il  Boiardo   della   tradizione   comune   ha 
come  Taria  di  un  somarello   dal  pelo  arruffato, 
pieno  di  guidaleschi,  che  se  ne  va  trotterellando 
alla  meglio,  indegno  di  attirare  gli  sguardi,  finche 
un  buffone  —  Francesco  Borni  mi  scusi,  —  non 
ò  còlto  dal  ghiribizzo  di   balzargli  sul  dorso,  e, 
messolo  a  corsa  a  forza  di  scudisciate,  non  si  dà 
ad  eseguire  su  quella   cavalcatura  ogni  sorta  di 
smorfie  e  capestrerie.   0   chi   mai   deve   dunque 
impacciarsi  di  richiamare  daireterno  riposo  un'om- 
bra cosiffatta? 
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Chi?  —  Voi  per  l'appunto:  dopo  che  vi  siate 
presi  la  cura  di  conoscere  meglio  cosa  sia  per 
davvero  V  Orlando  Innamorato,  o  Innamoramento 
d!  Orlando  che  si  voglia  dire;  una  cura  che, 
avendo  me  a  guida,  riuscirà  forse  una  fatica  e  una 
noia  ;  ma  che  fatica  e  noia  non  sarebbe,  se,  man- 
dato a  farsi  benedire  l'incomodo  mediatore,  apriste 
il  libro  voi  stessi  e  vi  deste  a  legger  senz'altro. 

Per  il  momento  son  qui,  e  bisogna  che  mi  tol- 
leriate. Ed  io  dal  mio  canto,  volendo  adempiere 
cosceinziosamente  l'ufficio  a  cui  mi  son  sobbar- 
cato (povera  coscienza,  come  si  strazia  in  tuo 
nome!),  son  costretto  a  risalir  molto  indietro. 
\J  Orlando  Innamorato  —  dicono  i  barbassori  — 
non  sì  può  giudicar  bene  senza  essere  prima  in- 
formati della  sua  schiatta;  e  questa  schiatta  è 
disgraziatamente  antica  assai. 

Sicuro  :  ci  si  perde  in  un  lontano  passato,  e  in 
un  passato  non  nostro.  Tutti  sanno  oramai  di  una 
epopea  rigogliosa  fiorita  nella  Francia  del  medio 
evo  e  dissepolta  pietosamente  da  sessant'anni  in 
qua.  Essa  accompagnò  la  vita  francese  dai  pri- 
mordi fino  a  un'età  molto  tarda.  Nata  di  sangue 
germanico,  ma  fattasi  presto  romana,  cantò  i  fatti 
e  gli  eroi  del  periodo  merovingio,  poi  quelli  del 
carolingio,  e  serbò  ancora  abbastanza  fiato  per- 
chè, due  e  più  secoli  dopo,  al  tempo  delle  cro- 
ciate, potesse  mettersi  alla  bocca  la  tromba. 
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Quanti  personaggi  si  trovò  cosi  a  celebrare! 
Ma  tra  gl'infiniti,  taluni,  per  motivi  interni  ed 
esterni;^  vennero  a  prevalere.  Primo  fra  tutti  Carlo 
Magno,  il  sovrano  per  eccellenza.  E  accanto  a 
lui  Orlando,  del  quale  la  morte  storicissima  al 
passo  di  Roncisvalle  fece  T  ideale  del  guerriero 
valoroso  e  del  vassallo  devoto.  In  Rinaldo  invece 
e  in  certi  altri  si  possono  veder  personificate  le 
doti  meno  corrette,  ma  spesso  più  simpatiche,  del 
barone  ribelle  ;  ribelle  nondimeno  ai  soprusi,  non 
airesercizio  legittimo  dell'autorità. 

Nella  sua  forma  schietta  e  genuina  questa  epo- 
pea francese  è  poesia  severa,  profondamente  pa- 
triottica, ardentemente  cristiana,  fieramente  guer- 
resca. Ma  se  il  patriottismo,  la  religiosità  e  lo 
spirito  bellicoso  eran  troppo  connaturati  con  essa 
per  venir  a  mancare,  la  severità  invece  dovette 
via  via  ceder  terreno  di  fronte  al  bisogno  di  an- 
dar a  sangue  a  un  publ)lico  mano  mano  più  de- 
sideroso di  svago:  simile  al  pubblico  d'una  con- 
ferenza !  Così  r  epopea  si  veniva  convertendo  in 
romanzo:  metamorfosi  da  non  poter  mai  riuscire 
perfettamente,  nel  territorio  almeno  a  cui  l'epopea 
appartiene  per  nascita.  Getti  pur  lontano  quanto 
vuole  la  sua  tonaca,  poco  o  tanto  il  frate  resterà 
sempre  frate.  Quindi,  se  le  cliansons  de  geste  con- 
tinuarono ad  appagare  esuberantemente  il  gusto, 
facile  sempre,  delle  classi  popolari,  il  palato  dei 
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signori  trovò  col  tempo  maggior  piacere  in  altri 
cibi.  E  i  cibi  furono  svariati;  ma  il  più  gradito 
fra  tutti  fu  quello  offerto  in  gran  copia  dalle  nar- 
razioni costituenti  la  cosiddetta  Materia  di  Bret- 
tagna, 0  il  Ciclo  d'Artìi  e  della  Tavola  Rotonda. 
Straniero  di  origine,  e  però  non  vincolato  o  fre- 
nato da  nessun  obbligo  o  tradizione,  questo  ciclo 
potò  volgersi  liberamente  a  sodisfare  ogni  ten- 
denza e  desiderio  di  quella  società  cavalleresca 
alla  quale  s'indirizzava,  parte,  svolgendo  gli  ele- 
menti portati  con  se  della  patria,  e  più  assai 
trasformando  e  introducendo  di  nuovo.  Ne  usci 
un  mondo  fantastico,  nel  quale  il  meraviglioso 
—  prima  causa,  se  non  erro,  della  fortuna  brettone 
— -  s'incontra  a  profusione;  dove  i  guerrieri  se  ne 
vanno  errando  soletti,  o  quasi,  per  regioni  solita- 
niente  boscose,  sconosciate  affatto  a  loro  mede- 
simi, incontrando  di  continuo  l'inaspettato;  dove 
al  posto  della  guerra  s'iia  il  duello,  il  torneo  e 
r  ••avventura  ..;  dove  insieme  col  valore  regna  la 
cortesìa;  dove  la  donna,  relegata  in  un  cantuccio 
dair  epopea  carolingia,  ò  messa  in  trono,  e  con 
essa  —  occorre  mai  dirlo?  —  è  messo  in  trono 
l'amore;  nn  amore  che  cura  ben  poco  le  istituzioni 
sociali,  sicché  si  compiace  segnatamente  delle  due 
coppie  adultere  di  Tristano  ed  Isotta,  di  Lancil- 
lotto e  Ginevra. 
Dalla  Francia  cosi  l'epopea  nazionale  come  la 
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materia  di  Brettagna  si  propagarono  aUltalia.  L'e- 
popea se  ne  dovette  venire  fino  da  un'età  molto 
antica;  oserei  quasi  dire  già  in  quella  stessa  di 
Carlo  Magno.  Quanto  alle  narrazioni  brettoni,  giun- 
sero a  noi  più  tardi;  eppure,  lasciando  stare  certi 
indizi  che  ci  riporterebbero  nientemeno  che  al  ca- 
dere del  secolo  XI,  è  certo  che  nel  XII  si  divulga- 
rono largamente.  La  fortuna  dell'epopea  fu  senza 
confronto  maggiore.  Essa  trovò  qui  una  seconda 
patria;  e  non  già  solo  in  questa  o  quella  regione, 
bensì  oramai  in  tutto  il  paese.  Ciò  non  toglie  che  la 
vallata  del  Po  fosse  il  terreno  più  disposto  ad  acco- 
glierla. Colà  prima  che  altrove  mise  salde  radici  e 
si  rivesti  di  nuove  frondi.  Agli  abitatori  di  quelle 
Provincie  che  avessero  qualche  poco  di  coltura,  la 
l'avella  francese  sonava  famigliare;  sicché  ivi  ac- 
cadde che  si  rimaneggiasse  e  s'arricchisse  con 
nuove  invenzioni  ciò  che  s'era  avuto  d'oltralpe 
servendosi  del  medesimo  linguaggio  della  Francia 
e  senza  dipartirsi  dai  ritmi  originari!.  Linguaggio 
e  ritmo  non  rimasero  invece,  nò  potevano  rimanere, 
al  di  qua  dell'Appennino;  l'uno  cedette  il  posto  ai 
volgari  nostri,  l'altro  all'ottava  rima  o  alla  prosa. 
Ma  di  quaggiù  il  mutamento  ebbe  poi  ad  essere 
comunicato  di  rimbalzo  all'Italia  stessa  del  setten- 
trione, ridottasi  a  poco  a  poco  ancor  essa  ad  ac- 
cogliere un  sentimento  più  vivo  d'italianità  nell'or- 
dine altresì  della  lingua  e  della  letteratura. 
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Quanto  alla  materia  di  Brettagna,  è  naturale 
che  anello  presso  di  noi  se  ne  avessero  a  com- 
piacere specialmente  quelle  classi  per  cui  s'  era 
venuta  foggiando.  Ciò  viene  a  dire  che  dovette 
certo  aver  voga  maggiore  nella  Lombardia,  int^a 
nel  suo  vecchie  ed  ampio  significato,  nella  Marca 
di  Treviso,  nella  Romagna,  cosi  ricclie  di  signori 
feudali  e  di  piccole  corti.  Perù  non  a  caso  Dante 
pose  il  romanzo  di  Lancillotto  tra  le  mani  ^e' 
''  duo  cognati  „,  con  queU'etFetto  che  troppo  ben 
sapete.  Nondimeno  e  Artù  e  Tristano  e  Galvano 
e  tutta  la  brigata  non  mancarono  di  esercitare  vive 
seduzioni  anche  qui  nella  Toscana  sulle  fantasie  di 
una  gioventù,  cui  il  nascere  per  la  più  parte  di  po- 
polo non  toglieva  d'essere  amante  del  "  donneare  „, 
della  prodezza,  del  lusso,  e  di  ogni  gentil  costume. 
Quindi  sullo  pareti  del  palazzo  della  sua  Madonna 
il  poeta  doWInteUujcnza  —  o  perchè  non  dirò  io 
Dino  Compagni?  —  darà  luogo  alla  rappresen- 
tazione di  questo  mondo  leggiadro  con  parole 
che  lasciano  intendere  quanto  fosse  caro  al  suo 
cuore  (St.  287-2^^8)  : 

E  sonvi  i  pini,  e  souvi  le  fontane. 

E  sonvi  tutti  i  begli  accontamenti 
Che  facevau  le  donne  e'  cavalieri: 
Battaglie,  giostre,  be'  torneanienti. 
Foreste,  roccie,  boscaggi  e  sentieri. 
Quivi  sono  li  bei  combattimenti, 
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Aste  troncando  o  squartando  destrieri, 
(^uivi  sono  le  nobili  avventure; 
K  son  tutte  a  iiuo  auro  le  ligure: 
Le  caccie,  e  corni,  valletti  e  scudieri. 

Lungi  da  luo  Tidea  di  parlarvi,  sia  pure  rapi- 
dissimamoiite,  di  ciò  che,  da  un  lato  il  ciclo  ca- 
rolingio, dair  altro  il  brettone,  produssero  presso 
di  noi  nel  lungo  periodo  che  precede  al  mio  sog- 
getto, ossia  Un  verso  il  declinare  del  quattrocento. 
Questo  solo  dirò,  che  il  brettone  riuscì  poco  pro- 
lifico, e  si  limitò  quasi  sempre  a  tradurre  e  ver- 
seggiare. Il  carolingio  invece  fu  di  una  fecondità 
conigliesca,  e  mise  alla  luce  una  serie  intermina- 
bile di  romanzi  in  prosa  e  in  verso,  attraenti  dap- 
prima, fino  a  che  in  generale  si  contentavano  essi 
pure  di  ripetere  in  forma  schietta  ed  ingenua  nar- 
razioni antiche,  ma  via  via  più  stucchevoli.  Ci  si 
domanda  come  la  gente  del  secolo  XV  —  ed  an- 
che del  XVI  —  potesse  trovar  diletto  nel  leggere 
0  sentir  recitare  casi  tanto  uniformi,  narrati  pro- 
lissamente e  senza  grazia.  Ci  si  domanda:  ma 
quando  si  vede  un  fanciullo  trastullarsi  ore  ed 
ore  con  quattro  fusccllini,  e  gli  stessi  pettegolezzi 
far  le  spese  della  conversazione  universale  per 
una  intera  settimana,  e  i  cuori  di  migliaia  e  mi- 
gliaia di  persone  (osservo,  non  critico)  stare  in 
ansia  per  veder  risolto  il  gran  problema  se  quat- 
tro zampe  di  cavallo   arriveranno   alla   meta  un 
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miauto  terzo  prima  di  altre  quattro,  e  rimanerséae 
per  questo  ore  ed  ore  sotto  la  sferza  solare,  si 
conchiude  che  per  divertir  l'uomo,  grande  e  pie-  . 
cinO;  molto  poco  può  essere  sufficiente.  Vero  6be 
non  ci  vuol  troppo  più  nemmeno  per  annoiarlo. 
Questa  nostra  letteratura  pareva  giunta  alla . 
sera  —  e  che  squallida  sera  !  —  senza  aver  ayttto 
un  vero  meriggio  ;  quando  le  nubi  si  squarciarono 
e  il  sole  prese  a  sfolgoreggiare.  Esso^  par  bene, 
ebbe  prima  a  mostrarsi  a  Firenze,  dove,  secondo  • 
le  conclusioni  di  studi  recenti^  il  Morgante  di 
quella  bizzarra  creatura  che  fu  Luigi  Pulci  era 
già  composto  per  tre  quarti  nel  1470.  H  valore  di 
questo  poema  è  tuttavia  più  scarso  che  non  si  pen- 
sasse in  addietro.  D'invenzione  non  è  da  parlare 
che  per  pochi  episodii,  dacché  del  resto  ramico 
del  Magnifico  non  fece  oramai  che  rintonacare  le 
mura  rustiche  elevate  da  un  rimatore  popolaresco, 
sovrapponendovi  un  tetto  costrutto  con  travi  e  te- 
goli di  cui  possiamo  determinare  la  provenienza. 
Il  pregio  maggiore  dell'opera  sta  nella  vivacità , 
davvero  mirabile,  dello  stile  e  della  lingua,  e  nel 
riso  che  guizza  per  ogni  dove.  Jla  insomma,  col 
Palei,  il  romanzo  popolare  carolingio  si  riveste  di 
nuovi  panni ,  si  raggentilisce ,  si  abbandona  alla 
gaiezza,  senza  punto  mutare  sostanzialmente.  I  can- 
tambanchi che  in  San  ilartino  ed  altrove  racco- 
glievano dattorno  a  sé  un  uditorio  composto  so- 
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pratttttto  di  bottegai  e  di  artefici,  potevano  ancora 
riconoscere  in  messer  Luigi  uno  dei  loro.  Che  le 
cose  seguissero  a  questa  maniera  nella  democra- 
tica Firenze,  ò  un  fatto  più  che  naturale. 

E  il  Boiardo?  ~  Qui  la  scena  cambia.  Ma  prima 
di  vedere  il  come,  bisogna  pure  che  noi  si  faccia 
un  po'  d'amicizia  col  nostro  personaggio. 

Matteo  Maria  Boiardo  nasceva  di  una  famiglia 
feudale  che  nel  1423  aveva  ceduto  al  marchese 
Niccolò  d'Este  l'avita  signoria  di  Rubiera,  tra 
Modena  e  Reggio,  ricevendone  in  caAbio  la  vi- 
cina Scandiano  ed  altro  ville,  con  titolo  di  con- 
tea. Venne  al  mondo  nel  1434,  o  giù  di  li;  verosi- 
milmente in  Scandiano  stessa,  residenza  abituale 
de' suoi.  Perdette  il  padre  nel  1452;  il  nonno,  Fel- 
trino —  uomo  insigne  —  nel  1455;  la  nonna  due 
anni  appresso;  e  si  trovò  così  arbitro  di  sé  mede- 
simo in  età  affatto  giovanile.  La  vita  sua,  nota  a 
noi  in  modo  per  verità  manchevolissimo,  trascorse 
per  la  massima  parte  tra  Scandiano,  Reggio,  Fer- 
rara. Caro  agli  Estensi,  com'era  stato  loro  caris- 
simo l'avolo,  accompagnò  nel  1471  l^orso  nel  viag- 
gio intrapreso  a  Roma,  quando  Paolo  II  gli  con- 
cedette anche  per  Ferrara  quel  titolo  di  duca,  che 
l'imperatore  Federico  gli  aveva  conferito  già  da 
oramai  vent'anni  per  Modena  e  Reggio.  Sotto  Er- 
cole poi,  succeduto  poco  appresso  al  fratello,  fu 
nel  1481  e  nel  14SG  al  governo  di  Modena.  E  più 
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Iniiiramente  elil»e  quello  di  Re^irio:  che.  lasciando 
stare  qualcosa  che  s'atVernia  e  non  si  prova  per  un 
tempo  antecedente,  rimase  in  ufficio  dal  1487,  o  al 
più  tardi  dal  principio  del  14SS,  fino  alla  morte, 
seguita  nella  notte  dal  20  al  21  dicembre  del  1494. 

Educato  senza  duhbio  alcuno  all'esercizio  delle 
armi  lin  dasrli  anni  suoi  teneri.  Matteo  Maria  ebbe 
scarse  occasioni  di  menar  per  davvero  le  mani. 
Qualche  parte  è  verosimile  che  prendesse  alla  di- 
fesa contro  i  Veneziani,  che  nel  14S2  mossero  ad 
Ercole  una  fiera  guerra,  durata  fino  al  1484.  Come 
reggitore,  certe  voci,  posteriori  alquanto,  lo  accu- 
sano di  fiacchezza:  e  non  dirò  che  l'accusa  sia  sbu- 
giardata triontalmente  in  tutto  e  per  tutto  dall'e- 
same di  quel  tanto  che  ci  è  rimasto  del  suo  carteg- 
gio col  duca.  Certo  l'animo  suo  era  profondamente 
inclinato  alla  beiiovulonza.  Non  meno  che  a  questa 
tuttavia  alla  iiiustizia.  K  ii  earroiririo  dà  insieme 
chiaramente  a  vodoro  oom'e^ii  iVi<se  lariramente 
dotato  di  sonno  pratico,  e  rotto  aìrli  atlari. 

Agli  utìiei  ]ìubblioi  p:u*  che  ^latteo  tosse  spinto 
-da  ragioni  privato:  prohaMhnonto  da  strottezze  pe- 
cuniarie, ben  oouoiliabili  anche  oolla  siirnoria  di 
Scandiano,  toccata  piv^prìamonto  a  lui  nelle  di- 
visioni con  un  cugino.  Ma  occ:ipa/.lono  più  gra- 
dita che  lo  taccoudo  ammiuisirativo,  conditegli 
spesso  di  tiole  da  altri  utìicìaii.  gli  riuscivano  di 
sicuro  lo  studio  o  la  poesia. 


L'Orlando  innamorato  del  Boiardo  317 

Tre  libri  di  liriche  amorose  contengono  soprat- 
tutto gli  sfoghi  della  sua  passione  giovanile  per 
una  diva  reggiana,  che  non  tardò  a  mostrarsi 
maestra  di  lusinghe,  simulatrice,  volubile,  capric- 
ciosa. Grazie  alla  provvida  costumanza  degli  acro- 
stici, ne  conosciamo  nome  e  cognome:  si  chia- 
mava Antonia  Caprara.  Ma  Antonia  non  domina 
sola  qua  dentro.  Buon  numero  di  poesie,  scritte 
durante  il  viaggio  a  Roma  del  1471,  inclino  a 
credere  indirizzate  da  Matteo  a  Taddea  Gonzaga 
dei  conti  di  Novellara,  divenuta  Tanno  dopo  sua 
moglie.  Ed  altre  rivendicazioni  dovremmo  am- 
mettere (né  dico  ciò  senza  ragioni  specifiche),  se 
alle  ossa  che  furono  donne  gentili  e  leggiadre 
negli  Stati  estensi  durante  la  seconda  metà  del 
quattrocento  fosse  consentito  di  venir  qui  a  far 
valere  i  loro  diritti.  Che  l'amore  fu  il  sentimento 
predominante  nel  Boiardo.  E  sia  poi  stata  fatta 
eseguire  da  lui  medesimo,  oppure  invece  da  altri 
in  suo  onore,  la  medaglia  che  nel  1490,  quando 
egli  s'avvicinava  alla  sessantina,  ce  ne  tramandò 
—  e  autentiche  —  le  fattezze,  il  suo  rovescio,  rap- 
presentante Vulcano  intento  a  foggiare  suU'incu- 
dine  strali  per  Cupido,  li  presente  con  Venere,  e 
il  motto  virgiliano  che  accompagna  la  rappresen- 
tazione. Amor  vincit  oìiniia,  ci  rendono  davvero 
secondo  verità  i  lineamenti  interni  del  Conte  di 
Scandiano.  Quel  motto  —  si  badi  —,  in  una  forma 
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0  in  un'  altra ,  noi  lo  raccogliamo  direttamente 
dalle  sne  labbra  non  80  quante  volte. 

Il  Oanzoniere  del  Boiardo  è  uno  dei  più  note* 
voli  del  secolo  XV;  e  io  mi  domando,  se  mÌEu^  non- 
ostante una  certa  povertà  di  tavolozza,  non  fosBe  il 
più  notevole  addirittura.  Attrae  e  colpisce  la  sin- 
cerità della  passione,  di  cui  noi  seguiamo  agevol- 
mente la  storia  nelle  sae  vicende  liete  e  tormen- 
tose; l'efficacia  e  la  bella  semplicità  delle  espres- 
sioni via  via  che  essa  riceve  ;  la  vivezza  e  soavità 
delle  immagini;  la  delicata  sensitività  per  la  natura; 
l'armonia  squisita  dei  congegni  ritmici.  Se  i  con- 
venzionalismi e  le  ricercatezze  non  mancano  (spe- 
cialmente; badiamo,  nel  libro  terzo,  forse  ordinato 
da  altri  che  dal  poeta),  quanto  difficilmente  po- 
trebber  mancare  dopo  l'esempio  del  Petrarca!  Ma 
rispirazione  petrarchesca,  che  qui  pure  può  assai, 
non  soffoca  nient'aflfatto  roriginalità.  Tra  Antonia 
e  Laura,  tra  il  modo  di  sentire  di  Matteo  e  quello 
di  messer  Francesco,  c'è  uua  differenza  profonda. 
Quasi  più  che  a  Laura  direi  che  Antonia  rassomi- 
gli alla  Lesbia  di  Catullo  ;  ma  le  assomiglia  come 
una  donna  somiglia   ad   un'altra  donna,  poiché 
essa  è  propriamente  persona  viva.  Il  poeta,  tra- 
scorra la  prima  fase  dell'estasi,  ce  la  rappresenta 
colle  sue  pecche;  e  in  causa  di  lei  accusa,  più 
speaso  e  più  acerbamente  che  il  Petrarca  non* 
faccia,  tutto  il  sesso  femminile: 
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Fede  non  più  :  non  più  v'è  de  lionor  cura 
In  fj[uesto  sexo  mobile  e  fallace, 
Ma  volubil  pensier  e  mente  oscura.       (Son.  79). 

Ma  anche  quando  soffre,  e  non  potrebbe  più  dire 

di  certo,  come  in  un  tempo  di  beatitudine, 

Amore  ogni  tristeza  a  l'alma  toglie,       (Son.  28) 

non  sarebbe  alieno  dal  ripetere  le  altre  parole 
che  faceva  allora  tener  dietro: 

E  quanto  la  natura  ha  in  sé  di  bene 
Nel  core  inamorato  se  raccoglie. 

E  infatti  dell'Amore  egli  prende  una  volta  le  di- 
fese in  un  leggiadro  contrasto  col  suo  proprio 
cuore  che  lo  viene  accusando: 

Non  sei  tu  per  Amor  quel  che  tu  sei? 
Se  in  te  vien  ligiadria, 
Se  lionor  e  cortesia  ? 
Ah,  pensa  pria  se  lamentar  te  dei  ! 

Lamentar  di  colui  che  l'armonia 
Infonde  a  i  vagi  ocei! 
Che  infonde  a'  tygri  humana  mente  e  pia, 
E  fa  li  homini  Dei  !  (Canzone  V,  st.  3). 

No,  r amore  può  tormentarlo  quanto  si  voglia: 
dopo  d'aver  imprecato,  Matteo  si  riconcilierà  con 
lui,  e  rimarrà  tra'  suoi  più  devoti. 

Col  Canzoniere  hìtnno  scarsa  attinenza  le  altre 
opere  minori.  Dieci  egloghe  latine  furono  compo- 
ste, secondo  me,  tra  il  1460  e  il  1462;  dieci  ita- 
liane spettano  manifestamente  la  più  parte  al 
tempo  della  guerra  con  Venezia.  Perfino  nel  nu- 
mero portano  scritta  in  fronte  l'imitazione  virgi- 
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liana!  Qualche  sprazzo  di  luce  non  vale  davvero 
a  conciliarci  con  codesti  pastori,  che  non  hanno 
nulla   di   schiettamente  rustico,  neppur  quando 
Tallegoria  non  ne  succhia  il  sangue.  E  meno  an- 
cora ci  seducono  cinque  capitoli,  quattro  dei  quali 
hanno  per  soggetto  il  timore,  la  gelosia,  la  spe- 
ranza, r  amore,  e  il  quinto  il  trionfo   delle   virtù 
sui  vizi.  Quanto  copiosi   di   una  non  recondita 
erudizione   mitologica   e   storica,  altrettanto  son 
poveri,  e  peggio,  di  poesia.  A  un  posto  senza  con- 
fronto  più   onorato,  segnatamente  per  ragion  di 
tempo,  può   pretendere  il  Timone:  commedia  in 
terza  rima,  che  non  vuol  essere  se  non  traduzione 
e  adattamento  scenico  del  dialogo   omonimo  di 
Luciano,  e  che  e  qualcosa  più.  Traduzioni  vere 
sono  quelle  che  il  Boiardo  fece,  dal  greco,  del- 
Y Asino  (V oro  di   Luciano    stesso,  delle  Storie  di 
Erodoto,  della  Girojn'dia;  dal    latino,  AtW Asino 
iV  oro  di  Apuleio.  Quanto  alla  Istoria  ImjpemalCf 
ossia  degr  imperatori,  prima  romani,  poi  romano- 
germanici,  che  si  dà  essa  pure  come  versione  di 
un  testo  di  I\,iccol)aldo  ferrarese,  ancora  non  s'è 
ben  chiarito  cosa  sia;  ma  par  da  ritenere  un  raf- 
fazzonamento del  Boiardo  stesso,  a  cui  E-iccobaldo 
non  dette  se  non  molta  parte  del  materiale. 

Tale,  in  brevi  termini,  l'uomo  e  lo  scrittore,  ve- 
nuto ancor  esso  neir  idea  di  metter  mano  a  un 
poema  cavalleresco.  Quando  l'idea  nascesse,  non 
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SO  dire;  so  bensì  che  uientemeno  che  sessanta  dei 
sessantotto  canti  e  mezzo  che  il  poeta  ci  ha  la- 
sciato, erano  già  scritti  al  tempo  della  guerra  con 
Venezia,  e  probabilmente  anche  proprio  avanti  che 
nel  1482  la  guerra  scoppiasse.  Che,  tra  le  armi,  il 
poeta,  smarrito  e  addolorato,  non  per  la  sua  pro- 
vincia soltanto,  ma  per  l'Italia,  non  ha  cuore  di 
attendere  all'opera,  e  ne  rimette  a  giorni  migliori 
la  continuazione: 

Non  saran  sempre  e  tempi  sì  diversi, 
Glie  mi  tragan  la  mente  di  suo  locho. 
]^Ia  nel  presente  e  canti  mei  son  persi, 
E  porvi  ogni  pensier  mi  giova  poco  ; 
Sentendo  Italia  de  lamenti  piena, 
Non  che  hor  cauti,  ma  sospiro  apena  i). 

Però  il  principio  della  composiziono  vorrà  ripor- 
tarsi indietro  Dio  sa  di  quanto;  né  con  essa  ha 
dunque  assolutamente  che  vedere  la  pubblicazione 
del  Morgantej  seguita  essa  pure  solo  nel  febbraio 
di  quel  medesimo  anno  1482.  E  per  me  credo 
assai  poco  che  vi  abbia  che  vedere  nemmeno  in 
altra  maniera  il  poema  fiorentino,  del  quale  la 
voce,  od  anche  qualche  esemplare  manoscritto  o 
qualche  saggio,  fossero  arrivati  fino  al  Nostro.  In 
ogni  modo,  se  da  Firenze  fosse  venuto  qualcosa, 

')  (Questi  ver:ii  appartengono  alla  penultima  stanza  del- 
Tedizioue  che  si  imbblioù  dei  primi  due  libri  nel  148(): 
stanza  oiiiesiia  nelle  edizioni  successive. 

Vita  italiana  nel  liiìiascimento.  —  IL  23 
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non  si  tratterebbe  che  di  un  semplice  impulso, 
(li  cui  poco  capisco  che  ci  potesse  esser  bisogno. 

Sicché  dobbiani  fare  direttamente  i  conti  col  no- 
stro ilatteo  Maria.  Cosa  ci  saprà  e  vorrà  egli  dare? 
—  8e  ci  mettiamo  ad  argomentare,  dalle  altre 
opere,  il  Canzoniere  ci  inspirerà  una  certa  fiducia; 
ma  tutto  il  rimanente  ci  farà  scuotere  il  capo  in 
atto  di  diifidenza.  Che  razza  di  poema  cavallere- 
sco dovrem  noi  aspettarci  da  un  erudito,  da  un 
traduttore,  da  un  imitatore,  dal  coltivatore  assiduo 
di  un  genere  letterario  quale  è  l'egloga  virgiliana, 
falso  in  sé  medesimo  e  più  falso  ne' suoi  riflessi? 

Diffidiamo;  ma  se  invece  di  baloccarci  fanta- 
sticando ci  daremo  a  guardare,  saremo  presi  da 
un  sentimento  analogo  a  quello  da  cui  sarebbe 
colto  chi  per  la  prima  volta  s'accorgesse  che  l'au- 
tore del  Convivio,  del  De  Monarchia,  del  De  VvZ- 
(javi  Elof/uentia,  ò  ad  uu  tempo  l' autore  della 
Piviìid  ConunetHa.  Contemplando,  siamo  indotti 
a  riconoscere  che  se  l'Italia  produsse  mai  un  uomo 
a  cui  la  materia  cavalleresca  potesse  convenire, 
ì\\  i)er  l'appunto  il  Boiardo.  K  quest'uomo  era  in 
pari  tempo  uu  esperto  manej^giatorc  di  atfari  grossi 
e  piccini.  Oavvero,  per  quanto  si  deva  sentir  ri- 
tep;uo  a  lodarsi  di  se  niedesinii,  non  si  può  tratte- 
nersi dal  nouue  come  sia  dote  caratteristica  del- 
l'indegno  italiano  la  nioltipliciià  delle  attitudini. 
l\assoniiglicrei  (luesio  ingegno  al  cubo,  che,  ada- 
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giato  su  sei  facce  diverse,  è  sempre   stabile   ed 
equilibrato  ad  un  modo. 

Erano  due,  come  sapete,  i  cicli  che  il  Boiardo 
si  trovava  dinanzi  :  il  carolingio  ed  il  brettone. 
Entrambi  gli  erano  ben  famigliari  ;  ma  a  lui  la 
schiatta  e  il  costume  signorile,  e  ancor  più  l'animo 
amoroso,  rendevano  tra  i  due  molto  più  grato  il 
secondo: 

0  gloriosa  Bertagna  la  grande , 
Una  stagìon  per  l'arme  e  per  l'amore, 
Onde  ancor  lioggi  il  nome  suo  si  spande, 
Sì  eli'  al  re  Artuse  fa  portar  lionore  : 
Quando  e  bon  cavalieri  a  quelle  bande 
Mostrarne  in  più  battaglie  il  suo  valore    • 
Andando  con  lor  dame  in  aventura; 
Et  bor  sua  fama  al  nostro  tempo  dura. 

Re  Carlo  in  Franza  poi  tenne  gran  corte, 
^Fa  a  quella  prima  non  fo  sembiante, 
Ben  cbe  assai  fosse  ancor  robusto  e  forte 
p]t  bavesse  Ranaldo  e'I  sir  d'Anglante. 
Peroliè  tenne  ad  amor  chiuse  le  porte, 
E  sol  se  dete  a  le  battaglie  sante. 
Non  fo  di  quel  valore  o  quella  estima 
Qual  fo  quell'altra  ch'io  contava  in  prima. 

(Ori.  Imi.,  IT,  XVIII,  1-2). 

Si  direbbe  dunque  che  il  Boiardo  dovesse  cor- 
rere difilato  al  mondo  arturiano:  porre  in  esso  la 
scena,  togliere  dì  li  i  personaggi^  per  quel  tanto 
che  non  li  foggiasse  di  nuovo.  Invece  a  questo 
partito  egli  non  s'  appigliò  punto  ;  e  anche  con 
ciò  dette  prova  di  un  criterio  rettissimo.  Intanto, 
le  selve  della  Brettagna,  per  quanto  vaste,  erano 
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sempre  un  terreno  troppo  angusto  perche  ci  fa- 
cesse muovere  liberamente  il  suo  popolo  un  intel- 
letto italiano  devoto  al  senso  del  reale,  e  però 
non  disposto  a  rappresentarsi  ed  a  rappresentare 
gli  spazi  troppo  difformi  dal  vero;  ben  altra  co- 
modità offriva  il  ciclo  carolingio,  condottosi  via 
via  ad  estendere  il  suo  dominio  su  tutta  quanta 
la  terra!  Poi,  appunto  perchè  gl'ideali  del  Boiardo 
venivano  già  ad  essere  attuati  nella  Tavola  Ro- 
tonda, poco  rimaneva  qui  a  fare  per  una  mente 
creatrice.  E  c'era  una  ragione  anche  più  grave 
d'assai.  Mentre  Tristano,  Lancillotto,  Galvano, 
mantenevano  non  so  che  di  aereo  anche  per  co- 
loro che  li  avevano  in  maggior  domestichezza,  i 
loro  rivali  carolingi  presentavano  alla  fantasia  una 
concretezza,  da  non  potersi  immaginare  la  mag- 
giore: gli  uni  rassomigliavano  come  a  gente  vista 
in  sogno;  gli  altri  parevano  uomini  conosciuti  nella 
vita.  Però,  parlare  ad  italiani  di  Carlo,  d'Orlando, 
di  Einaldo,  di  Malagigi,  era  un  parlar  loro  di 
persone  così  prossime  al  cuore  dei  più,  che  mai 
non  si  sarebbero  stancati  di  udirne  i  fatti.  Né  si 
creda  che  la  famigliarità  con  costoro,  se  non  forse 
l'affetto,  fosse  nei  signori  troppo  minore  che  nel 
volgo.  Di  ciò  fornisce  la  prova  la  conoscenza  che 
il  Boiardo  stesso  dà  a  vedere  incidentalmente,  ora 
dell'una,  ora  di  un'altra  narrazione  tradizionale, 
e  quella,  meglio  ancora,  ch'egli  suppone  a  volte 
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iu  un  uditorio,  che  da  luo^'lii  nou  so  quanti  ci  ò 
rappresentato  come  essenzialmente  aristocratico. 
Ma  non  voglio  neppur  tacere  una  testimonianza, 
istruttiva  per  più -di  un  verso,  fornita  da  documenti 
storici  dissotterrati  di  recente  ;  tanto  più  che  essa 
si  riferisce  a  una  principessa  estense,  e  propria- 
mente a  colei  che  tutti  s'accordano  nel  riguardare 
siccome  l'esemplar  e  più  perfetto  di  quello  splen- 
dido fiore,  che  fu  la  donna  del  nostro  Rinascimento. 
Quando,  al  principio  del  1491,  Isabella,  la  fi- 
gliuola del  duca  Ercole,  già  marchesana  di  JNfan- 
tova,  fu  a  Milano  per  accompagnarvi  la  sorella 
minore  Beatrice,  che  andava  sposa  a  Lodovico  il 
Moro,  s'accese  una  disputa  tra  lei  e  Galeazzo  Vi- 
sconti, gentiluomo  milanese,  se  fosse  da  anteporre 
Orlando,  oppure  Rinaldo.  Isabella  (chi  non  sa  che 
i  ribelli  e  gli  scapigliati  attraggono  sempre  le  sim- 
patie femminili  ?)  stava  per  Rinaldo  ;  Galeazzo 
sosteneva  le  parti  d' Orlando.  La  disputa  dette 
luogo,  un  giorno  che  s'andava  per  acqua  a  Pavia, 
oppure  si  ritornava  di  colà,  a  una  specie  di  lotta, 
nella  quale  (^aleazzo  costrinse  la  sua  avversaria 
a  dichiararsi  vinta,  ed  a  gridare  essa  stessa: 
"  Rolando,  Rolando  ! ,,  Ciò,  beninteso,  non  le  im- 
pedì punto  di  inalberare  poi  subito  di  nuovo  la 
sua  bandiera  e  di  tenercìsi  aggrappata  anche 
dopo  la  partenza  da  Milano  ;  donde  uno  scambio 
curioso  di  lettere,  tra  le  quali,  disgraziatamente, 


.  •'■! 


326  LA   VITA    ITALIANA   NEL   EINASCIMENTO 

noi  abbiaui  solo  —  e  noa  tutte  —  quelle  di  Ga- 
leazzo. La  disputa  (ciò  che  ho  detto  della  lotta 
lo  avrà  fatto  intender  di  già)  era  sostenuta  in 
tuono  umoristico.  Importa  poi  rilevare,  dacché 
senza  di  ciò  la  testimonianza  perderebbe  qui  per 
noi  ogni  valore,  che  questo  contrasto,  per  quanto 
vediamo,  non  prese  punto  materia  daW  Innamo- 
rato, sebbene  i  primi  due  libri  avessero  visto  la 
luce  per  le  stampe  cinque  anni  innanzi. 

Sicché  il  ciclo  carolingio  era  il  solo  donde  si 
potesse  muovere  opportunamente.  Ma  questo  ciclo, 
qual  era  ridotto,  presentava  l'aspetto  di  un  vecchio 
castello,  dalle  mura  decrepito,  dove  lasciate  rovi- 
nare, dove  rifatte  alla  peggio,  dalle  sale  sterminate 
e  buie,  dalle  pareti  squallide,  dall'arredamento 
poverissimo  e  consunto  dal  lungo  uso.  Non  era 
lì  dentro  davvero  che  un  uomo  dei  gusti  del 
conte  di  Scandiano  avrebbe  mai  voluto  mettersi 
ad  abitare,  ed  invitar  cavalieri  e  dame  avvezzi 
allo  splendore  delle  nostre  corti.  Perche  il  ca- 
stello gli  apparisse  degno  albergo  di  lui  mede- 
simo e  di  ospiti  sitlatti,  bisognava  rimetterlo  a 
nuovo  da  cima  a  fondo. 

L'impresa  era  ardua  quanto  mai;  e  non  so  chi 
altri  sarebì)e  riuscito  a  condurla  a  buon  termine. 
Restaurare  è  facile;  ma  è  diftlcile  in  sommo  grado 
che  ciò  che  s'c  restaurato  non  si  trovi  poi  essere 
la  negazione  deirarnionia.  11  iMuardo  squarciò  do- 
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vunque  i  fianchi  alle  mura  rinsaldate,  e  fra  quelle 
tetraggini  fece  penetrare  fiotti  di  luce  ;  rinto  - 
nacò,  dipinse  e  addobbò  le  pareti  ;  senza  dare  lo 
sfratto  al  vecchio  mobigliare  in  quanto  fosse  an- 
cora servibile,  lo  allogò  convenevolmente,  e  ne 
aggiunse  uno  copiosissimo  di  meravigliosa  ric- 
chezza e  d'impareggiabile  svariatezza.  Insomma, 
egli  trasformò  quella  miserabile  dimora  in  un 
palazzo  incantato. 

Il  rinnovamento  consistette  soprattutto  (e  si  tro- 
verà ben  naturale  dopo  quanto  s'  è  visto)  in  un 
grande  raccostamento  al  ciclo  brettone.  Un'azione 
di  questo  ciclo  sul  carolingio  s' era  cominciata 
a  vedere  nella  Francia  stessa  da  ben  tre  secoli; 
ed  aveva  continuato  ad  esercitarsi  qui  da  noi.  Ma 
sempre  s'era  trattato  di  fatti  parziali,  compiuti 
senza  impulso  profondo,  col  semplice  scopo  di 
dilettar  maggiormente.  (tIì  effetti  erano  stati  per 
lo  più  tutt'altro  che  felici  ;  né  c'è  da  meravigliar- 
sene. La  vera  e  propria  fusione  del  mondo  d'Artù 
e  di  quello  di  Carlo  Magno  non  era  possibile  se 
non  ad  un  uomo  per  il  quale  quei  due  mondi 
avessero  cessato  di  rappresentare  qualcosa  di  di- 
stinto  e  si  confondessero  in  un'unità  superiore:  il 
mondo  cavalleresco.  Allora  soltanto  Orlando  e  Ri- 
naldo e  quanti  mai  li  circondino  potranno  legitti- 
mamente convertirsi  in  cavalieri  erranti  ;  e  starà 
bene  che  anche  i  boschi  del  loro  tempo  sian  pieni 
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d'avventure;  e  clic  le  donzelle  se  ne  vadan  solette 
in  cerca  di  un  prode  che  osi  arrischiarsi  a  qual- 
che arduo  cimento,  invochino  con  alte  grida  un 
soccorso  che  le  strappi  a  un  pericolo,  sian  causa 
di  combattimento  tra  chi  le  accompagni,  e  chi  in 
loro  s'incontri  e  pretenda  di  impossessarsene;  e 
che  il  passaggio  tranquillo  de'  ponti  sia  impedito 
da  giganti  e  altri  campioni;  e  che  ai  castelli  si 
mantengan  coli' armi  fiere  usanze;  e  che  le  fate 
s'inframmettano  nelle  faccende  degli  uomini,  e  li 
attraggano  nelle  loro  dimore,  e  faccian  sorgere 
giardini  e  palazzi  maravigliosi,  che  in  un  attimo 
vengan  poi  a  dissiparsi.  Queste  e  molte  altre  cose 
troviamo  nel  poema  del  Boiardo  per  via  de*  ro- 
manzi della  Tavola  Rotonda.  Sennonché  Insieme 
troviamo  anche  roba  non  so  quanta  dì  prove- 
nienza diversa,  e  segnatamente  classica.  Ma  poi, 
prenda  il  Boiardo  di  dove  mai  si  voglia,  egli  tutto 
trasforma  e  rifoggia,  e  a  tutto  dà  l'impronta  sua 
propria.  E  dalla  sua  stessa  fantasia  trasse  tanto, 
quanto  assolutamente  nessun  altro  poeta  italiano, 
aU'infuori  di  Danto.  Però,  al  pari  di  Dante,  di  uno 
studio  di  fonti  che,  punto  per  punto,  riconduca 
alle  sue  origini  quel  che  paia  in  qualsivoglia  ma- 
niera derivato  d'altronde,  egli  non  ha  da  temere. 
Ciò  che  per  altri  produce  troppo  spesso  1'  effetto 
di  una  spennacchiatura,  per  lui  si  risolve  in  una 
riprova  di  originalità.  Così  si  capisce  come,  pur 
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risultando  da  elementi  disparati,  il  poema  non 
dia  alcun  sentore  di  raffazzonamento,  e  nemmeno 
abbia  la  più  lontana  attinenza  con  un  mosaico, 
per  quanto  abilmente  congegnato.  Esso  è  lavoro 
di  getto;  e  nel  suo  autore  è  da  riconoscere  il  crea- 
tore di  un  nuovo  mondo  poetico.  Quanti  sono  mai 
gli  uomini,  e  nella  nostra  e  in  qualsivoglia  lettera- 
tura, a  cui  sia  lecito  di  attribuire  un  vanto  siffatto? 
Guardiamo  un  poco  addentro  in  quest'opera  sin- 
golare. Vi  sentiremo  in  ogni  parte  strepito  d'armi: 
qui  abbiamo  il  cozzo  di  moltitudini,  come  nel  ci- 
clo carolingio,  là,  e  più  spesso,  semplici  duelli, 
come  nel  brettone.  Ma  allo  armi  s'  accompagna 
qualche  altra  cosa.  Dalla  bocca  stessa  del  poeta 
s'è  udito,  non  è  molto,  come  la  corte  di  Carlo 
(quella,  s'intende,  di  cui  s'era  narrato  fin  allora) 
fosse  rimasta  al  di  sotto  della  corte  d'Artù  "  Per- 
chè tenne  ad  amor  chiuse  le  porte  „.  Chiuse  del 
tutto,  per  verità,  non  le  aveva  tenute  di  sicuro; 
e  Matteo  Maria  lo  sapeva  benissimo  ;  ma  certo  in 
essa  l'amore  aveva  sempre  avuto  l'aria  di  un  in- 
truso, e  in  ogni  modo  poi  il  valore  non  gli  aveva 
obblighi  di  nessuna  specie.  Per  il  Boiardo  inve(ie 

Amore  è  quel  che  dona  la  vittoria 

E  dona  ardire  al  cavaliero  armato,     (ii,  xvin,  3). 

Senza  di  esso  il  cavaliere  quasi  non  si  conce- 
pisce, e 

Se  in  vista  ò  vivo,  vivo  è  senza  core,     (i,  xvm,  46). 
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Né,  mancando  T  amore,  potranno  fiorire  neppur 
r  altre  virtù,  e  in  primo  luogo  la  cortesia,  che  è 
tanta  parte  nella  morale  cavalleresca.  Cosi  si 
pensa  e  parla  nel  poema  (i,  xn,  12);  e  qui  noi  su- 
bito ci  s'accorge  dell' intimo  legame  che  lega 
questo  col  Canzoniere  ;  ossia  veniamo  a  conoscere 
come  il  poema,  lungi  dall'essere  un'opera  conce- 
pita ed  eseguita  per  mero  sollazzo  0  per  studio 
d'arte,  abbia  radice  nella  regione  più  profonda 
del  sentimento.  Ciò  costituisce  la  massima  tra  le 
differenze  che  distinguono  il  conte  di  Scandiano 
da  quant' altri  si  dettero  fra  noi  al  poema  caval- 
leresco, non  escluso  nient' affatto  l'Ariosto. 

Supremo  pensiero  del  Boiardo  dovrà  essere 
dunque  di  redimere  il  mondo  carolingio  da  quella 
vita  vegetativa  in  cui  aveva  languito  cosi  a  lungo, 
e  di  stabilire  anche  su  di  esso  la  signoria  del- 
l'Amore. Ed  ecco  che  un  Trionfo  d'Amore  sarà 
ciò  che  verrà  ad  oiìVirsi  sulla  scena  ai  nostri 
sguardi  subito  al  levarsi  della  tela. 

Siamo  di  niai»gio,  verso  la  pasqua  di  rose,  e  in 
Parigi,  per  occasione  di  una  giostra  bandita  da 
Carlo,  troviam  raccolta  una  solennissima  "  corte 
reale  „ ,  che  più  che  alle  solite  corti  del  nostro 
imperatore  rassomiglia  a  quelle  d'Artù.  Insieme 
colla  moltitudine  de' signori  cristiani,  sono  accorsi 
di  Spagna  anche  molti  Saracini;  che  le  barriere 
del  mondo  cristiano  e  Saracino,  se  non  son  tolte. 
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sou  cadute  più  che  a  mezzo  in  isfacelo.  Quel 
giorno  tutta  riutìuita  baronia  è  stata  chiamata  a 
un  gran  convito.  Carlo  va  lieto  a  porsi  sopra  una 
sedia  d'  oro  "  a  la  mensa  ritonda  „  ;  (la  "  Tavola 
Rotonda,,  è  trasportata  qui,  come  vedete,  non 
solamente  in  idea);  accanto  a  se  ha  i  paladini, 
dirimpetto  gli  ospiti  spagnoli. 

Mentre  si  sta  in  allegrezza,  all'estremità  della 
sala  si  presenta  una  donzella,  che  sapremo  poi 
chiamarsi  Angelica,  in  mezzo  a  quattro  giganti, 
seguita  da  un  cavaliere  e  non  più  : 

Essa  sembrava  matutina  stella, 

E  giglio  (l'orto,  e  rosa  di  verzieri; 

In  somma,  a  dir  di  lei  la  veritate, 

Non  fu  veduta  mai  tanta  beltate.        (st.  !^i). 

A  quella  vista  non  un  cristiano,  non  un  Saracino, 
sa  rimanersene  seduto;  tutti  cercano  di  accostarsi 
alla  donzella,  la  quale  si  fa  ad  esporre  air  impe- 
ratore certe  sue  fanfaluche,  il  cui  succo  si  è  che 
il  fratello  suo  (il  cavaliere  che  l'accompagna)  do- 
manda giostra  a  quanti  son  qui  convenuti,  e  che 
ella  stessa  sarà  premio  per  chi  riesca  ad  abbat- 
terlo. Il  fascino  esercitato  da  questa  bellezza  impa- 
reggiabile è  tanto,  che  Tamore  s'accende  di  subito 
nei  petti.  Innamora Nanio,  " ch'è  canuto  e  bianco,,, 
e  si  scolorisce  in  viso  ;  innamora  Rinaldo,  e  si  fa 
'^  rosso  come  un  foco  „;  il  Saracino  Ferraguto,  che 
ha  l'argento  vivo  addosso,  a  gran  fatica  si  rattiene 
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dallo  slanciarsi  contro  i  giganti,  per  impadronirsi 
colla  forza  della  lanciulhi;  o  frattanto 

TIor  su  run  picìe,  or  su  l'ultro  si  muta; 
(trattasi  il  capo  e  non  ritrova  loco.        (st.  34). 

Insomma,  a  farla  breve, 

ogni  barone 

Di  lei  se  acceso,  et  anello  il  re  Carlone;    (St.  32) 

il  quale  profitta  della  condizione  sua  privilegiata, 
e  tira  in  lungo  la  risposta  alla  donzella,  "  Per 
poter  seco  molto  dimorare ,,  i^t.  35). 

Ma  il  trionfo  dell'amor o  non  parrebbe  al  poeta 
pieno  abbastanza,  se  alla  testa  dei  devoti  non 
fosse  ridotto  a  camminar  dietro  al  carro  per  l'ap- 
punto chi  era  parso  più  restio  a  questo  culto,  o  a 
questo  servaggio:  il  casto  e  severo  Orlando,  il 
futuro  martire  di  Roncisvalle  : 

Non  vi  para.  Niu'nor,  iiiaravigiioso 
0>lir  cantar  de  Orlando  inauiorati>, 
The  (lualiuifpio  nel  inondo  è  più  orgogliosi) 
K  da  Amor  vinto  al  tutto  e  subiu<rnto; 
Xc  forte  braccio,  ne  ardire  animoso. 
Nò  scudo  0  nint;-lia.  nò  l)rando  al'tihito. 
Nò  altra  possanza  può  mai  far  difì'es.i, 
i)ho  alfin  non  sia  da  Amor  battuta  e  presa,    ^st.  2). 

K  d'Orlando  l'amore  s'impadronirà  a  tal  segno, 
da  dare  lo  sfratto  ad  ogni  altro  i)ensiero,  da  sof- 
focare qualsiasi  altro  sentimento.  Non  contento  di 
trascinarlo  in  remotissime  terre  dell'Asia,  di  darlo 
del  tutto  in  altrui  balìa,  di  renderlo  affatto  non- 
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curante  di  Alda,  della  quale,  dopo  una  fugace 
apparizione  al  principio,  non  è  più  questione  nel 
poema,  lo  muove  a  calpestare  Tamicizia  e  la  paren- 
tela, ed  a  combattere  ferocemente,  pur  sapendo  di 
far  male,  contro  il  cugino  Rinaldo  (i,  xxv-xxvid.  E 
tanto  può,  da  renderlo  perfino  sordo  al  tremendo 
pericolo  a  cui  Carlo  e  la  cristianità  tutta  intera 
sono  esposti  per  il  passaggio  che  sta  per  fare 
Agramante  (ii,  xm,  50-51).  Quando  poi,  per  volontà 
della  sua  dama,  non  già  per  sua  propria,  il  pa- 
ladino sarà  tornato  in  Francia ,  Y  annunzio  delle 
orde  nemiche  che  sono  in  procinto  di  rovesciarsi 
sull'esercito  cristiano,  invece  che  a  sfoderar  Du- 
rindana, porterà  questo  campion  della  fede  a  ri- 
trarsi in  un  bosco  : 

E  là  pregava  Dio  devotamente 

Che  le  sante  bandiere  a  zigli  d'oro 

Siano  abattute,  e  Carlo,  e  la  sua  gente,    (ii,  xxx,  61). 

Ciò  perchè  la  sconfitta  servirebbe  a'suoi  scopi  !  al- 
l'amore  per  una  pagana! 

Facendo  innamorare  Orlando ,  il  Boiardo  s'  è 
guardato  bene  dair  alterarne  sostanzialmente  le 
fattezze.  Ciò  che  egli  si  studia  di  rappresentare 
son  precisamente  gli  effetti  che  la  nuova  passione 
deve  produrre  sul  personaggio  che  tutti  conosce- 
vano da  tanto  tempo.  Non  è  di  certo  un  rendergli 
servigio  l'operare  in  cosiffatta  maniera:  non  si 
rende  servigio  ad  un  uomo  di  molto  merito,  ma 


,'"' 


:j34  la  vtta  italiana  nel  rinascimento 


senza  alcuna  pratica  della  società  e   delle    sue 
usanze,  trascinandolo  in  un  ritrovo  elegante.  Guar- 
datelo questo  povero  paladino,  quando  ritorna  ad 
Albraccà,  tutto  pesto  e  malconcio,  dopo  aver  com- 
piuto imprese  incredibili.  Angelica  lo  disarma,  lo 
si)oglia  per  ungerlo  "  d'un  olio  delicato  —  Che  cac- 
cia de  la  carne  ogni  livore  „  (i,  xxv,  38j ,  e  senza 
tante  storie  lo  vien  l)aciando  e  ribaciando.  Che  il 
Conte  air  accostargli  si  di  quel  volto  si  senta  in 
paradiso,  non  potrebbe  non  essere;  ma  invece  di 
prendere  ardimento,  se  ne  sta  "  quieto  e  vergo- 
gnoso,,. E  tìmido  compagno  —  timido,  benintéso, 
come  amante  —  sarà  ad  Angelica  nel  lunghissimo 
via^rgìo  dal   Cataio  alla  Francia  (ir,  xix,  60).  Que- 
sta  sua   imperizia  egli  ce  la  dà  a  vedere  anche 
più  aperta,  quando  —  guai  a  incominciare!  — si 
lascia  vincere  dai  vezzi  di  un'altra  donna:  di  Ori-- 
gille.  fon  lei,  che  lo  stimola  e  gli  fa  animo,  par- 
lerà d'  amore  ,    "  come  insonuYato  „  (i,  xxix,  47),  e 
le   si   mostrerà   "  mal    scorto    e   rozzo   amante  „ 
(ir,  III,  (-;..  (guanto  rozzo   e   mal  scorto,  altrettanto 
credulo,  sì  da  lasciarsi  dar  a  bere  che  salendo  in 
cima  a  una  certa  roccia  e  ii'uardando  in  una  spe- 
cie di  pozzo  vedrà  "  l'intorno  e  tutto  il  paradiso,, 
(I,  XXIX.  :(').  Vero  che   <\m  il  boiardo  lo  vuol  scu- 
sare ,    dicendo    che  al  pari  di  lui    sarebbe    stato 
ingannato  chiunque,  ^*  che  di  ]c<;i;icr  si   crede  a 
quel  che  s'ama,,  (St.  r>2);  ma  io  mi  permetterò   di 
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domandare  a  Matteo  Maria  se  avrebbe  mai  fatto 
gabbare  a  quel  modo  Rinaldo,  o  qualcuno  della 
sua  tempra. 

Sicché  il  protagonista  mascolino  del  poema  è 
volutamente  un  personaggio  nel  cui  volto  c'è  qual- 
cosa di  ridicolo;  un  personaggio  del  quale,  a  pro- 
posito del  viaggio  con  Angelica  ricordato  dianzi, 
è  possibile  dire  che 

Turpin,  che  mai  non  mente  di  ragione, 
In  cotale  atto  il  chiama  un  hab'ione. 

Non  so  cos'altro  mai  possa  volerci  per  accorgersi 
che  il  poeta  si  atteggia  di  fronte  alla  materia  sua 
in  ben  altra  maniera  che  non  facciano  gli  autori 
delle  chansons  de  geste  e  quelli  di  tutti  i  romanzi 
del  ciclo  brettone.  Non  già  che  l'elemento  comico 
sia  escluso  di  colà.  Basterebbe   rammentare,  per 
una  parte  il  cosiddetto   Voyage  de   Charlemagne 
a  Gonstantinople  e  certe  scene   dei    Quatre  Jtls 
Aimon,  ossia  della  storia   di  Rinaldo  e  de'  fra- 
telli, per  l'altra  la  figura  di  Keu,  il  siniscalco  di 
Artù,  così  simile  per  più   d'un   verso   al   nostro 
Astolfo.  Per  se  stesso  il  comico  non  disdice  nem- 
meno all'epopea  più  schietta;  o  non  vediamo  nel-. 
l'Olimpo  deW  Iliade  lo  zoppo  e  barbuto  Vulcano 
andare  attorno  ansimando  in  ufficio  della  vezzosa 
Ebe,  suscitando  negli  dei  una  ilarità  inestingui- 
bile? Ma  Omero  non  si  sarebbe  mai  sognato  sicu- 
ramente di  rappresentare  Ettore  o  Achille  come 


fa  Orlando  il  Boiardo;  uè  gli  sarebbe  passato  per 
il  capo  ili  mettere  in  bocca  ad  Agamennone  pa- 
role analoghe  a  qnelle,  tali  ch'io  non  jiotrei  qui 
tutte  ripeterle,  che  il  Conte  di  Sewidifluo  pone 
sulle  labbra  di  Carlo  Magno,  quandu  nella  giostra 
di  Parigi  vede  la  sna  baronia  soprafiatta  dfti  am-  ' 
pioni  earacini.  (i.  n,  es-ea»;  e  DemmeDO,  crederd,'4ì 
farlo  scendere  nell'arena  a  metter  rimedio  ■:^  nn- 
tradimento,  -       '    ' 

Dando  gmn  bastonftte  a.  qoeito  e  qodlo,  '     '  -        - 
Che  a  più  dì  trenta  na  rnppe  la  teatft.    (I,  ni,  at).  -. 

Qui  il  ridìcolo  non  penzola  d^  rami:  eua  t& 
stringe  dattorno  al  tronco  stesso;  ^cohè  alla  tra^ 
gedia  ed  al  dramma  si  sostitoìBce  la' fiina. 

Ma  il  ridicolo  s'ineontra  nel  poema  ad  Boiardo'  - 
anche  in  una  forma  che  specialmente  importa  di 
rilevare:  quale  umorismo.  Cosa  propriamente  aia 
r  umorismo  secondo  il  concetto  moderno,  tutti  pia 
o  meno  intendono;  eppure  nessuno  riesce  a  spie- 
gar bene  a  parole.  Permetterete  dunque  che  an- 
cor io  tenti  una  delinizioue  mia  propria,  e  cbe  Io 
dica  "  un  riso  interiore  „.  Esso  è  un  riso  che  ai 
vela,  senza  per  questo  volersi  celare,  sotto  appa- 
renze di  serietà..  Da  questo  riso  dissimulato  alla 
sghignazzata  più  chiassosa,  non  c'è  soluzione  al- 
cuna di  continuità.  Si  passa  dall'uno  all'altra  per 
gradi  insensibili,  soliti  comprendersi  sotto  un  certo 
numero  di  varietà,  come  a  diro  il   riso  a  fior  di 
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labbra,  il  riso  aperto,  e  che  altro  so  io.  Però  si 
capisce  come  le  specie  non  siano  nettamente  di- 
stinte, sicché  a  volte  non  si  riesca  a  veder  bene 
se  s'abbia  a  fare  con  questa  o  con  quella.  E  dato 
TuDior  gaio,  esso  tendo  a  manifestarsi ,  salvo 
condizioni  e  propositi  speciali ,  or  con  una  spe- 
cie or  coir  altra ,  non  già  sempre  alla  medesima 
maniera. 

E  le  varie  forme  di  riso  s'incontrano  neir  Or- 
lando Innamorato,  ben  diverso  anche  in  ciò  dal 
Don  Chisciotte,  dove  invece  l'umorismo  informa 
tutta  Topera.  Ma  nemmeno  nel  nostro  poema  l'u- 
morismo scarseggia.  È  umorismo,  per  esempio, 
quando  subito  alla  terza  ottava  si  dice: 

(^)uesta  novella  e  nota  a  pocha  gente, 
Perchè  Tarpino  istesso  la  nascose, 
Credendo  forse  a  quel  Conte  valente 
Esser  le  sue  scritture  dispettose. 

Qui  r  umorismo  intacca  proprio ,  come  vedete , 
l'azione  fondamentale  del  poema.   E  nmoristici 

• 

sono  in  genero  tutti  appunto  i  riferimenti  a  Tur- 
pino,  che  occorrono  numerosi,  ivi  specialmente 
dove  se  n'ò  sballata  qualcuna  di  grossa;  e  umo- 
ristici diventano  in  particolar  modo  allorché  il 
Boiardo  assume  dirimpetto  al  suo  autore  una 
certa  quale  aria  di  diffidenza,  o  rovescia  comun- 
que su  di  lui  il  peso  dell'asserzione,  come  segue 
a  proposito  delle  dame  che  assistono  in  Cipro  da 

Vita  italiana  vel  Biìiascimeìito.  —  II.  24 


:yr.i<  LA   VITA   ITALIANA   NEL  RINASCIMENTO 


un  gran  palco  al  torneo  che  s' è  bandito  per  ma- 
ritare Lucina: 

Giostra van  poche  il  viso  nat  arale, 

Le  iiiù  rhavean  dipinto  e  colorato; 

Turpino  il  dice,  io  noi  scio  per  expresso, 

P>eucliò  sian  molte  che  ciò  fanno  adesso,    (ii,  xx,  13). 

Questo  umorismo  non  è  se  non  una  varietà  di 
quello  che  consiste  nelF  assumere  tuono  di  sto- 
rico veritiero,  cauto,  accurato,  e  che  porterà,  per 
esempio,  a  mettere  in  rilievo  qualche  circostanza 
perchè  serva  a  giustificare  qualcosa  di  molto 
.straordinario  : 

Al  iiii  (le  le  parole  un  salto  piglia 

(Vero  e  che  indietro  alquanto  hehbe  a  tornare 

A  prender  corso),  e,  come  havesse  piume, 

D'un  salto,  armato,  andò  di  là  del  fiume,    (ii,  viii,  23). 

La  farò  iinita  cogli  esempi  dell' umorismo  boiar- 
desco  col  menzionare  il  desiderio  che  il  poeta 
manifesta  di  aver  assistito  a  una  certa  battaglia 
contro  un  esercito  di  diavoli  evocati  da  Malagigi, 

Sol  per  veder  se  il  doiiionio  è  cotale 

E  tanto  sozzo  come  egli  r  dipeuto; 

Che  non  è  sempre  a  un  modo  in  og'ni  loco: 

Qua  maggior  come,  e  là  jùù  coda  un  poco,    (ii,  xxiii,  i). 

11  Boiardo  non  prende  adunque  la  materia  ca- 
valleresca propriamente  sul  serio;  ma  andrebbe 
mille  miglia  lontano  dal  vero  chi  immaginasse 
per  ciò  che  la  volesse  volgere  in  canzonatura.  Le 
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virtù  cavalleresche,  vale  a  dir  la  prodezza,  il  co- 
raggio, la  lealtà,  la  cortesia,  la  generosità,  la  sete 
di  gloria,  il  disprezzo  delle  ricchezze,  e  insieme 
con  esso  l'amore,  che  le  inspira  e  rinfoca,  egli  le 
ammira  dal  profondo  deiranimo.  Quindi  per  esal- 
tarle può  anche  continuare  lungamente  a  cantare 
a  occhi  chiusi  con  un  abbandono  propriamente 
epico.  Ma  il  senso  della  realtà  è  troppo  vivo  in 
lui,  perchè,  se  appena  apre  le  palpebre,  non  ab- 
bia ad  accorgersi  che  ciò  che  gli  sta  davanti  son 
fantasmi,  e  non  componga  il  volto  ad  un  sorriso. 
Ad  un  sorriso,  oppure  invece  anche  al  pianto,  se 
rivolge  la  mente  a  ciò  che  gli  apparisce  la  vera 
grandezza;  ad  Alessandro,  a  Cesare,  e  ad  altre 
figure  siffatte: 

Fama,  sequace  de  gl'imperatori, 
Nympha  che  e  gesti  a  dolci  versi  canti, 
Che  dopo  morte  anchor  gli  homini  honori, 
E  fai  coloro  eterni  che  tu  vanti: 
Ove  sei  gionta  ?  a  dir  gli  antichi  amori 
Et  a  narrar  battaglie  de  giganti, 
Mercè  del  mondo,  che  al  tuo  tempo  è  tale, 
Che  più  di  fama  o  di  virtù  non  cale,    (ii,  xxii,  2). 

Del  resto  importa  rilevare  che  l'atteggiamento 
del  Boiardo  in  cospetto  del  mondo  della  cavalle- 
ria non  è  già  qualche  cosa  di  peculiare  a  lui.  In 
embrione,  esso  si  può  cogliere  negli  stessi  rima- 
tori popolari,  ai  quali,  per  esempio,  non  sono 
estranei   nient'  aflìvtto  i  richiami   scherzevoli  al- 
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Tautorità  del  famoso  arcivescovo;  portato  aire- 
stremo,  per  via  d'una  speciale  conformazione  del- 
l'ingegno  e  deiranirao^  ci  dà  il  Morgante;  e  che 
del  pari  come  agli  scrittori  fosse  comune  anche 
al  pubblico  cui  essi  si  rivolgevano,  può  mostrare 
l'intonazione  del  contrasto  tra  Isabella  d'Este  e 
Galeazzo  Visconti,  a  proposito  del  quale  la  parola 
"  umorìstico  „  mi  è  già  dovuta  uscir  di  bocca.  Si 
tratta  dunque  di  qualcosa,  che  è  dell'ambiente 
italiano  d'  allora.  Da  questo  qualcosa ,  se  si  va 
bene  al  fondo,  il  nostro  romanzo  cavalleresco  ri- 
pete in  generale  quel  suo  temperamento  capric- 
cioso, che  rende  naturali,  nonché  ammissibili  per 
esso,  tutte  quante  le  capestrerie  di  pensiero  e  di 
forma. 

Esaltatore  dei  sentimenti  cavallereschi,  il  Bo- 
iardo può  ridere  nondimeno  dei  personaggi  in  cui 
egli  stesso  li  incarnò;  grande  araldo  dell'amore, 
lo  troveremo,  o  non  lo  troveremo  noi,  in  atto  di 
adorazione  devota,  al  piede  della  creatura  da  cui 
questa  passione  si  diflfonde?  Cosa  sono  le  sue 
donne  quando  egli  ha  la  libertà  di  foggiarle  a 
piacimento? 

Protagonista  femminile  àoAV Innamorato  è  An- 
gelica. L'importanza  sua  non  è  uguagliata  da 
quella  di  nessun  altro  personaggio,  compreso  lo 
stesso  Orlando.  In  lei  principalmente  s'accentra 
l'azione;  l'amore  che  da  lei  s'ispira  ò  il  motore 
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più  potente  di  tutto  quanto  il  meccanismo.  Quali 
effetti  essa  produca  col  suo  semplice  apparire, 
avete  visto  voi  stessi.  E  il  Boiardo  ha  immagi- 
nato un  modo  ingegnosissimo  di  complicare  il 
giuoco  dei  sentimenti,  facendo  che,  per  virtù  di 
due  fonti,  Tuna  delle  quali  accende,  T  altra  spe- 
gne le  fiamme  del  cuore,  Angelica  sia  aborrita 
da  Rinaldo  mentre  ella  arde  per  lui,  e  lo  abbia 
in  avversione  non  appena  egli  ha  mutato  d'animo. 
("he  sia  incantatrice,  mi  spiace;  una  donna  è 
sempre  maga  abbastanza  per  il  semplice  fatto 
dell'esser  giovane  e  bella!  Ma  il  poeta  è  troppo 
avveduto  per  non  accorgersi  ottimamente  di  ciò 
egli  medesimo  ;  quindi  di  cotale  prerogativa  fa 
un  uso  assai  parco,  e  finisce  poi  oramai  per  di- 
menticarla del  tutto.  Bensì  Angelica  rimane  sem- 
pre una  lusinghiera;  questo  il  tratto  in  cui  s'as- 
somma r  indole  sua.  Che  moine  sa  usare  con 
Orlando,  per  il  quale  non  prova  alcun  affetto,  e 
che  solo  le  desta  rimorso  quando  è  stato  man- 
dato da  lei  a  un'impresa  da  cui  non  crede  che 
possa  uscir  vivo  (i,  xxvm,  40)!  E  al  tempo  stesso 
ella  tiene  a  bada  altri  adoratori,  che  le  giova  di 
avere  a'  suoi  comandi.  Ce  la  redimerebbe  l'amore 
non  corrisposto  per  Rinaldo,  che  dà  luogo  a  scene 
d'una  passionatezza  commovente,  se  non  fosse 
l'effetto  di  una  forza  soprannaturale,  e  se  non  ci 
si  rappresentasse,  molto  tempo  prima  che  l'Ario- 

Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  TI.  24* 


342  LA    VITA    ITALIANA   NBL  BINASCIMENTO 

sto  potesse  pensare  a  Medoro,  come  una  punizione 
di  quel  farsi  gioco  degli  amanti: 

Che  amor  voi  castigar  questa  superba,    (i,  ni,  40), 

Insomma,  all' infuori  che  per  la  bellezza,  Angelica 
non  ha  somiglianza  alcuna  colle  Laure,  e  ];aeno 
che  mai  colle  Beatrici. 

I  difetti  che  si  scorgono  nella  figliuola  di  Ga- 
lafrone  toccano  il  colmo  in  Origille: 

Era  la  dama  di  estrema  beltate, 
Malic'iosa  e  di  losinghe  piena; 
Le  lachryme  teneva  apparecchiate 
Sempre  a  sua  posta  com'acqua  di  vena; 
Promessa  non  fé  mai  con  veritate, 
Mostrando  a  ciaschadun  faccia  serena; 
E  se  in  un  giorno  havesse  mille  amanti, 
Tutti  li  beffa  con  dolci  sembianti,     (i,  xxix,  46). 

Angelica  in  fondo  al  cuore  non  è  malvagia:  Ori- 
gille invece  è  tutta  impastata  di  perfidia,  a  segno 
tale  da  trastullarsi  anche  colla  vita  de' suoi  di- 
sgraziati adoratori. 

Possiamo  dir  buona  Tisbina.  Amata  da  due,  non 
frascheggia:  riama  Iroldo  e  sente  compassione  di 
Prasildo.  Che  disperazione  è  la  sua  quando  una 
promessa  a  cui  Iroldo  stesso  imprudentemente 
rha  spinta,  la  mette  nella  necessità  di  concedere 
a  Prasildo  sé  medesima  !  Iroldo  vuol  morire,  ed 
essa  morrà  con  lui.  E  i  due  inghiottono  difatti 
insieme  una  bevanda,  che  credono  veleno.  Ma  ve- 
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leno  non  è;  e  la  conclusione  della  storia  viene 
ad  essere,  che,  dopo  una  gara  mirabile  di  gene- 
rosità, Tisbina,  mentre  è  immersa  nel  sonno  per 
eflfetto  di  ciò  che  ha  bevuto,  rimane  a  Prasildo. 
Che  farà  essa  mai  al  risentirsi,  quando  le  sarà 
detto  che  il  suo  Iroldo  se  n'è  andato  lontano  per 
sempre?  E  piena  di  dolore  e  tramortisce;  ma  poi, 
considerando  che  non  e'  è  rimedio,  prende  "  altro 
partilo  .,: 

Ciascuna  dama  è  molle  e  tenerina 
Così  del  corpo  come  della  mente, 
E  simìgliante  della  frescha  brina, 
Che  non  aspetta  il  caldo  al  sol  lucente  ; 
Tutte  slam  fatte  come  fu  Tisbina, 
Che  non  volse  battaglia  per  niente, 
Ma  al  primo  assalto  subito  se  rese, 
E  per  marito  il  bel  Prasildo  prese,     (i,  xii,  89). 

"  Tutte  Siam  fatte  „  :  gli  è  che  queste  parole, 
insieme  col  racconto  a  cui  servono  di  conclusione, 
son  poste  esse  pure  in  bocca  ad  una  donna.  Ma 
se  Fiordalisa  modestamente  parla  cosi,  mettendo 
se  medesima  in  mazzo  con  tutte  l'altre,  in  lei  al- 
meno avremo  finalmente  un  esemplare  di  perfetta 
lealtà  femminile.  Chi  non  ha  presente  quel  suo 
pietoso  andar  di  continuo  in  traccia  di  Brandi- 
niarte,  che  via  via  ritrova  per  poi  riperderlo  di 
bel  nuovo?  Se  c'è  donna  amante,  quella  è  lei  di 
sicuro.  !Ma,  ohimè,  che  ancor  essa  dà  qualcosa 
a  ridire!  E  troppo,  per   verità,  il  compiacimento 
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col  quale  contempla  il  bel  Rinaldo  addormen- 
tato (I,  xm,  50),  perchè  un  certo  sospetto  che  il 
poeta  s'è  permesso  poco  prima  (et.  48)  abbia  a  pa- 
rer calunnioso. 

Sicché  in  conclusione  le  donne  deìY Innamorato 
son  tutl'altra  cosa  che  le  Isotte  e  le  Ginevre.  Si 
capisce  che  nell'animo  del  poeta  c'è  una  persua- 
sione analoga  a  quella  che  ispira  al  Leopardi 
l'Aspasia.  61'  idoli  a  cui  si  brucian  gì'  incensi  sono, 
pur  troppo,  ben  lontani  in  generale  dall'essere 
quali  l'immaginazione  li  rappresenta.  L'amore, 
maschile  e  femminile,  riposa  sopra  una  continua 
illusione;  ciò  che  s'adora  è  un  fantasma  della  pro- 
pria mente;  sennonché  per  il  Boiardo  —  e  tutti 
saremo  con  lui  —  una  volta  che  l'illusione  rie- 
sce gradita  e  feconda  di  bene,  merita  di  essere 
tenuta  nel  medesimo  conto  in  cui  si  terrebbe  la 
realtà.  Questo  concetto,  mentre  ci  porta  lontano 
dalle  tradizioni  consuete  dei  romanzi  cavallere- 
schi, ci  riconduce  alla  vita  del  nostro  Matteo  Ma- 
ria. Si  rammenti  il  Canzoniere  ;  si  ricordi  Antonia 
Caprara.  Così  ci  si  verrà  sempre  più  persuadendo 
che  V  Innamorato  è  altra  cosa  che  una  semplice 
opera  d'arte. 

Della  tela  del  poema  non  crederei  indispensa- 
bile di  farvi,  sia  pur  rapidissimamente,  1'  esposi- 
zione, quand'anche  al  punto  in  cui  sono  non  do- 
vessi rammentarmi  che  tra  le  virtù    del  Boiardo 
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ce  n'è  una  nella  quale  giova  che  io  mi  specchi: 
il  saper  fare  i  conti  colla  pazienza  di  chi  sta  ad 
ascoltare.  L'orditura  ha  qui  assai  poca  importanza; 
l'importanza  sta  nelle  molteplici  narrazioni  parti- 
colari. Queste  s' intrecciano,  spesso  interrotte,  più 
tardi  riprese.  Il  procedimento  per  cui  parecchie 
azioni  camminano  di  conserva,  dando  luogo  a  con- 
tinue spezzature,  viene  k\V Innamorato  dai  romanzi 
della  Tavola  Rotonda,  e  segnatamente  dal  Tri- 
stano,  dal  Lancillotto,  dal  Girone  il  Cortese,  Ma 
ciò  che  in  questi  è  un  mero  e  impaccioso  portato 
della  necessità,  nelle  mani  del  Boiardo  si  converte 
in  un  procedimento  artistico,  mediante  il  quale  la 
curiosità  è  stuzzicata,  e  si  consegue  una  varietà 
che  mai  T  uguale. 

Ciò  che  assai  mi  duole  si  e  che  mi  sia  impe- 
dito di  mostrarvi  le  ricchezze  meravigliose  della 
poesia  del  Boiardo,  paragonabili  a  quelle  della 
sua  grotta  di  Morgana, 

Che  solo  a  dir  di  lor  seria  un  volume  ; 

E  non  ha  tante  stelle  il  del  sereno, 

Né  primavera  tanti  fiori  e  rose, 

Quante  ivi  ha  perle  e  pietre  preciose.  (]i,  vm,  19). 

Che  attitudine  a  concepire  figure  caratteristiche 
e  a  metterle  in  moto  !  che  intuizione  degli  uomini 
e  delle  cose  !  che  fecondità  di  concepimenti  !  che 
sentimento  delle  bellezze  naturali  !  che  musicalità 
di  ritmo!  che  amabile  semplicità  di  forma!  E  una 
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poesìa  fresca  che  noi  qui  abbiamo  :  la  poesìa  d'an 
prato  fiorito,  in  un  bel  mattino  di  maggio.  E  nelle 
nostre  tazze  la  fantasia  vien  mescendo  a  profu- 
sione vini  scintillanti,  che  parrebbero  spremuti  da 
altre  uve  che  dalle  terrene. 

Sicuro  che  anche  nel  Boiardo  ci  son  le  sue 
pecche.  Di  certe  particolarità  non  è  opportuno 
che  discorra,  una  volta  che  ai  particolari  devo  qui 
rinunziare  anche  per  il  resto.  E  non  gli  farò  colpa 
alcuna  del  molto  intrattenersi  a  descriver  colpi 
di  lancia  e  di  spada,  non  di  rado  uniformi.  Que- 
ste descrizioni,  che  a  noi  paion  monotone  e  stuc- 
chevoli ,  tali  non  parevano  a  uditori  diversamente 
disposti  che  noi  non  siamo;  alla  maniera  come 
non  riesce  monotona  per  una  signora  elegante 
il  minuto  ragguaglio  dei  cento  vestiti  e  delle  cento 
acconciature  che  si  son  sfoggiati  a  una  festa. 
Bensì  non  è  dubbio  che  nelV  Innamorato  c'è  di- 
fetto di  lima,  sicché  aguzzando  gli  occhi  si  scor- 
gono a  ogni  tratto  piccole  mende,  che  si  vorrebber 
corrette.  Quanto  alla  lingua,  il  vizio  è  quasi  tutto 
alla  superficie,  ossia  nella  fonetica;  e  bisogna  non 
conoscere  la  nostra  storia  letteraria  per  muoverne 
al  Boiardo  la  più  piccola  colpa.  Esso  può  rendere 
per  il  più  dei  lettori  necessaria  una  spolveratura, 
non  altro;  ma  certo  non  giustifica  la  manomissione 
commessa  dal  Berni.  Sennò  dovrà  esser  lecito  ad 
un  pittore  moderno  di  ridipingere  un  Giotto,  un 
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Beato  Angelico,  un  Botticelli,  per  la  ragione  che 
il  disegno  non  vi  è  propriamente  corretto. 

Vi  farò  forse  meravigliare,  terminando,  col  dire 
che  il  poema  del  Boiardo  ha  ai  miei  occhi  un 
alto  valore  morale.  In  queir  Italia  perfida  che  gli 
storici  soglion  descriverci  —  l'Italia  di  Lodovico 
il  Moro  e  di  Alessandro  VI  — ,  una  voce  che 
esalta  col  più  sincero  convincimento  le  virtù  ca- 
valleresche, e  prima  tra  esse  la  lealtà,  significa, 
mi  par  bene,  qualcosa.  E  più  significa  perchè  non 
è  voce  che  scenda  da  un  pulpito,  né  voce  di  po- 
polo. Sicché  Y Innamorato  viene  a  indicare  che  il 
marcio  non  era  poi  tanto  profondo  come  in  gene- 
rale si  afferma  e  si  crede. 

Certo  tuttavia  non  era  più  questa  la  poesia  che 
propriamente  convenisse  airitalia,  una  volta  che 
su  di  essa  venne  a  rovesciarsi  quella  sequela  di 
bufere,  che  al  finire  del  secolo  XV  prese  a  deva- 
stare i  campi,  a  sradicar  gli  alberi,  ad  abbattere 
case  e  palagi  per  tutto  il  bel  paese.  Di  quella 
bufera  il  Boiardo  non  vide  che  i  prodromi;  ma 
essi  bastarono  per  strozzargli  il  canto  in  gola,  e 
dissipare  le  immagini  ridenti  che  gli  danzavano 
davanti  alla  fantasia.  L'opera  fu  interrotta;  ed  è 
legittimo  il  supporre  che  il  poeta  non  V  avrebbe 
ripigliata  nemmeno  se  al  passaggio  delle  genti 
di  Carlo  Vili,  avviate  verso  il  regno  di  Napoli, 
non  fosse  tenuta  dietro  quasi  subito  la  sua  morte. 
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poesìa  fresca  che  noi  qui  abbiamo  :  la  poesia  d'an 
prato  fiorito,  in  un  bel  mattino  di  maggio.  E  nelle 
nostre  tazze  la  fantasia  vien  mescendo  a  profu- 
sione vini  scintillanti,  che  paiTcbbero  spremuti  da 
altre  uve  che  dalle  terrene. 

Sicuro  che  anche  nel  Boiardo  ci  son  le  sue 
pecche.  Di  certe  particolarità  non  è  opportuna 
che  discorra,  una  volta  che  ai  particolari  devo  qui 
rinunziare  anche  per  il  resto.  E  non  gli  farò  colpa 
alcuna  del  molto  intrattenersi  a  descriver  colpi 
di  lancia  e  di  spada,  non  di  rado  uniformi.  Que- 
ste  descrizioni,  che  a  noi  paion  monotone  e  stuc- 
chevoli ,  tali  non  parevano  a  uditori  diversamente 
disposti  che  noi  non  siamo;  alla  maniera  come 
non  riesce  monotona  per  una  signora  elegante 
il  minuto  ragguaglio  dei  cento  vestiti  e  delle  cento 
acconciature  che  si  son  sfoggiati  a  una  festa. 
Bensì  non  e  dubbio  che  nelV  Linamorato  c'è  di- 
fetto di  lima,  sicché  aguzzando  gli  occhi  si  scor- 
gono a  ogni  tratto  piccole  mende,  che  si  vorrebber 
corrette.  Quanto  alla  lingua,  il  vizio  è  quasi  tutto 
alla  superficie,  ossia  nella  fonetica;  e  bisogna  non 
conoscere  la  nostra  storia  letteraria  per  muoverne 
al  Boiardo  la  più  piccola  colpa.  Esso  può  rendere 
per  il  più  dei  lettori  necessaria  una  spolveratura, 
non  altro;  ma  certo  non  giustifica  la  manomissione 
commessa  dal  Bernì.  Sennò  dovrà  esser  lecito  ad 
un  pittore  moderno  di  ridipingere  un  Giotto,  un 
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Beato  Angelico,  un  Botticelli,  per  la  ragione  che 
il  disegno  non  vi  è  propriamente  corretto. 

Vi  farò  forse  meravigliare,  terminando,  col  dire 
che  il  poema  del  Boiardo  ha  ai  miei  occhi  un 
alto  valore  morale.  In  queir  Italia  perfida  che  gli 
storici  soglion  descriverci  —  T Italia  di  Lodovico 
il  Moro  e  di  Alessandro  VI  — ,  una  voce  che 
esalta  col  più  sincero  convincimento  le  virtù  ca- 
valleresche, e  prima  tra  esse  la  lealtà,  significa, 
mi  par  bene,  qualcosa.  E  più  significa  perchè  non 
è  voce  che  scenda  da  un  pulpito,  né  voce  di  po- 
polo. Sicché  Y Innamorato  viene  a  indicare  che  il 
marcio  non  era  poi  tanto  profondo  come  in  gene- 
rale si  afferma  e  si  crede. 

Certo  tuttavia  non  era  più  questa  la  poesia  che 
propriamente  convenisse  all'Italia,  una  volta  che 
su  di  essa  venne  a  rovesciarsi  quella  sequela  di 
bufere,  che  al  finire  del  secolo  XV  prese  a  deva- 
stare i  campi,  a  sradicar  gli  alberi,  ad  abbattere 
case  e  palagi  per  tutto  il  bel  paese.  Di  quella 
ì)ufera  il  Boiardo  non  vide  che  i  prodromi;  ma 
essi  bastarono  per  strozzargli  il  canto  in  gola,  e 
dissipare  le  immagini  ridenti  che  gli  danzavano 
davanti  alla  fantasia.  L'opera  fu  interrotta  ;  ed  é 
legittimo  il  supporre  che  il  poeta  non  T  avrebbe 
ripigliata  nemmeno  se  al  passaggio  delle  genti 
di  Carlo  Vili,  avviate  verso  il  regno  di  Napoli, 
non  fosso  tenuta  dietro  quasi  subito  la  sua  morte. 
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(guanto  (lillereiiti  le  guerre  ch'egli  aveva  vagheg- 
giato e  rappresentato  da  quelle  che  allora  si  ven- 
nero a  combattere!  ila  io  mi  rallegro  che  gli  ul- 
timi versi  (li  questo  poema,  tutto  letizia  e  appa- 
rente spensi(*ratczza,  gli  ultimi  probabilmente  che 
il  lioianlo  abbia  s(;ritto,  siano  rivolti  alla  patria: 

Afriitr»'  ulio  ii>  ranto,  o  Iddio  redentore, 
\'»'-lo  I.i  Iraliii  tutta  a  ferro  e  a  foco, 
iNr  iiu^sti  <Jalli  che  con  gran  valore 
Vlmil'"'»»  )ipr  «lisortar  non  scio  che  loco. 

Snii  ])an»lc  fiondile  d'ironia,  alle  quali  servono 
di  ellicace  (Mtnimciito  (incile  che  si  sono  raccolte 
(lall(ì  Ubbra  del  poeta  in  un'altra  occasione,  con- 
simile^ ma,  a  saper  lc^«::ere  nel  futuro,  assai  meno 
la;:iimnsa  '  .  I'.  noi  da  (|nesta  interruzione  ci  si 
>vu\r  jill l'ali i  viTso  il  I )()(?! a  e  l'opera  sua  più  che 
non  siucnimo  d;d  |)iù  splendido  dei  coronamenti. 

'I    \'--.li    |.:i-.   :i-jl. 
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signore  e  Signori, 

Deirargomento  della  mia  conferenza  altri  di  me 
più  degno  avrebbe  dovuto  tenervi  parola.  Ma  per 
sfortuna  mia  e  vostra  ohi  scrisse  a  giudizio  una- 
nime la  migliore  storia  del  Savonarola,  è  lontano 
da  noi,  e  per  il  bene  della  cosa  pubblica  dobbiam 
tutti  sperare  che  non  faccia  sollecito  ritorno.  ^)  Un 
altro  scrittore  avrebbe  potuto  degnamente  tenerne 
il  luogo,  il  nostro  Gherardi,  che  intorno  al  Savo- 
narola seppe  scoprire  nuovi  documenti  e  dotta- 
mente illustrarli.  Ma  poiché  anche  a  lui  non  fu 
dato  di  accettare  il  difficile  compito,  eccomi  di 
nuovo  innanzi  a  voi,  per  riprendere  a  così  dire  il 
filo  della  conferenza,  che  ebbi  Tenore  di  tenere 
or  sono  due  anni  sulFeresia  del  Medio  Evo.  Giac- 

^)  Pasquale  Villari,  che  nel  marzo  1892,  quando  si  leg- 
geva questa  conferenza,  era  ministro  dell'istruzione  pub- 
blica. Ma  poche  settimane  dopo,  il  5  maggio,  cadeva  il 
ministero  Rudinì  di  cui  egli  faceva  parte. 
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che  io  non  intendo  parlarvi  soltanto  del  Savona- 
rola e  dell'opera  sua,  ma  ben  piuttosto  del  modo 
come  il  frate  ferrarese  si  ricolleghi  coi  profeti  me- 
dievali, che  lo  precedettero.  Escludo  dal  mio  di- 
scorso le  leggendarie  o  apocrife  profezie  del  mago 
Merlino,  della  Sibilla  Eritrea  o  del  Carmelitano 
Cirillo,  e  di  quei  profeti  solo  vi  terrò  parola,  dei 
quali  abbiamo  sicure  testimonianze.  E  per  non  ri- 
salire più  in  su  fino  a  san  Nilo  o  santa  Ildegarde, 
comincerò  da  queir  abate  Gioachino,  a  voi  ben 
noto,  che  a  giudizio  di  Dante  sarebbe  stato  real- 
mente di  spirito  profetico  dotato.  Parecchi  in  ve- 
rità revocarono  in  dubbio  codesto  dono  della  pro- 
fezia, e  san  Tommaso  glielo  negò  addirittura.  Ma 
i  pifi  erano  deiravviso  di  Dante,  specie  gli  spiri- 
tuali francescani,  che  consideravano  le  principali 
opere  di  Gioachino  come  cosa  sacra;  e  già  sa- 
pete che  ripubblicandole  e  chiosandole  non  dubi- 
tarono di  dirle  Evangelo  eterno.  Le  loro  chiose 
furono  condannate  solennemente  dalla  Chiesa,  le 
profezie  stesse  di  Gioachino  smentì  Tanno  fa- 
tale 1260;  ma  ad  onta  di  ciò  la  fede  dei  Gioachi- 
miti  non  venne  meno,  e  parecchi  altri  seguitarono 
a  profetare,  come  Tabate  Calabrese.  La  dilBFerenza 
tra  questi  nuovi  profeti  e  gli  antichi  del  Vecchio 
Testamento  sta  in  ciò,  che  questi  si  sentivano  in 
contatto  diretto  con  la  Divinità  e  ne  udivano  le 
voci,  e  sotto  dettato,  a  cosi  dire,  ne  scrivevano 
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le  rivelazioni;  invece  quelli  a  tanto  non  arrivano, 
e  non  a  torto  la  maggior  parte  di  essi,  da  Gioa- 
chino al  Savonarola  medesimo,  dichiarano  spesso 
di  non  essere  né  profeti  né  figli  di  profeti.  Per 
quanto  a  loro  non  facciano  difetto  né  i  sogni  né 
i  rapimenti  dei  profeti  veri,  per  quanto  possano 
vantare  anch'  essi  quella  forza  divinatrice,  che 
squarcia  il  velame  del  tenebroso  futuro,  pure  in- 
darno cercate  in  loro  la  vena  larga  e  potente 
dell'ispirazione  diretta;  poiché  non  le  proprie  vi- 
sioni essi  interpretano,  ma  le  altrui.  Non  sono  pro- 
feti, bensì  commentatori  di  profezie,  e  le  più 
oscure  come  il  libro  di  Daniele  e  l'Apocalisse 
preferiscono. 

Si  conserva  ancora  inedita  nella  nostra  Lau- 
renziana  la  postilla  sull'Apocalissi  di  uno  dei  più 
famosi  seguaci  di  Gioachino,  minorità,  ben  s'in- 
tende, e  capo  degli  spirituali  di  Provenza,  fra  Gio- 
vanni di  Piero  Olivi,  nato  nel  1248,  morto  cin- 
quant'  anni  dopo.  Negli  ultimi  tempi  della  sua 
vita,  benché  avesse  vedute  tutte  le  speranze  del 
suo  partito  dileguarsi,  e  l'eremita  Celestino  cedere 
la  tiara  a  Bonifacio  Vili,  avido  di  potere  e  di 
gloria  mondana,  pure  non  ismise  la  sua  fede,  né 
dubitò  che  l'ora  della  tremenda  vendetta  fosse  per 
scoccare.  In  una  lettera  ai  figli  di  Carlo  II  di  Na- 
poli, scrive:  "Orsù,  generosi  soldati,  preparatevi 
alla  pugna.  Il  tempo  della  potatura  é.  venuto,  e 
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Hi  c  udita  sulla  nostra  terra  la  voce  della  tortora 
che  sospira  e  che  ha  il  gemito  per  canto.  È  d'uopo 
che  nell'aprire  il  sesto  suggello  il  sole  e  la  lana 
Hoscurino,  e  che  cadendo  le  stelle  dal  cielo,  la 
terra  ne  tremi  così,  che  tutte  le  montagne  e  le 
isole  siano  svelte  dalle  loro  sedi....  Poiché  a  quel 
modo  che  sul  secentesimo  anno  della  vita  di  Noè 
si  ruppero  le  fonti  dell' abisso,  e  le  cateratte  del 
cielo  sì  apersero  a  segno  che  nessuno  potè  sal- 
varsi air  infuori  dei  ricoverati  nell'arca  fatta  per 
comando  di  Dio;  così  fa  d'uopo  che  Tempia  Ba- 
bilonia nel  profondo  del  mare  sì  sommerga.  ^ 
L'empia  Habilonia  è  la  Chiesa  carnale,  conculca- 
trice  della  povertà  evangelica,  e  il  ministro  della 
vendetta  divina  sarà  l'Anticristo. 

La  fede  nel  prossimo  avvento  dell'Anticristo  è 
così  radicata  nei  circoli  dei  beghini  e  degli  spi- 
rituali, che  Arnaldo  di  Villauova,  celebre  medico 
e  studioso  delle  scienze  occulte,  non  dubita  di  scri- 
vere un  trattato  J)e  adventu  Antichristi ,  che  gli 
fruttò  le  persecuzioni  del  vescovo  parigino.  Il  trat- 
tato, ancora  inedito,  fu  scritto  nel  1297,  come  dice 
l'autore  stesso,  e  non  è  se  non  un  commento  di 
alcuni  luoghi  delle  Profezie  di  Daniele.  Eccovene 
un  saggio:  •'Compiuti  i  mille  ducente  anni  dal 
tempo,  in  cui  il  popolo  ebreo  perdelle  il  possesso 
della  sua  patria,  entrerà  nel  luogo  santo  l'abbo- 
miuio  della  desolazione,  o  l'Anticristo,  il  che  sarà 
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circa  nel  settantottesirao  anno  del  secolo  futuro. 
Non  posso  determinare  con  maggior  precisione, 
ma  certo  intorno  al  1378  si  compirà  quello  che 
il  Profeta  predisse  „.  E  più  appresso  contro  i  suoi 
contradditori  aggiunge  :  "  Senza  dubbio  questa 
conclusione  non  segue  dalla  parola  di  Daniele 
in  modo  certo  e  necessario;  ma  ha  l'evidenza  di 
una  grande  probabilità,  in  quanto  che  con  questa 
interpretazione  concordano  altri  luoghi  della  sa- 
cra scrittura  „.  Era  tanta  la  fede  di  Arnaldo  nelle 
divinazioni  sue,  che  uno  scritto  sul  medesimo  ar- 
gomento ardi  leggere  al  papa  Clemente  V;  e  non 
solo  noi,  ma  i  contemporanei  stessi,  a  cominciare 
da  Filippo  il  Bello,  non  sapevano  più  di  che  cosa 
meravigliarsi,  se  dell'audacia  del  lettore  o  della 
benignità  soverchia  di  chi  l'ascoltava.  Ai  medici 
di  gran  grido,  che  si  crede  abbiano  in  mano  la 
vita  nostra,  sono  permesse  molte  cose  ;  e  un  papa 
meno  docile  e  mansueto  di  Clemente  V,  lo  stesso 
Bonifacio  Vili,  si  mostrò  indulgente  col  Villanova, 
e  lo  assolse  dalle  censure  del  vescovo  di  Parigi, 
purché  non  s'impacciasse  più  oltre  di  teologia. 

Non  meno  audaci  sono  le  predizioni  di  frate 
Ubertino  da  Casale,  l'eloquente  difensore  dell'O- 
livi, le  cui  dottrine  segue,  lievemente  modifican- 
dole, in  quel  libro  intitolato  Arhor  vitce  crucijixce, 
che  finì  la  vigilia  di  san  Michele  Arcangelo  del 
1305  nella  solitudine  dell'Alvernia,  dove  i  suoi  su- 
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periori  l'avcano  esiliato,  perchè  non  predicasse  più 
oltre  nello  stilo  degli  esaltati  spirituali.  Nulla  di 
nuovo  egli  dice  sui  sette  stati  o  periodi  in  cai  va 
divisa  la  storia  della  Chiesa  o  deirUmanità^  che 
secondo  (luesti  irati  sodo  tutt'  uno  ;  poiché  an- 
ch'egli,  come  l'Olivi,  risale  a  Gioachino,  e  fa 
gli  stessi  calcoli  e  pone  a  confronto  gli  stessi 
passi  scritturali  per  argomentare  prossima  la  fine 
del  sesto  periodo.  Quando  esso  abhia  -cominciato, 
o  dalla  rivelazione  fatta  all'abate  Gioachino,  come 
dicono  alcuui,  o  dalla  conversione  di  san  France- 
sco, come  dicono  altri,  o  infine  dalla  protèsta  che 
i  frati  spirituali  levarono  contro  i  trasgressori  della 
regola  francescana,  non  importa  decidere;  perchè 
tutte  queste  date  possono  essere  vere  secondo  che 
si  consideri  tutto  il  periodo  ora  da  un  aspetto,  ora 
dall'  altro.  Quel  che  monta  è  constatare  che  si 
aJìVotta  alla  sua  fine.  La  qual  cosa  non  può  met- 
tersi in  dubbio;  perchè  scorsi  1293  anni  dalla 
morte  di  Cristo,  s'è  veduta  queir  orribile  novità 
deirabdicaziouc  di  papa  Celestino  e  dell' usurpa- 
zione del  suo  successore.  E  come  se  questo  se- 
gno non  bastasse,  ecco  pullulare  nuove  eresie, 
come  alla  fine  d'ogni  periodo;  e  molti  sostenere 
non  essere  la  povertà  evangelica  il  nocciolo  della 
perfezione  cristiana,  e  alcuni  filosofi  di  Parigi  an- 
dare più  oltre,  e  proclamare  con  Aristotele  che 
il  mondo  fu  "  ab  eterno  „  ed  in  eterno  durerà. 
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Le  quali  eresie  mostrano  chiaramente  essere  già 
nato  il  mistico  Anticristo,  vale  a  dire  il  precur- 
sore e  il  simbolo  di  quel  vero  Anticristo,  che  sor- 
gerà più  tardi  alla  fine  del  settimo  stato.  L'An- 
ticristo mistico  non  è  né  un  imperatore  né  un 
pontefice,  ma  bensì  quel  pseudo-cristiano  che  con- 
dannerà lo  spirito  di  Cristo  nella  povertà  evange- 
lica. E  di  questi  pseudo-cristiani  al  tempo  di  Uber- 
tino non  iacea  difetto. 

Se  non  che  la  fine  del  mondo  non  ebbe  luogo  in 
tutto  quel  secolo,  sul  cui  cominciare  Ubertino  scri- 
veva, e  nuove  tribolazioni  non  mancarono.  Ri- 
nacquero sotto  Giovanni  XXII  le  lotte  coir  Im- 
pero, non  chetate  neanche  sotto  i  successori  Be- 
nedetto XII  e  Clemente  VI,  e  la  Chiesa,  infeudata 
ai  re  di  Francia,  travagliarono  mali  e  scandali 
siffatti,  che  Avignone  fu  detta  non  pure  dagli  spi- 
rituali francescani  ma  dal  Petrarca  medesimo  : 
r avara  Babilonia,  fontana  di  dolore,  albergo 
d'ira,  scuola  d'errori,  tempio  d'eresia.  Non  è  me- 
raviglia che  in  questa  età  procellosa  rifiorisse  la 
Profezia.  Anche  i  poeti  quindi,  come  il  cantore 
di  Laura,  prendono  il  tono  di  veggenti,  e  minac- 
ciano e  rampognano  e  predicono  imminente  lo 
scoppio  deirira  divina. 

Fiamma  del  ciel  su  le  tue  trecce  piova, 
Malvagia,  che  dal  fiume  e  dalle  ghiande 
Per  l'altrui  impoverir  sei  ricca  e  grande.... 
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Nilo  «li  tni'iimenti.  in  coi  si  cova 

Qii mto  mal  |«?r  lo  mondo  oggi  si  spande.... 

Ma  pur  DOTO  SoMan  veggio  per  lei 
Lo  qnal  tara,  non  già  quando  io  vorrei. 
Sol  ima  sede,  e  quella  fia  in  Baldacco. 
GV  il  Ioli  suoi  saranno  in  terra  sparsi 
E  lo  torri  superbe  al  ciel  nemiche, 
E  suoi  torrier  di  for.  come  dentro,  arsi. 

Ma  dopo  la  tempesta  verrà  il  sereno,  e  il  Pe- 
trarca anche  lui  vede  in  nube  quel  Papa,  da 
questi  profeti  concordemente  chiamato  angelico, 
cho  sbalzerà  di  seggio  gF indegni  ministri: 

Anime  belle  e  di  virtude  amiche 
Terninno  il  mondo;  e  poi  vedrem  lui  farsi 
Aureo  tutto  e  pien  dell'opre  antiche. 

Non  diversamente  canta  frate  Stoppa  dei  Bo- 
stichi,  che  non  può  essere  vissuto  dopo  il  papa 
Clemente  VI,  a  cui  rivolge  le  più  fiere  rampogne, 
chiamandolo  specchio  evidente^  nel  qiial  potrà  mi- 
rare ogni  i>vperho,  e  nelF impeto  dell'ira  esce  in 
questa  profezia  : 

Sarà  la  Chiesa  de' pastor  privata; 
Fie  beato  qual  potrà  negare 
Il  cliericato,  e  rifiutar  l'entrata, 
Fiaue  cagion  la  terra  d'oltremare. 
Invidia,  gola  al  chericato  guata 
Superbia,  simonia,  lussuriare; 
Poi  fie  la  Chiesa  ornata  di  pastori 
Umili  e  santi,  come  fur  ^li  autori. 
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Intorno  allo  stesso  tempo  sarà  probabilmente 
sorta  queir  altra  profezia,  attribuita  a  Jacopone 
da  Todi,  ma  che  certamente  non  gli  appartiene, 
dove  par  che  si  confidi  più  in  un  potente  impe- 
ratore che  in  un  papa  angelico: 

Da  poi  che  seran  structi  li  tiranni 
Et  li  preti  cacciati  alli  lor  danni, 
Verrà  cului  che  di  terra  di  lor  mani 

Sera  alevato .... 
Costui  sera  segnor  de  tucto  *1  mundo, 
Facendo  della  terra  el  quadro  e  '1  tundo  : 
Sposo  d'Italia,  questo  non  abscundo, 

Imperatore .... 
Costui  farà  far  pace  in  ogne  lato, 
Descacciar à  del  mundo  ogne  peccato, 
Non  si  trovarà  chi  sia  superchiato 

Dal  suo  vicino. 
Costui  convertirà  alla  fede  Saracino 
Et  Tartaria  con  tucto  quii  camino; 
Poi  intrarà  ad  quii  luoco  divino 

Sacrificato. 
Poi  tornarà  Roma  nel  suo  stato 
De  tuctu  quanto  el  mundo  repusato: 
Li  sancti  preti  di  novello  Stato 

Predicaranno. 
E  tucti  l'infidel  convertiranno, 
Tucti  vestiti  d'un  aspero  panno, 
Et  sensa  proprio  sempre  vireranno 

Im  povertade. 

In  simili  profezie  credono  anche  gli  uomini  po- 
litici, specie  quel  Cola  da  Kienzi,  che  da  oscuro 
popolano  assunto  ai  primi  poteri  dello  Stato,  eb- 
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hro  (Iella  sua  insperata  fortana,  prende  pubblica- 
mente il  bagno  nella  vasca  Costantiniana,  percbè 
dalle  niaecliie  dell'ignobile  orìgine  appaia  deterso 
il  nuovo  cavaliere  dellu  Spirito  Santo.  Sembra 
che  anche  nei  giorni  del  suo  trionfo  Cola  abbia 
avuto  sogni  e  visioni.  Almeno  egli  stesso  racconta 
che  pochi  giorni  prima  della  cruenta  sconfitta  dei 
C'olonnesi,  gli  apparve  in  sogno  Boniracio  Vili 
per  incitarlo  alla  vendetta  contro  gli  autori  della 
sua  cattura.  Quando  poi,  dimessa  la  dignità  tri- 
bunizia, si  ritrasse  nel  silenzio  di  Monte  Sant'An- 
gelo presso  i  romiti  della  Majella,  le  sue  fantasie 
apocalittiche  ebber  nuovo  alimento.  Ed  uno  di 
ciuci  fraticelli,  a  nome  Angelo,  gli  predisse  dovere 
fra  non  molto  risorgere  tale,  che  mori  fra  le  per- 
secuzioni (forse  fra  Pietro  di  Giovanni  Olivi?),  e 
che  alla  sua  voce  nascerebbe  grande  confusione 
e  terrore  tra  i  niaggiorenti  della  Curia,  ed  il  Papa 
stesso  correrebbe  pericolo,  finché  brillerebbe  la 
nuova  luce.  Allora  sarà  fatta  la  riforma  della 
Chiesa,  e  non  pure  tutti  i  Cristiani,  ma  i  Sara- 
i*eni  con  essi,  formeranno  un  popolo  solo,  e  a  capo 
(li  tutti  si  porrà  il  Papa  angelico.  A  queste  pro- 
t'e/ic  il  tribuno  prestava  ascolto,  tanto  più  che  egli 
stosso  doveva  aver  non  piccola  parte  nella  futura 
rinnovazione  del  mondo.  E  per  infondere  nel- 
r  imperatore  e  neir  arcivescovo  di  Praga  la  pro- 
pria lède,  si  fa  a  sua  volta  commentatore  ed  in- 
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terprete  di  profezie,  e  fra  tante  sceglie  la  più 
recente,  che,  nata  senza  dubbio  sullo  scorcio  del 
secolo  decimoterzo,  fu  attribuita  ad  un  profeta  Ci- 
rillo, contemporaneo  di  Gioachino,  del  quale  non 
si  sa  nulla  all' infuori  della  profezia  medesima;  e 
che  non  sarà  meno  apocrifo  di  essa.  Comunque 
sia,  Cola  sa  ben  torcere  Toscuro  oracolo  al  senso 
che  più  gli  torna;  e  sotto  il  sole  che  entrerà  nelle 
viscere  dello  scorpione  e  sarà  lacerato  dai  figli 
dello  scorpione  medesimo,  intende  proprio  lui, 
Cola,  che  andrà  glorificato  da  Dio  e  posto  al  go- 
verno di  Roma,  e  poscia  dal  Papa  e  dai  cardinali 
sarà  perseguitato,  e  nell'anno  del  giubileo  chiuso 
nella  squallida  spelonca  del  carcere  imperiale. 
Frate  Angelo  da  Monticelli  aveva  ben  insegnato 
la  sua  arte  al  credulo  tribuno  ! 

Un  altro  minorità,  non  meno  credente  di  frate 
Angelo,  ardiva  divulgare  le  medesime  profezie 
nella  sede  stessa  della  corte  papale  in  Avignone. 
Avea  nome  fra  Giovanni  di  Roquetaillade,  latina- 
mente de  Eupescissa;  ed  oltre  che  per  le  sue  pro- 
fezie è  noto  per  lo  studio  che,  al  pari  di  Arnaldo 
da  Villanova,  faceva  dell'alchimia.  Le  sue  predi- 
zioni risalgono,  come  dice  egli  stesso,  al  1356, 
Tanno  avanti  che  cominciassero  le  secolari  guerre 
tra  Francia  e  Inghilterra.  La  sua  voce  fu  inascol- 
tata; anzi  Clemente  VI,  lo  stesso  papa  così  av- 
verso a  Cola,  lo  chiuse  in  prigione,  e  ve  lo  rimise 
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il  successore  Innocenzo  VI,  tenendovelo  per  tutta 
la  vita.  Una  profezia,  che  costui  compose  nelle  car- 
ceri ad  istanza  di  un  suo  correligionario,  coaiineia 
cosi  :  ^^  Le  rendite  ecclesiastiche  sappiate  che  fra 
breve  andranno  tutte  perdute,  poiché  molti  popoli 
della  terra  spoglieranno  il  Clero  dei  beni  tempo- 
rali, lasciandogli  appena  da  vivere.  La  Curia  Ro- 
mana fuggirà  da  questa  città  peccatrice  di  Avi- 
gnone, e  non  sarà  più  dove  è  ora.  Prima  che  si 
compiano  sei  anni  da  questo  presente,  che  è  il  1356, 
la  superbia  clericale  sarà  prostrata  nel  fango,  e 
distrutta  ogni  malvagità.  La  città  delle  delizie  sarà 
convertita  in  lutto,  e  il  mondo  si  perderà  per  l'a- 
varizia; ma  dopo  innumerevoli  tribolazioni  scen- 
derà la  misericordia  alla  gente  desolata,  perchè 
un  angelo,  vicario  di  Cristo,  spargerà  tutte  le  virtù 
evangeliche,  e  convertirà  gli  Ebrei  e  i  Tartari  e 
i  Saraceni  e  i  Turchi  distruggerà  „.  Come  vedete 
questo  profeta  anche  a  costo  di  andare  crudel- 
mente smentito  dai  fatti  predice  le  cose  a  termine 
fisso  ed  a  breve  distanza.  E  non  muta  stile  in  un 
altro  libercolo  intitolato  Vade  mecum  in  tribida- 
tione,  composto  Tanno  dopo,  dove  riassume  tutte 
le  predizioni  sue  sparse  negli  altri  libri,  che  cita 
e  magnifica  come  annunziatori  di  fatti  da  poi  ve- 
rificatisi, quale  la  cattura  del  re  di  Francia.  Anche 
nel  Vade  mecum  vuol  essere  preciso  più  di  quel 
che  convenga  a  un  profeta.  "  Pria  che  il  mondo 
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arrivi  airanno  1370^  egli  dice,  prima  che  corrano 
altri  tredici,  da  questo  clie  abbiamo  ora  com- 
piuto, 1356,  avrà  principio  la  restaurazione  del 
mondo,  e  sarà  palese  quello  che  ora  annunzio. 
Nel  1365  sorgerà  TAnticristo  orientale,  e  gli  Ebrei 
ingannati  da  codesto  falso  Messia  infiniti  danni 
recheranno  al  popolo  cristiano.  E  nello  stesso 
anno  i  veri  seguaci  del  santo  mendico  di  Assisi 
saranno  di  nuovo  tribolati,  come  al  tempo  di  Mi- 
chele da  Cesena;  ma  ben  presto  si  rifaranno  dei 
loro  danni,  e  Tordine  loro  si  dilargherà  per  l'uni- 
verso ed  i  loro  conventi  si  moltiplicheranno  come 
le  stelle  del  cielo  „.  Ma  non  vale  la  pena  di  rife- 
rire più  oltre  i  sogni  del  povero  prigioniero,  che 
aspetta  prossima  la  liberazione  sua  e  dei  suoi  com- 
pagni. Dirò  solo  che  anche  egli  adduce  a  prova 
delle  sue  profezie  il  versetto  di  Daniele,  che  so- 
leva citare  Arnaldo;  ed  anche  lui,  facendo  com- 
puti sottili,  arriva  all'anno  1370  nello  stesso  modo 
che  un  secolo  prima  Gioachino  di  Fiore  arrivava 
al  1260. 

Al  di  sopra  di  questi,  sarei  per  dire,  computisti 
della  Profezia,  si  eleva  una  donna  di  alto  sentire 
e  di  nobilissimo  sangue,  santa  Brigida  di  Svezia. 
Nata  intorno  all'anno  1302,  a  sedici  anni  sposò  il 
diciottenne  principe  Wulf  di  Nerik,  da  cui  ebbe 
otto  figliuoli.  Alla  morte  del  marito,  dato  un  addio 
agli  splendori  principeschi  e  diviso  il  patrimonio 
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tra  i  suoi  figli,  vesti  le  ruvide  lane  del  pellegrino 
e  venne  a  Roma,  dove  scrisse  le  sue  Revelationes, 
A  differenza  di  tutti  i  vaticinatori  precedenti  la 
santa  svedese  non  s'indugia  a  commentare  le  al- 
trui profezie  ;  ma  come  i  profeti  antichi  conversa 
direttamente  con  Dio,  che  le  svela  il  segreto  del- 
l' avvenire.  "  Io  non  disdegno  di  parlare  con  te, 
le  dice  Gesù,  e  benché  la  mia  umanità  sembri 
essere  dentro  di  te  e  parlar  teco,  pure  è  più  ve- 
risimile essere  la  tua  anima  e  la  tua  coscienza 
con  me  e  in  me,  poiché  a  me  nulla  è  diflScile  né 
in  cielo  né  in  terra  „.  Una  volta  in  una  chiesa  di 
Roma  la  vergine  stessa  le  apparve,  e  in  tuono  di 
comando  le  disse  :  "  Tu  devi  mandare  da  parte 
mia  questa  parola  al  legato  del  Papa  „.  Al  che 
la  donna  rispose  :  "  Egli  non  mi  crederà  e  volgerà 
i  miei  detti  in  derisione,,.  E  di  rimando  la  Ver- 
gine: "Benché  io  conosca  l'intimo  animo  di  quel 
prelato,  pure  é  d'uopo  che  tu  gli  faccia  sapere 
che  le  fondamenta  della  Chiesa  vacillano,  e  la 
vòlta  é  screpolata  in  più  parti,  e  le  colonne  pie- 
gano e  il  pavimento  si  avvalla  cosi,  che  i  ciechi 
che  v'entrano  sono  per  cadere,,.  Questo  ardito 
linguaggio  osava  tenere  la  santa  al  cardinale  Al- 
bornoz,  legato  di  Clemente  VI,  che,  per  riacquistare 
il  sacro  patrimonio,  riempiva  l'Italia  di  sangue  e 
di  rovine.  Di  Urbano  V,  il  successore  di  Clemente, 
la  Vergine  stessa  le  dice  :  "  Io  condussi  Urbano 
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papa  da  Avignone  a  Roma  senza  alcun  pericolo 
suo.  E  che  cosa  fa  egli?  Mi  volge  le  spalle  e  in- 
tende partirsi  da  me.  Il  maligno  spirito  lo  guida 
colle  sue  frodi.  Ma  se  accadrà  che  egli  faccia  ri- 
torno alla  terra  dove  fu  eletto,  sarà  colpito  nella 
guancia  cosi  che  i  suoi  denti  scricchioleranno,  e 
il  suo  volto  diverrà  caliginoso  e  fosco,  e  tutte  le 
membra  del  suo  corpo  tremeranno  „.  La  profezia 
si  avverò  nel  modo  più  tragico;  che  il  Ponteiice, 
non  appena  tornato  in  Avignone,  vi  mori.  Né  meno 
energiche  sono  le  ammonizioni,  che  Maria  manda 
per  mezzo  della  santa  a  Gregorio  XI.  "  Come  la 
pia  madre,  ella  dice,  che  stringe  al  petto  il  suo 
bambino  nudo  e  tremante  di  freddo  per  riscaldarlo 
del  suo  calore  e  nutrirlo  del  suo  latte,  cosi  io  farò 
di  Gregorio,  se  vorrà  tornare  a  Roma  con  animo 
di  rimanervi  e  di  riformare  la  Chiesa  tutta.  E  per- 
chè in  avvenire  non  adduca  la  scusa  dell'igno- 
ranza, io  gli  annunzio  che,  se  non  obbedirà  alle  in- 
giunzioni mie,  proverà  la  verga  della  mia  giustizia 
e  Tindignazione  del  mio  figliuolo,,.  Tutte  queste 
visioni,  ed  altre  non  meno  terribili  sulla  regina 
Giovanna,  ebbe  la  santa  donna  in  Napoli,  dove 
sostò  per  qualche  tempo  tornando  dal  faticoso 
pellegrinaggio  di  Palestina.  A  lei  non  era  dato 
vedere  il  frutto  delle  sue  coraggiose  ammonizioni; 
poiché,  tornata  a  Roma,  vi  mori  grave  d'anni  il 
2:^  luglio  1373. 
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L'opera  da  santa  Brigida  lasciata  a  mezzo,  fa 
continuata  da  un'  altra  santa,  che  anch'  ella  ha 
estasi  e  visioni,  anch'olla  talvolta  cade  in  tale  ane- 
stesia, da  poterlesi  conficcare  nella  pelle  un  grosso 
ago,  senza  che  si  riscuota  od  avverta  alcun  do- 
lore; ma  forse  più  ancora  della  Svedese,  ha  un 
tatto  finissimo  per  guidare  gli  uomini  e  riuscire 
nelle  imprese  più  scabrose.  Intendo  parlare  di 
santa  Caterina  da  Siena,  che  nata  nel  1347  da 
un  agiato  popolano,  e  pur  digiuna  di  lettere,  seppe 
levarsi  a  tanta  altezza  di  concetti,  a  tanta  squi- 
sitezza di  forma,  che  la  sua  prosa  è  anche  oggi 
tenuta  in  grandissimo  pregio.  A  quindici  anni, 
vinte  le  opposizioni  della  madre,  che  la  voleva 
sposa  ad  un  ricco  congiunto,  entrò  nelle  Mantel- 
late,  terziarie  domenicane,  che  non  professavano 
voti  solenni,  e  dopo  tre  anni  passati  nella  sua  cella 
tra  preghiere  e  digiuni  e  torture  d'ogni  sorta,  che 
ella  infliggeva  al  delicato  suo  corpo,  esci  all'a- 
perto ministra  di  pace  e  di  carità.  Nella  peste 
del  K)74  ella  sola  mostrò  tale  coraggio,  tale  ab- 
negazione neir  assistere  gì' infermi  più  gravi,  da 
parere  agli  occhi  di  tutti  un  essere  superiore.  E 
ben  si  comprende  come  questo  miracolo  di  sacri- 
fizio, dovunque  mostravasi,  sapesse  imporre  la  pace 
ai  più  riottosi,  e  comunicasse  agli  altri  quell'ar- 
dente carità,  che  le  bruciava  il  petto;  talché  non 
pure  a  Siena,  ma  nella  maggior  parte  delle  terre 
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toscane  era  chiamata  come  paciera,  e  la  sua  fama 
saliva  tant'alto,  che  i  più  consumati  uomini  di  Stato 
non  disdegnavano  d'entrare  in  relazione  con  lei; 
come,  per  citarne  un  solo,  Bernabò  Visconti.  E  a 
tutti  teneva  un  linguaggio  fermo  e  di  gran  buon 
senso.  Al  cardinale  d'Ostia,  legato  pontificio,  grida: 
"  Pace,  pace,  pace,  padre  carissimo.  Ragguardate 
voi  e  gli  altri,  e  fate  vedere  al  Santo  Padre  più 
la  perdizione  dell'  anima  che  quella  delle  città  ; 
perocché  Dio  richiede  l'anime  più  che  le  città  „. 
Allo  stesso  papa  Gregorio  XI,  non  appena  scop- 
piata la  guerra  con  Firenze,  scrive,  ribadendo  il 
concetto  della  santa  svedese  :  ^'  Andate  innanzi  e 
compite  con  vera  sollecitudine  e  santa  quello  che 
per  santo  proponimento  avete  cominciato,  cioè  del- 
Tavvenimento  del  santo  e  dolce  Passaggio  (vale 
a  dire  il  ritorno  della  Santa  Sede  in  Roma). 
E  non  tardate  più,  perocché  per  Io  tardare  sono 
avvenuti  molti  inconvenienti....  Pregovi  che  co- 
loro che  vi  sono  ribelli,  voi  gì' invitate  ad  una 
santa  pace,  sicché  tutta  la  guerra  caggia  sopra 
gl'infedeli,,.  "Ma  pare  che  la  soinma  ed  eterna 
Bontà  permetta  che  gli  stati  e  delizie  sieno  tolti 
alla  sposa  sua,  quasi  mostrasse  che  volesse  che 
la  Chiesa  santa  tornasse  nel  suo  stato  primo  po- 
verello, umile  e  mansueta  come  era  in  quello 
tempo,  quando  non  attendevano  altro  che  al- 
l'onore di  Dio  e  alla  salute  delle  anime,  avendo 
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cura  delle  cose  spirituali  e  non  temporali.  Che 
poi  che  ha  mirato  più  alle  temporali  che  alle  spi- 
rituali, le  cose  sono  andate  di  male  in  peggio  „. 
Mandata  dalla  repubblica  Fiorentina  in  Avignone 
per  trattare  la  pace  col  Papa,  Caterina  vi  si  adoperò 
con  tutte  le  sue  forze  ;  e  se  non  riesci  a  comporre 
il  dissidio,  ottenne  però  quello  che  più  le  stava  a 
cuore  sovra  ogni  altra  cosa,  il  ritorno  della  Santa 
Sede  a  Roma.  Questo  è  il  suo  pensiero  dominante, 
che  il  felice  passaggio,  come  diceva  lei,  avrebbe 
posto  riparo  a  tutti  i  mali  della  Chiesa.  E  la  sua 
fede  invitta  seppe  trasfonderla  in  Gregorio  :  "An- 
diamci,  Ella  scriveva,  andiamci  tosto,  babbo  mio 
dolce,  senza  veruno  timore  ;  se  Dio  è  con  voi,  ve- 
runo sarà  contro  di  voi.  Dio  è  quello  che  vi  move, 
sicché  gli  è  con  voi.  Andate  tosto  alla  sposa  vo- 
stra, che  vi  aspetta  tutta  impallidita,  perchè  gli  po- 
niate il  colore  „.  "  E  io  vi  prego  da  parte  di  Cristo 
Crocifisso,  che  voi  non  siate  fanciullo  timoroso, 
ma  virile.  Aprite  la  bocca  e  inghiottite  Tamaro  per 
lo  dolce....  Spero....  che  voi  sarete  uomo  fermo  e 
stabile  e  non  vi  moverete  per  verun  vento  né  il- 
lusione di  demonio ,  ne  per  consiglio  di  dimonio 
incarnato  „.  E  fermo  fu  Gregorio.  Non  valsero  le 
preghiere  calde  e  insistenti  di  suo  padre  e  delle 
sue  sorelle,  non  valsero  le  opposizioni  dei  eardi- 
naU  e  le  rimostranze  del  re  di  Francia.  Su  tutti 
e  contro  tutti  vinse  la  fanciulla  di  Siena;  e  lo 
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stesso  giorno  che  ella  lasciò  Avignone,  anche  il 
Papa  ne  parti  per  non  ritornarvi  più  mai.  Singo- 
lare tempra  di  donna,  a  nessun'altra  pari,  fuorché 
in  parte  ad  un'altra  vergine,  nata  non  meno  umile 
delia  Benincasa,  Giovanna  d'Arco.  Anche  questa 
fanciulla,  pochi  anni  dopò  Caterina,  apparisce  nel 
mondo  come  dotata  di  una  potenza  misteriosa.  E 
al  re  di  Francia  e  alFesercito  suo  disfatto  ed  av- 
vilito, ella,  la  povera  fanciulla  d'Orléans,  sa  ridare 
il  coraggio  e  la  confidenza  in  se  e  li  conduce  alla 
vittoria.  Diverso  fu  il  destino  delle  due  profetesse  : 
l'una  levata  sugli  altari,  l'altra  dannata  al  rogo; 
ma  entrambe  operarono  prodigi,  perchè  prodigi 
erano  elle  stesse  di  fede,  di  amore,  di  sacrifizio. 
Il  ritorno  del  Papa  a  Roma,  secondo  la  veg- 
gente Sienese,  doveva  essere  il  principio  di  quella 
riforma  della  Chiesa,  a  cui  ella  come  tutti  i  pro- 
feti aspiravano,  e  che  avrebbe  dovuto  portar  seco 
la  pacificazione  degli  animi  in  Italia  e  l'unione 
di  tutte  le  forze  cristiane  contro  l' irrompere  dei 
Maomettani,  Il  Signore  stesso  in  una  fatidica  vi- 
sione le  commette  di  dire  al  Papa:  "che  levi  la 
croce  santissima  sopra  gl'infedeli,  e  levila  sopra 
dei  sudditi  suoi....  in  perseguitare  e'  vizii  e  difetti 
loro.  Divelto  il  vizio  è  piantata  la  virtù,  ponendo 
questa  croce  in  mano  di  buoni  pastóri  e  rettori 
nella  santa  Chiesa,,.  E  in  un'altra,  ancor  più  no- 
tevole, le  svela  il  segreto  delle  tribolazioni  della 
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Chiesa,  clic  e^^li  permette  per  divellere  le  spine 
della  sua  sposa  che  è  ^'  tutta  Imprunata  „.  "  Sai 
tu  come  io  fo?  Io  fo  come  feci,  quando  io  ero  nel 
mondo,  che  feci  la  disciplina  di  funi  e  cacciai 
éoloro  che  vendevano  e  compravano  nel  tempio, 
non  volendo  che  della  casa  di  Dio  si  facesse  spe- 
lonca di  ladroni.  Cosi  ti  dico  che  io  fo  ora.  Pe- 
rocché io  ho  fatta  una  disciplina  delle  creature, 
e  con  essa  caccio  i  mercanti  immondi  e  avari  ed 
enfiati  per  superhia  vendendo  e  comprando  i  beni 
dello  Spirito  Santo  „.  Sfortunatamente  queste  pro- 
fezie non  si  avverarono,  poiché  la  Chiesa,  non 
che  riformarsi  e  rinvigorirsi,  ebbe  a  subire  nuovi 
travagli  dal  lungo  scisma,  che  tenne  dietro  alla 
morte  di  Gregorio.  E  indarno  la  vergine  Sienese 
s'adopei'ò  a  soffocarlo  sul  nascere,  scrivendo  let- 
tere (li  fuoco  a  j)rincipi  e  cardinali.  Ormai  la  bat- 
taglia era  impegnala,  ed  ella,  accorsa  al  fianco 
di  Urbano  VI,  si  preparava  a  sostenerla  viril- 
menle,  quando  la  morte  sopraggiuntale  neiraprile 
del  1))80  le  risparmiò  nuovi  e  più  cocenti  dolori. 
Un  altro  profeta,  certo  molto  da  meno  della 
santa  di  Siena,  non  si  faceva  invece  alcuna  illu- 
sione. FjVR  costui  il  frate  terziario  francescano, 
Tomniasuccio  da  Foligno,  che  nato  nel  1319  di- 
cono morto  nel  K)77:  ma  certo  avrà  vissuto  ben 
oltre  quell'anno,  perchè  deirdezione  di  Urbano  VI 
è  testimone,  e  di  tutte  le  sciagurate  conseguenze 
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dello  scisma  tra  Urbano  e  Clemente  che  trista- 
mente descrive,  se  pure  le  strofe,  ove  di  ciò  si 
tratta,  non  s'abbiano  a  dire  interpolate  nel  suo 
rozzo  componimento,  che  fu  oltremodo  popolare: 

Urbanu  et  Chiomento 
Faran  nova  quistione 
Et  l'uno  in  Vengnone 
Forte  terà  sua  sysma. 
Tu  fede  et  in  bactisma 
Crescierà  suo  podere, 
Mectendo  grande  herrore 
Nella  cristiana  gente. 
In  Italia  primamente 
Ne  seguirli  strazio, 
Che  ne  sarà  ben  sazio 
El  sangue  de  oltramontani. 


Sera  fra  li  dui  munti 
In  Roma  grande  divisa, 
Oirni  cosa  provisa 
El  caso  mino  offende. 
Però  ongne  omo  che  intende 
01  mio  parlare  diverso, 
Che  no  sarà  somerso 
El  bel  castello  IJrsinu; 
Poi  ad  jiriesso  ad  Alarinu 
La  jente  oltremontana 
Fra  uìonti  valli  e  piani 
Fugerà  e  sarà  presa. 


Qui  sono  accenni  a  fatti  determinati,  come  la 
presa  del  castello  Orsino  e  la  battaglia  di  Marino, 
accaduti  nel  1;>79.  E  nessun  profeta  ne  antico  nò 
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nuovo  entra  in  particolari,  se  non  è  contempora- 
neo dei  fatti  che  annunzia.  Comunque  sia,  fra  Tom- 
masuccio  crede  anch'  egli  nel  papa  angelico  : 

Verrà  poi  nello  atrimo 
Dalla  benigna  stella 
Uno  che  renovella 
El  mnndo  in  altra  forma. 
Darà  la  bella  norma 
Ad  nostra  vita  activa, 
Et  farà  la  terra  priva 
De  vitii  fallace. 
Per  lu  universo  pace 
Sera  da  cielo  in  terra 
Et  follia  e  guerra 
Sera  nello  inferno  remessa. 

Ahimè!  Purtroppo  la  triste  realtà  era  ben  lon- 
tana da  questo  roseo  sogno  ;  poiché  le  condizioni 
della  Chiesa  pej:^gioravaiio  ognor  più,  e  se  Urbano 
poteva  vantare  della  sua  parte  e  santa  Caterina 
e  Giovanni  dalle  Celle,  neanche  a  Clemente  VII 
faceano  difetto  uomini  d'insigne  pietà,  come,  a 
dirne  uno,  san  Vincenzo  Ferrerò,  teologo  e  pro- 
feta egli  pure.  Ormai  non  si  sapeva  più  da  qual 
parte  stesse  il  diritto,  e  peggio  ancora  a  quale  fra 
i  combattenti  sarebbe  per  arridere  la  vittoria;  tal- 
ché i  profeti  stessi,  parteggiando  chi  per  l'uno  chi 
per  l'altro,  in  questo  solo  s'accordavano:  nel  cre- 
dere prossima  la  fine  del  mondo.  E  vi  credè  il 
suddetto  Giovanni  dalle  Celle,  che,  pur  avendo 
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combattuto  per  tutta  la  sua  vita  contro  i  Frati- 
celli, non  teme  ora  d'imitarne  il  linguaggio,  e  di 
risalire  anche  lui  allo  stesso  abate  Gioachino,  dai 
Fraticelli  tenuto  per  suprema  autorità.  "  L'abate 
Gioachino,  egli  scrive,  fu  nel  1138  e  fece  un  li- 
bro il  quale  si  chiama  el  Papa,  dove  egli  infino 
alFavvenimento  di  Anticristo  dipinse  tutti  i  papi.... 
Ma  questo  papa  Gregorio  (XI)  pone  che  è  l'ultimo 
papa  e  pone  che  fugge  in  forma  di  fraticello.  E 
dopo  questo  papa  dipinse  una  terribile  bestia,  che 
colla  coda  avvinghia  molte  stelle,  e  dalla  punta 
della  coda  esce  una  spada.  Gli  uccelli  del  Cielo 
sono  i  religiosi  e  questa  bestia  è  l'Anticristo....  „. 
Il  libro  che  il  Vallombrosano  crede  composto  in- 
torno al  1138,  quando  probabilmente  Gioachino 
era  ancor  fanciullo,  non  è  se  non  quello  che  rac- 
chiude gli  apocrifi  vaticini  intorno  ai  Pontefici,  va- 
ticini dei  quali,  come  delle  profezie  di  Merlino,  di 
Cirillo  e  delle  varie  Sibille,  si  fecero  tratto  tratto 
nuove  edizioni  con  aggiunte  ed  interpolazioni  per 
adattarle  ai  nuovi  fatti.  Su  questi  libri,  sfaccia- 
tamente bugiardi,  e  sopra  un  creduto  vaticinio 
tradotto,  dicevasi,  dall'ebraico  in  latino  per  opera 
di  un  Dandolo  Ilerdense,  e  intitolato  Oroscopo, 
fonda  altresì  le  sue  congetture  l'eremita  cala- 
brese Telesforo  o  Teoforo  o  Teleoforo  da  Co- 
senza. Per  parte  mia  credo  che  questo  profeta 
faccia  il  paio  col  supposto  Cirillo  ;  e  parmi  non 
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poco  probabile  che  sotto  il  pseudonimo  di  un  con- 
terraneo di  Gioachino  si  nasconda  qualcuno,  che 
non  vivea  molto  lontano  dalla  Curia  avignonese 
e  ne  divideva  le  speranze.  Comunque  sia,  rac- 
conta il  nostro  eremita  che  vivendo  nelle  solitu- 
dini di  Tebe  presso  Cosenza,  dopo  avere  sparse 
molte  lairrime  e  durati  parecchi  digiuni  per  di- 
venir degno  di  conoscere  il  principio  e  il  termine 
dello  scisma:  finalmente  addormentatosi  in  sul- 
Taurora  della  Pasqua  del  1386,  gli  apparve  un 
angelo  dal  volto  verginale,  dall'ali  lucenti  e  del- 
Taltczza  di  due  cubiti,  che  lo  invitò  a  raccogliere 
i  libri  di  Gioachino  e  di  Cirillo,  se  voleva  cono- 
scere il  segreto  che  tanto  l'affannava.  Destatosi 
l'eremita  si  mise  a  cercare  insieme  con  un  suo 
compagno,  Eusebio  Vercellese,  le  opere  dei  due 
profeti,  0  non  solo  quelle  trovò  in  gran  copia,  ma 
tutte  le  altre  che  vi  ho  teste  citate.  Come  si  vede, 
il  Cosentino,  benché  gli  appaiano  gli  angeli  dalle 
bianche  vesti,  non  è  neanche  lui  un  profeta,  ma 
piuttosto  uno  studioso  delle  altrui  profezie.  E  resta 
altresì  molto  indietro  ai  predecessori  suoi;  poiché 
non  nelle  saere  carte  cerca  di  leggere  Tavvenire, 
ma  nelle  profezie  più  recenti,  e  non  nelle  auten- 
tiche, ma  neUo  spurie,  come  a  dire  i  falsi  vaticini 
sui  Ponteticì,  clic  egli  cuiosce  sotto  il  nome  di 
AVo/v,  e  il  lalso  comnionio  alh\  pretesa  profezia 
di  CirìHo.  La  sua  iiì^onnità  arriva  anzi  a  tal  se- 
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gno,  da  credere  in  buona  fede  che   Gioachino, 
morto  nel  1202,  abbia  potuto  commentare  la  pro- 
fezia Clrillìana,  la  quale,  secondo  Telesforo,  sa- 
rebbe apparsa  nel  1264.  Ma  i  profeti,  che  vedono 
tanto  bene  nel  futuro,  non  hanno  Tobbligo  di  co- 
noscere per  filo  e  per  segno  il  passato.  Alla  luce 
di  queste  pseudo-profezie  al  nostro  eremita  si  ri- 
schiarano tutti  i  dubbi;  ed  ora  legge  nell'avve- 
nire, come  in  un  libro  aperto.   "  Il  presente  sci- 
sma, ei  scrive,  è  nato  dai  vizi  e  dalle  colpe  della 
Chiesa,  che  dei  beni  terreni  apparve  più  sollecita 
che  degli  spirituali  ;  e  non  avrà  fine  se  non  al 
tempo  deirangelico  pastore,  che  seguirà  immedia- 
tamente alle   presenti   tribolazioni,  e  rinunzierà 
spontaneamente  a  tutti  i  suoi  possessi  „.  Dicevano 
in  Avignone  che  la  ragione  del  ritorno  della  Santa 
Sede  in  Italia  dovevasi  ricercar  nel  desiderio  di 
riconquistare  quel  dominio  temporale,  che  i  prin- 
cipi e  le  città  collegate  con  a  capo  Firenze  sta- 
vano per  togliere  alla  Chiesa.  Ed  aggiungevano 
che  sarebbe  stato  molto  meglio  subire  tale  spo- 
gliagione,  che  mettersi  allo  sbaraglio  di  uno  sci- 
sma. Anzi  l'antipapa  Clemente  di  una  gran  parte 
del  patrimonio  di  San  Pietro  avea  costituito  '  un 
ducato  in  favore  dell'Angioino,  per  riceverne  aiuto 
e  difesa  nelle  presenti  strettezze.  Telesforo,  an- 
dando più  oltre,  aggiunge  che  il  successore  di  Cle- 
mente, 0  il  Papa  Angelico,  non  ad  una  parte  sola 
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tra  i  suoi  figli,  vestì  le  ruvide  lane  del  pellegrino 
e  venne  a  Roma,  dove  scrisse  le  sue  Revelationes. 
A  differenza  di  tutti  i  vaticinatori  precedenti  la 
santa  svedese  non  s'indugia  a  commentare  le  al- 
trui profezie;  ma  come  i  profeti  antichi  conversa 
direttamente  con  Dio,  che  le  svela  il  segreto  del- 
l'avvenire.  "  Io  non  disdegno  di  parlare  con  te, 
le  dice  Gesù,  e  benché  la  mia  umanità  sembri 
essere  dentro  di  te  e  parlar  teco,  pure  è  più  ve- 
risimile essere  la  tua  anima  e  la  tua  coscienza 
con  me  e  in  me,  poiché  a  me  nulla  é  difficile  né 
in  cielo  né  in  terra  „.  Una  volta  in  una  chiesa  di 
Roma  la  vergine  stessa  le  apparve,  e  in  tuono  di 
comando  le  disse  :  "  Tu  devi  mandare  da  parte 
mia  questa  parola  al  legato  del  Papa  „.  Al  che 
la  donna  rispose  :  "  Egli  non  mi  crederà  e  volgerà 
i  miei  detti  in  derisione,,.  E  di  rimando  la  Ver- 
gine: "Benché  io  conosca  l'intimo  animo  di  quel 
prelato,  pure  é  d'uopo  che  tu  gli  faccia  sapere 
che  le  fondamenta  della  Chiesa  vacillano,  e  la 
vòlta  é  screpolata  in  più  parti,  e  le  colonne  pie- 
gano e  il  pavimento  si  avvalla  così,  che  i  ciechi 
che  v'entrano  sono  per  cadere,,.  Questo  ardito 
linguaggio  osava  tenere  la  santa  al  cardinale  Al- 
bornoz,  legato  di  Clemente  VI,  che,  per  riacquistare 
il  sacro  patrimonio,  riempiva  l'Italia  di  sangue  e 
di  rovine.  Di  Urbano  V,  il  successore  di  Clemente, 
la  Vergine  stessa  le  dice:  "Io  condussi  Urbano 
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avrebbe  fine  nel  1417,  e  nel  1432  sarebbe  legato 
Satana,  e  tra  altri  420  anni  dal  1386,  vale  a  dire 
nel  1806,  sarebbe  accaduto  il  giudizio  universale. 
Siamo,  come  si  vede,  in  piena  decadenza  della 
profezia.  Telesforo  è  un  commentatore  di  commen- 
tatori; e  non  si  contenta  se  non  quando  ha  col- 
piate tutte  le  lacune,  assegnate  tutte  le  date.  La 
sua  profezia  è  un  libro  di  partito,  scritto  per  rin- 
corare i  suoi,  ed  accertarli  che,  non  ostante  i  ro- 
vesci e  le  sconfitte,  la  vittoria  finale  non  sarà  per 
mancare.  Non  gF  importa  che  di  lì  a  poco  tempo 
il  fatto  possa  smentirlo.  Quel  che  preme  ora,  è 
non  perdersi  d'animo;  e  nulla  giova  tanto  ad  assi- 
curare la  vittoria,  come  la  piena  fiducia  di  doverla 
conseguire. 

11  hbro  di  Telesforo  ebbe  un  grande  ed  imme- 
ritato successo;  e  sei  anni  dopo  che  fu  pubblicato, 
vale  a  dire  nel  1392,  Enrico  di  Langstein  ne 
scrisse  una  confutazione  stringente.  Ed  Enrico 
era  uno  dei  più  dotti  teologi  del  tempo  e  vice- 
cancelliere deir  Università  di  Parigi,  e  nello  sci- 
sma ebbe  una  parte  importantissima;  perchè  so- 
stenne validamente  non  potersi  comporre  il  con- 
flitto, se  non  a  patto  che  entrambi  i  papi  depo- 
nessero il  loro  potere  e  lasciassero  ad  un  Concilio 
la  cura  della  nuova  scelta  del  pontefice  e  della 
sospirata  riforma  della  Chiesa;  idee  che,  svolte 
poi  dal  Gerson,  trionfarono  nel  Concilio  di  Co- 
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L'opera  da  santa  Brigida  lasciata  a  mezzo,  fu 
continuata  da  un'  altra  santa,  che  anch'  ella  ha 
estasi  e  visioni,  anch'ella  talvolta  cade  in  tale  ane- 
stesia, da  poterlesi  conficcare  nella  pelle  un  grosso 
ago,  senza  che  si  riscuota  od  avverta  alcun  do- 
lore; ma  forse  pifi  ancora  della  Svedese,  ha  un 
tatto  finissimo  per  guidare  gli  uomini  e  riuscire 
nelle  imprese  più  scabrose.  Intendo  parlare  di 
santa  Caterina  da  Siena,  che  nata  nel  1347  da 
un  agiato  popolano,,  e  pur  digiuna  di  lettere,  seppe 
levarsi  a  tanta  altezza  di  concetti,  a  tanta  squi- 
sitezza di  forma,  che  la  sua  prosa  è  anche  oggi 
tenuta  in  grandissimo  pregio.  A  quindici  anni, 
vinte  le  opposizioni  della  madre,  che  la  voleva 
sposa  ad  un  ricco  congiunto,  entrò  nelle  Mantel- 
late,  terziarie  domenicane,  che  non  professavano 
voti  solenni,  e  dopo  tre  anni  passati  nella  sua  cella 
tra  preghiere  e  digiuni  e  torture  d'ogni  sorta,  che 
ella  infliggeva  al  delicato  suo  corpo,  esci  all'a- 
perto ministra  di  pace  e  di  carità.  Nella  peste 
del  1374  ella  sola  mostrò  tale  coraggio,  tale  ab- 
negazione neir  assistere  gl'infermi  più  gravi,  da 
parere  agli  occhi  di  tutti  un  essere  superiore.  Fu 
ben  si  comprende  come  questo  miracolo  di  sacri- 
tìzio,  dovunque  mostra  vasi,  sapesse  imporre  la  pace 
ai  più  riottosi,  e  comunicasse  agli  altri  quell'ar- 
dente carità,  che  le  bruciava  il  petto  ;  talché  non 
pure  a  Siena,  ma  nella  maggior  parte  delle  terre 
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rimpero,  la  tepidezza  della  carità,  la  dissolutezza 
e  la  simonia  dell'alto  clero,  il  pullulare  di  nuove 
eresie,  e  più  che  tutto  Tapparizione  di  quei  falsi 
profeti  che  sono  i  Gioachimiti.  Ed  enumerati  ad 
uno  ad  uno  questi  segni  precursori,  il  dotto  prelato 
si  fa  a  descrivere  il  futuro  Anticristo,  che  nascerà 
in  Giudea  e  coir  apparenza  della  santità  e  con 
larghi  donativi  si  guadagnerà  molti  cristiani,  al- 
lontanandoli dalla  vera  fede,  e  fattosi  eleggere 
loro  re,  perseguiterà  a  morte  gli  ortodossi,  e  con 
alterna  vicenda  di  sconfitte  e  vittorie  travaglierà 
tutto  il  mondo,  tinche  Cristo  stesso  non  scenderà 
in  terra  per  levarlo  di  seggio  e  cacciarlo  in  in- 
ferno con  tutti  i  suoi  seguaci. 

Non  meno  convinto  della  vicina  catastrofe  era 
quel  Domenicano  spagnuolo  ricordato  più  sopra, 
Vincenzo  Ferrer,  clie  nelle  sue  predicazioni  e  in 
una  lettera  indirizzata  al  papa  avignonese  Bene- 
detto XIII  il  27  luglio  1412  affermava  dover  co- 
incidere la  venuta  delTAnticristo  con  la  fine  del 
mondo,  ed  essere  imminenti  e  Tuna  e  Taltra;  poi- 
ché già  da  cento  anni  ai  beati  Domenico  e  Fran- 
cesco era  stato  rivelato  che  tre  spade  percuo- 
terebbero la  terra,  vale  a  dire  la  persecuzione 
dell'Anticristo,  la  confiagrazione,  e  il  giudizio  uni- 
versale. Inoltre  nell'Apocalisse  Odetto  che  Satana, 
dopo  mille  anni  dacché  fu  legato,  sarà  sciolto 
di  nuovo  e  sguinzagliato  contro  i  fedeli.  E  Sa- 


lana  tu  Icii^ato  non  alla  venuta  di  Cristo,  come  di- 
cono alcuni,  ma  lien  |)Ìiittosto  al  tempo  del  beato 
Silvestro,  quando  l'Impero  romano  ei  convertì  alla 
nuova  fedo  e  il  paganeHìmo  fu  viulo.  Da  quel 
lempo  i  mille  anni  Bono  f^ìk  trascorsi,  e  l'estrema 
mina  si  appresta  cito  et  hene  cito  ac  valile  bre- 
viter;  e  gli  stessi  ordini  religiosi,  il  Domenicano 
e  il  Francesiianu,  istituiti  per  ritardarla,  sono  pres- 
soché distrutti,  poiché  è  veuuta  meno  la  rigida 
osservanza  delle  loro  regole.  Le  opinioni  apocalit- 
tiche erano  state  fino  allora  proprie  del  sodalizio 
francescano,  e  della  parte  più  esaltata  degli  spi- 
rituali; ora  penetrano  nell'ordine  domenicano;  e 
dopo  Vincenzo  Ferrer  nn  altro  predicatore,  Man- 
fredo di  Vercelli,  le  va  spargendo  per  l'Italia  set- 
tentrionale, traendo  seco  le  turbe  atterrite. 

Ma  questi  tetri  pronostici  fallirono  alla  lor  volta 
del  tutto  :  anzi  composto  a  Custanza  il  grande 
scisma,  e  vinto  senza  fatica  l'altro  che  vi  tenne 
dietro  a  Basilea,  il  papato  parve  sorgere  a  nuova 
vila  e  ripreudere  il  prestigio  goduto  ai  giorni  d'Iu- 
noccnzo  111  e  di  Gregorio  IX,  yenouehé  l'attento 
osservatore  sotto  l'apparenza  iugaunatrice  non 
lardava  a  scoprire  i  segni  di  nuovi  mali.  La  Curia 
non  era  piìi,  come  iu  Avignone,  alla  mercè  del  re 
di  Francia:  ma  la  corruzione,  tanto  rimproverata 
alla  Corte  avigaonese,  non  era  KC-omparsa  sotto 
.0  rispetto  pareva  si  an- 
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dasse  di  male  in  peggio;  poiché  ora  con  cinico 
sorriso  si  mettevano  a  nudo  le  proprie  brutture, 
e  le  facezie  di  Poggio  Bracciolini  trovavan  lieta 
accoglienza  nelle  stesse  sale  del  Vaticano.  Ag- 
giungi che  al  cessare  degli  scismi  lo  spirito  cri- 
stiano non  che  informare  uomini  ed  istituzioni, 
pareva  invece  soffocato  dal  rifiorire  della  cultura 
pagana  e  dalla  ognor  crescente  miscredenza,  e 
la  stessa  Curia  pontificia  aveva  a  segretari  uomini^ 
che  eglino  per  i  primi  non  prestavano  fede  ai  brevi 
ed  alle  bolle  da  loro  distesi  come  saggio  di  ele- 
gante latineggiare.  Infine  un'altra  piaga  si  ri- 
apriva nel  seno  della  Chiesa,  e  più  maligna  delle 
precedenti,  il  nepotismo,  che  da  Paolo  II  a  Si- 
sto IV  divenne  sempre  più  minaccioso,  e  con  Ales- 
sandro VI  non  conobbe  più  modo  né  misura. 

In  queste  condizioni,  quando  le  sorti  della  Chiesa 
parevano  disperate,  e  lo  stesso  Vicario  di  Cristo 
era  accusato  a  torto  o  a  ragione  delle  tresche  più 
scandalose,  tonò  potente  la  voce  di  Gerolamo  Sa- 
vonarola. In  lui  la  profezia  dal  basso  loco,  in  che 
era  caduta,  assurge  novamente  a  sublimi  fastigi. 
Al  pari  dei  suoi  predecessori  egli  lavora  d'interpre- 
tazioni e  di  commenti  sui  libri  profetici  del  Nuovo 
e  del  Vecchio  Testamento  :  l'Apocalisse,  i  Profeti 
e  il  libro  dei  Salmi  sono  i  suoi  testi  prediletti.  Se 
non  che  non  parla  più,  come  i  predecessori  suoi, 
della  prossima  venuta  dell'Anticristo  e  della  fine 
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del  inondo,  ma  solo  dell' imminente  rinnovazione 
della  Chiesa.  E  i  suoi  vaticini  trae,  come  FOre- 
sme,  da  diversi  indizi,  che  ha  cura  di  enumerare 
ad  uno  ad  uno  nella  famosa  predica  del  14  gen- 
naio 1494.  "  Hora,  egli  dico,  cominciamo  dalle  ra- 
gioni che  io  t'ho  alleghate  da  parecchi  anni  in 
qua,  che  dimostrano  et  pruovano  la  ronovationc 
della  Chiesa.  Alchune  ragioni  sono  probabili,  cho 
gli  si  può  contradire,  alchune  sono  domonstrative, 
che  non  se  gli  può  contradire,  perchè  son  fondate 
nella  scriptura  sancta.  La  prima  è  propter  polln- 
tionem  prelatorum.  Quando  tu  vedi  un  capo  buòno, 
di  che  il  corpo  sta  bene.  Quando  el  capo  è  cap- 
tivo  guai  a  quel  corpo.  Però  quando  Dio  permectc 
che  nel  capo  del  reggimento  sia  ambitione,  luxu- 
ria  et  altri  vitii,  credi  cho  il  flagello  di  Dio  6 
presso....  La  terzane/*  exclushnem  Iséorum,  Quando 
tu  vedi  che  alchuno  Signore  o  capo  di  reggimento 
non  vuole  e  buoni  et  onesti  appresso,  ma  gli  cac- 
ciano, perchè  non  vogliono  che  gli  sia  dieta  la  . 
verità,  di  che  il  flagello  di  Dio  è  presso....  La  sexta 
propter  imiUitudinent  peccatorum.  Per  la  superbia 
di  David  fu  mandata  la  peste.  Guarda  se  Roma 
è  piena  di  superbia,  luxuria  et  avaritia  et  simonia. 
Guarda  se  in  lei  multiplicano  sempre  li  captivi  et 
però  di  che  il  flagello  è  presso....  Tu  dirai:  0  egli 
c'è  tanti  religiosi  e  tanti  prelati  più  che  ne  fussi 
mai.  Chosi  ce  ne  fussi  manclio.  0  cherica,  per  te 
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orta  est  hcec  tempestas  !  Tu  se'  cagione  di  tueto 
questo  male  et  oggidì  ad  ogni  uno  gli  pare  essere 
beato  chi  ha  el  prete  in  casa;  et  io  ti  dico  che 
verrà  tempo  che  si  dirà:  Beata  quella  casa  che 
non  ha  cherica  rasa.  La  decima  è  propter  univer" 
salem  opinionem.  Vedi  ognuno  che  pare  che  pre- 
dichi et  aspecti  el  flagello  et  le  tribolatione....  Lo 
abbate  Joachino  et  molti  altri  predicano  et  an- 
nunziano che  in  questo  tempo  ha  advenire  questo 
flagello  „. 

Il  Savonarola  adunque  non  diversamente  dai 
suoi  predecessori  è  un  profeta  più  di  riflessione 
che  d'ispirazione,  e  nelle  previsioni  sue  Termeneu- 
tica  bìblica  e  le  dottrine  teologiche  hanno  la  parte 
preponderante,  come  in  quelle  dell'abate  Gioa- 
chino, che  egli  stesso  cita.  Ma  ciò  non  pertanto 
a  scoprire  nelle  sacre  carte  il  senso,  che  agli  altri 
sfuggiva,  occorrevagli  una  singolare  attitudine  o 
un'illuminazione  dall'alto.  E  questo  dono  singolare 
nessuno  pivi  del  Savonarola  è  convinto  di  averlo. 
"  Chi  dubiterà  —  egli  scrive  —  che  il  giglio  sia 
bianco  se  non  il  cieco?...  Le  cose  avvenire  appa- 
riscono tanto  chiare  nel  lume  della  prophetia,  che 
colui  il  quale  ha  tal  lume  non  può  avere  dubita- 
tione  alcuna  „.  "  Et  dicoti  che  si  verificherà  an- 
cora il  resto  che  non  fallirà  una  iota  et  io  ne  so 
certo  più  che  non  sei  tu  che  due  e  due  fanno 
quattro,  et  più  che  io  non  so  certo  che  io  toccho 
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nuovo  entra  in  particolari,  se  non  è  contempora- 
neo dei  fatti  che  annunzia.  Comunque  sia,  fra  Tom- 
masuccio  crede  anch'  egli  nel  papa  angelico  : 

Verrà  poi  nello  atrimo 
Dalla  benigna  stella 
Uno  che  renovella 
El  mundo  in  altra  forma. 
Darà  la  bella  norma 
Ad  nostra  vita  activa, 
Et  farà  la  terra  priva 
De  vitii  fallace. 
Per  lu  universo  pace 
Sera  da  cielo  in  terra 
Et  follia  e  guerra 
Sera  nello  inferno  remessa. 

Ahimè  !  Pur  troppo  la  triste  realtà  era  ben  lon- 
tana da  questo  roseo  sogno  ;  poiché  le  condizioni 
della  Chiesa  pef^gìoravano  ognor  più,  e  se  Urbano 
poteva  vantare  della  sua  parte  e  santa  Caterina 
e  Giovanni  dalle  Celle,  neanche  a  Clemente  VII 
faceano  difetto  uomini  d'insigne  pietà,  come,  a 
dirne  uno,  san  Vincenzo  Ferrerò,  teologo  e  pro- 
feta egli  pure.  Ormai  non  si  sapeva  più  da  qual 
parte  stesse  il  diritto,  e  peggio  ancora  a  quale  fra 
i  combattenti  sarebbe  per  arridere  la  vittoria;  tal- 
ché i  profeti  stessi,  parteggiando  chi  per  l'uno  chi 
per  l'altro,  in  questo  solo  s'accordavano  :  nel  cre- 
dere prossima  la  fine  del  mondo.  E  vi  credè  il 
suddetto  Giovanni  dalle  Celle,  che,  pur  avendo 
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combattuto  per  tutta  la  sua  vita  contro  i  Frati- 
celli, non  teme  ora  d' imitarne  il  linguaggio,  e  di 
risalire  anche  lui  allo  stesso  abate  Gioachino,  dai 
Fraticelli  tenuto  per  suprema  autorità.  "  L'abate 
Gioachino,  egli  scrive,  fu  nel  1138  e  fece  un  li- 
bro il  quale  si  chiama  el  Papa,  dove  egli  infino 
airavvenimento  di  Anticristo  dipinse  tutti  i  papi.... 
Ma  questo  papa  Gregorio  (XI)  pone  che  è  l'ultimo 
papa  e  pone  che  fugge  in  forma  di  fraticello.  E 
dopo  questo  papa  dipinse  una  terribile  bestia,  che 
colla  coda  avvinghia  molte  stelle,  e  dalla  punta 
della  coda  esce  una  spada.  Gli  uccelli  del  Cielo 
sono  i  religiosi  e  questa  bestia  è  l'Anticristo....  „. 
Il  libro  che  il  Vallombrosano  crede  composto  in- 
torno al  1138,  quando  probabilmente  Gioachino 
era  ancor  fanciullo,  non  è  se  non  quello  che  rac- 
chiude gli  apocrifi  vaticini  intorno  ai  Pontefici,  va- 
ticini dei  quali,  come  delle  profezie  di  Merlino,  di 
Cirillo  e  delle  varie  Sibille,  si  fecero  tratto  tratto 
nuove  edizioni  con  aggiunte  ed  interpolazioni  per 
adattarle  ai  nuovi  fatti.  Su  questi  libri,  sfaccia- 
tamente bugiardi,  e  sopra  un  creduto  vaticinio 
tradotto,  dieevasi,  dall'ebraico  in  latino  per  opera 
di  un  Dandolo  Ilerdense,  e  intitolato  Oroscopo, 
fonda  altresì  le  sue  congetture  l'eremita  cala- 
brese Telesforo  o  Te«iforo  o  Teleoforo  da  Co- 
senza. Per  parte  mia  credo  che  questo  profeta 
faccia  il  paio  col  .supp^jgto  Cirillo:  e  parnii  non 
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poco  proì»abile  cbe  solto  il  pseudonimo  di  no  con- 
terraneo di  Oir>ac'ljino  si  nasconda  qualcuno,  che 
non  vjvea  molto  lontano  dalla  Caria  arignonese 
e  ne  divideva  le  speranze.  Comunque  sia,  rac- 
conta il  nostro  eremita  che  rivendo  nelle  solitu- 
dini di  Tebe  presso  Cosenza,  dopo  avere  sparse 
molte  lairrime  e  durati  pareecbi  digiuni  per  di- 
venir degno  di  conoscere  il  principio  e  il  termine 
dello  scisma:  finalmente  addormentatosi  io  sul- 
l'aurora della  Pasqua  del  I08G,  gli  apparve  un 
angelo  dal  volto  verginale,  dall'ali  lucenti  e  del- 
Taltcz/.a  di  due  eubiti,  cbe  lo  invitò  a  raccogliere 
i  libri  di  Gioacbino  e  di  Cirillo,  se  voleva  cono- 
scere il  segreto  cbe  tanto  l' affannava.  Destatosi 
r eremita  si  mise  a  cercare  insieme  con  un  suo 
compagno,  Eusebio  Vercellese,  le  opere  dei  due 
profeti,  e  non  solo  quelle  trovò  in  gran  copia,  ma 
tutte  le  altre  die  vi  liu  testé  citate.  Come  si  vede, 
il  <  esentino,  beucbè  gli  appaiano  gli  angeli  dalle 
bianclie  vesti,  non  ò  neanclie  lui  un  profeta,  ma 
piuttosto  uno  studioso  delle  altrui  profezie.  E  resta 
altresì  molto  indietro  ai  predecessori  suoi;  poiché 
non  nelle  sacre  carte  corea  di  leggere  l'avvenire, 
ma  nelle  profezie  più  recenti,  e  non  nelle  auten- 
tiche, ma  nelle  spurie,  come  a  dire  i  falsi  vaticini 
sui  Pontelìci.  che  odi  oniosoe  sotto  il  nome  di 
Fiore,  e  il  l'also  commento  alla  pretesa  profezia 
di  Cirillo.  La  sua  in<renuità  arriva  anzi  a  tal  se- 
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gno,  da  credere  in  buona  fede  che   Gioachino, 
morto  nel  1202,  abbia  potuto  commentare  la  pro- 
fezia Cirilliana,  la  quale,  secondo  Telesforo,  sa- 
rebbe apparsa  nel  1264.  Ma  i  profeti,  che  vedono 
tanto  bene  nel  futuro,  non  hanno  l'obbligo  di  co- 
noscere per  filo  e  per  segno  il  passato.  Alla  luce 
di  queste  pseudo-profezie  al  nostro  eremita  si  ri- 
schiarano tutti  i  dubbi;  ed  ora  legge  nell'avve- 
nire, come  in  un  libro  aperto.   "  Il  presente  sci- 
sma, ei  scrive,  è  nato  dai  vizi  e  dalle  colpe  della 
Chiesa,  che  dei  beni  terreni  apparve  più  sollecita 
che  degli  spirituali;  e  non  avrà  fine  se  non  al 
tempo  dell'angelico  pastore,  che  seguirà  immedia- 
tamente  alle   presenti   tribolazioni,  e  rinunzierà 
spontaneamente  a  tutti  i  suoi  possessi  „.  Dicevano 
in  Avignone  che  la  ragione  del  ritorno  della  Santa 
Sede  in  Italia  dovevasi  ricercar  nel  desiderio  di 
riconquistare  quel  dominio  temporale,  che  i  prin- 
cipi e  le  città  collegate  con  a  capo  Firenze  sta- 
vano per  togliere  alla  Chiesa.  Ed  aggiungevano 
che  sarebbe  stato  molto  meglio  subire  tale  spo- 
gliagione,  che  mettersi  allo  sbaraglio  di  uno  sci- 
sma. Anzi  l'antipapa  Clemente  di  una  gran  parte 
del  patrimonio  di  San  Pietro  avea  costituito  *  un 
ducato  in  favore  dell'Angioino,  per  riceverne  aiuto 
e  difesa  nelle  presenti  strettezze.  Telesforo,  an- 
dando più  oltre,  aggiunge  che  il  successore  di  Cle- 
mente, 0  il  Papa  Angelico,  non  ad  una  parte  sola 
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(Km  possessi  suoi  rinunzicrebbe,  ma  bensì  a  tutti. 
Se  non  che  prima  che  spunti  questo  avventuroso 
giorno  nuove  calamiUi  sovrasteranno  ai  fedeli,  e 
dalla  (Germania  sorgerà,  secondo  un'antica  leg- 
genda tedesca,  un  terzo  Federico,  della  semente 
del  secondo,  il  quale,  non  meno  infesto  alla 
Chiesa,  pugnerà  contro  la  Francia,  come  un  tempo 
Manfredi  contro  Carlo  d'Angiù,  e  più  fortunato  di 
lui  riuscirà  a  menare  prigione  il  re  francese.  Ma 
non  tarderà  molto,  che  le  sorti  della  guerra  mute- 
ranno e  l'imperatore  tedesco  sarà  sconfitto  e  l'im- 
pero stesso  passerà  nelle  mani  di  re  Carlo  di  Fran- 
cia, il  quale,  stretto  in  intimo  accordo  col  Papa 
Angelico,  dominerà  tutto  il  mondo  cristiano,  scon- 
figgerà i  Saraceni,  convertirà  i  Tartari,  e  la  Chiesa 
greca  unirà  con  la  latina.  Nel  qual  tempo  si  ve- 
rificherà l'antica  profezia  di  un  solo  ovile  e  di  un 
solo  pastore,  e  per  lunga  pezza  la  pace  sorriderà 
agli  uomini.  Nò  «ini  si  arresta  V  incauto  profeta, 
ma  discorre  ancora  dei  successori  del  Papa  An- 
gelico, che  saranno  in  numero  di  tre,  dopo  i  quali 
il  Diavolo  sarà  sciolto  di  nuovo,  e  verrà  l'ultimo 
Anticristo,  che  con  doni  ed  incanti  sedurrà  il  po- 
polo dei  credenti;  dopo  di  che  seguiranno  la  finale 
catastrofe  e  il  giudizio  universiile.  Di  tutti  questi 
avvenimenti,  dei  quali  neppur  uno  si  è  verificato, 
e  cosi  certo  il  nostro  eremita  da  snocciolarvene 
le   date   con   precisione    matematica.    Lo   scisma 
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avrebbe  fiae  nel  1417,  e  nel  1432  sarebbe  legato 
Satana,  e  tra  altri  420  anni  dal  1386,  vale  a  dire 
nel  1806,  sarebbe  accaduto  il  giudizio  universale. 
Siamo,  come  si  vede,  in  piena  decadenza  della 
profezia.  Telesforo  è  un  commentatore  di  commen- 
tatori; e  non  si  contenta  se  non  quando  ha  col- 
mate tutte  le  lacune,  assegnate  tutte  le  date.  La 
sua  profezia  è  un  libro  di  partito,  scritto  per  rin- 
corare i  suoi,  ed  accertarli  che,  non  ostante  1  ro- 
vesci e  le  sconfitte,  la  vittoria  finale  non  sarà  per 
mancare.  Non  gì' importa  che  di  lì  a  poco  tempo 
il  fatto  possa  smentirlo.  Quel  che  preme  ora,  è 
non  perdersi  d'animo;  e  nulla  giova  tanto  ad  assi- 
curare la  vittoria,  come  la  piena  fiducia  di  doverla 
conseguire. 

11  libro  di  Telesforo  ebbe  un  grande  ed  imme- 
ritato successo;  e  sei  anni  dopo  che  fu  pubblicato, 
vale  a  dire  nel  1392,  Enrico  di  Langstein  ne 
scrisse  una  confutazione  stringente.  Ed  Enrico 
era  uno  dei  più  dotti  teologi  del  tempo  e  vice- 
cancelliere deir  Università  di  Parigi,  e  nello  sci- 
sma ebbe  una  parte  importantissima;  perchè  so- 
stenne validamente  non  potersi  comporre  il  con- 
flitto, se  non  a  patto  che  entrambi  i  papi  depo- 
nessero il  loro  potere  e  lasciassero  ad  un  Concilio 
la  cura  della  nuova  scelta  del  pontefice  e  della 
sospirata  riforma  della  Chiesa;  idee  che,  svolte 
poi  dal  Gerson,  trionfarono  nel  Concilio  di  Co- 
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stanza.  Orl)ciìe  quest'uomo,  cosi  dotto  e  cosi  pra- 
tico, nou  eì)l)e  disdegno  di  combattere  le  profezie 
del  preteso  Telesforo.  E  la  ragione  sta  in  questo, 
che  tutti  in  quel  tèmpo  erano  inclinati  ad  acco- 
gliere le  voci  profetiche.  Lo  stesso  Enrico,  se  non 
presta  fede  a  tutte  le  puerilità  deirEremita,  se  gii 
rimprovera  di  attingere  a  sorgenti  impure  e  non 
approvate  daUa  Chiesa,  crede  perù  anch'esso  nella 
prossima  venuta  dell'Anticristo  ;  e  di  Arnaldo  di 
Villanova  fa  tanto  conto  che  lo  mette  a  pari  di 
santa  Ildegardc,  la  Sibilla  tedesca  come  ei  la 
chiama,  e  rimprovera  Telesforo  di  non  averne 
conosciute  le  opere. 

Tarimente  nella  prossima  venuta  dell'Anticristo 
crede  un  altro  teologo,  Niccolò  Oresme,  precet- 
tore del  re  Carlo  V  di  Francia.  Mandato  dal  re 
francese  alla  Curia  pontilicMa  in  Avignone,  vi  tenne 
un  ardito  discorso  predlconte  lo  scisma,  e  libera 
tosi  poscia  dall'accusa  di  (M'csia  con  tale  vantaggio 
da  meritare  il  vescovato  di  Ijisieux,  seguitò  a  me- 
ditare sui  destini  di^irumauiià,  e  pur  combattendo 
le  dottrine  iiinachimite  intorno  alle  tre  età  e  al- 
l'Kvangelo  eterno,  si  fece  a  dimostrare  in  un  libro 
De  Antlchvìsto,  scritto,  a  (luel  che  sembra,  allo 
scoppiare  dello  scisma,  che  fra  non  molto  si  ve- 
ritichcrebbero  le  terrii)ili  pr«)fezie  dell'Apocalisse, 
stando  almeno  a  parecchi  indi/i.  tra  i  quali  è  da 
contare  il  ])res>ochè  comiMuto  annichilaniento  del- 
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rimpero,  la  tepidezza  della  carità,  la  dissolutezza 
e  la  simonia  dell'alto  clero,  il  pullulare  di  nuove 
eresie,  e  più  che  tutto  l'apparizione  di  quei  falsi 
profeti  che  sono  i  Gioachimiti.  Ed  enumerati  ad 
uno  ad  uno  questi  segni  precursori,  il  dotto  prelato 
si  fa  a  descrivere  il  futuro  Anticristo,  che  nascerà 
in  Giudea  e  coli*  apparenza  della  santità  e  con 
larghi  donativi  si  guadagnerà  molti  cristiani,  al- 
lontanandoli dalla  vera  fede,  e  fattosi  eleggere 
loro  re,  perseguiterà  a  morte  gli  ortodossi,  e  con 
alterna  vicenda  di  sconfitte  e  vittorie  travaglierà 
tutto  il  mondo,  finché  Cristo  stesso  non  scenderà 
in  terra  per  levarlo  di  seggio  e  cacciarlo  in  in- 
ferno con  tutti  i  suoi  segnaci. 

Non  meno  convinto  della  vicina  catastrofe  era 
quel  Domenicano  spagnuolo  ricordato  più  sopra, 
Vincenzo  Ferrer,  che  nelle  sue  predicazioni  e  in 
una  lettera  indirizzata  al  papa  avignonese  Bene- 
detto XIII  il  27  luglio  1412  affermava  dover  co- 
incidere la  venuta  dell'Anticristo  con  la  fine  del 
mondo,  ed  essere  imminenti  e  l'una  e  l'altra;  poi- 
ché già  da  cento  anni  ai  beati  Domenico  e  Fran- 
cesco era  stato  rivelato  che  tre  spade  percuo- 
terebbero la  terra,  vale  a  dire  la  persecuzione 
dell'Anticristo,  la  conflagrazione,  e  il  giudizio  uni- 
versale. Inoltre  nell'Apocalisse  è  detto  che  Satana, 
dopo  mille  anni  dacché  fu  legato,  sarà  sciolto 
di  nuovo  e  sguinzagliato  contro  i  fedeli.  E  Sa- 
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tana  fu  legato  non  alla  venuta  di  Cristo^  come  di- 
cono alcuni;  ma  ben  piuttosto  al  tempo  del  beato 
Silvestro,  quando  Tlmpero  romano  si  convertì  alla 
nuova  fede  e  il  paganesimo  fu  vinto.  Da  quel 
tempo  i  mille  anni  sono  già  trascorsi,  e  l'estrema 
mina  si  appresta  cito  et  bene  cito  oc  valde  bre- 
viter;  e  gli  stessi  ordini  religiosi,  il  Domenicano 
e  il  Francescano,  istituiti  per  ritardarla,  sono  pres- 
soché distrutti,  poiché  è  venuta  meno  la  rìgida 
osservanza  delle  loro  regole.  Le  opinioni  apocalit- 
tiche erano  state  fino  allora  proprio  del  sodalizio 
francescano,  e  della  parte  pili  esaltata  degli  spi- 
rituali; ora  penetrano  nell'ordine  domenicano;  e 
dopo  Vincenzo  Ferrer  un  altro  predicatore,  Man- 
fredo di  Vercelli,  le  va  spargendo  per  Tltalia  set- 
tentrionale, traendo  seco  le  turbe  atterrite. 

Ma  questi  tetri  pronostici  fallirono  alla  lor  volta 
del  tutto  ;  anzi  composto  a  Costanza  il  grande 
scisma,  e  vinto  senza  fatica  l'altro  che  vi  tenne 
dietro  a  Basilea,  il  papato  parve  sorgere  a  nuova 
vita  e  riprendere  il  prestigio  goduto  ai  giorni  d'In- 
nocenzo III  e  di  Gregorio  IX.  Senonchè  l'attento 
osservatore  sotto  l'apparenza  ingannatrice  non 
tardava  a  scoprire  i  segni  di  nuovi  mali.  La  Curia 
non  era  più,  come  in  Avignone,  alla  mercè  del  re 
di  Francia;  ma  la  corruzione,  tanto  rimproverata 
alla  Corte  aviguonese,  non  era  scomparsa  sotto 
altro  cielo.  E  per  un  certo  rispetto  pareva  si  an- 
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dasse  di  male  in  peggio;  poiché  ora  con  cinico 
sorriso  si  mettevano  a  nudo  le  proprie  brutture, 
e  le  facezie  di  Poggio  Bracciolini  trovavan  lieta 
accoglienza  nelle  stesse  sale  del  Vaticano.  Ag- 
giungi che  al  cessare  degli  scismi  lo  spirito  cri- 
stiano non  che  informare  uomini  ed  istituzioni, 
pareva  invece  soffocato  dal  rifiorire  della  cultura 
pagana  e  dalla  ognor  crescente  miscredenza,  e 
la  stessa  Curia  pontificia  aveva  a  segretari  uomini, 
che  eglino  per  i  primi  non  prestavano  fede  ai  brevi 
ed  alle  bolle  da  loro  distesi  come  saggio  di  ele- 
gante latineggiare.  Infine  un'altra  piaga  si  ri- 
apriva nel  seno  della  Chiesa,  e  più  maligna  delle 
precedenti,  il  nepotismo,  che  da  Paolo  II  a  Si- 
sto IV  divenne  sempre  più  minaccioso,  e  con  Ales- 
sandro VI  non  conobbe  più  modo  ne  misura. 

In  queste  condizioni,  quando  le  sorti  della  Chiesa 
parevano  disperate,  e  lo  stesso  Vicario  di  Cristo 
era  accusato  a  torto  o  a  ragione  delle  tresche  più 
scandalose,  tonò  potente  la  voce  di  Gerolamo  Sa- 
vonarola. In  lui  la  profezia  dal  basso  loco,  in  che 
era  caduta,  assurge  novamente  a  sublimi  fastigi. 
Al  pari  dei  suoi  predecessori  egli  lavora  d'interpre- 
tazioni e  di  commenti  sui  libri  profetici  del  Nuovo 
e  del  Vecchio  Testamento;  TApocalisse,  i  Profeti 
e  il  libro  dei  Salmi  sono  i  suoi  testi  prediletti.  Se 
non  che  non  parla  più,  come  i  predecessori  suoi, 
della  prossima  venuta  deirAnticristo  e  della  fine 
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(lei  mondo,  ma  solo  dell' imminente  rlDDOvazione 
della  Clnesa.  K  i  suoi  vaticini  trae,  come  l'Ore- 
sme.  <la  diversi  indizi,  che  ha  cura  di  enumerare 
ad  uno  ad  uno  nella  famosa  predica  del  14  gen- 
naio 14IU.  "  llora,  egli  dico,  cominciamo  dalle  ra- 
gioni elio  io  tMio  alleghate  da  parecchi  anni  in 
qua,  che  dimostrano  et  pruovano  la  renovatione 
della  Chiesa.  Alchunc  ragioni  sono  probabili,  cho 
gli  si  può  contradire,  alchunc  sono  demonstrative, 
che  non  se  gli  può  contradire,  perchè  son  fondate 
nella  scriptura  sancta.  La  prima  è  propter  polln- 
tionem  prelatovum.  Quando  tu  vedi  un  capo  buono, 
di  che  il  corpo  sta  bene.  Quando  el  capo  è  caiv 
tivo  guai  a  quel  corpo.  Però  quando  Dio  permectc 
che  nel  capo  del  reggimento  sia  ambitione,  luxu- 
ria  et  altri  vitii,  credi  cho  il  flagello  di  Dio  è 
presso....  La  terza  2^er  e.rdusionem  Istonim,  Quando 
tu  vedi  elio  alchuno  Signore  o  capo  di  reggimento 
non  vuole  e  buoni  et  onesti  appresso,  ma  gli  cac- 
ciano, perchè  non  vogliono  che  gli  sia  dieta  la 
verità,  dì  clic  il  llagcllo  di  Dio  è  presso....  La  sexta 
propter  ììììiUltìiilìnoìi  ptccatorum.  Per  la  superbia 
di  David  tu  mandata  la  peste.  Guarda  se  Roma 
è  piena  di  superbia,  hi.vuria  et  avaritia  et  simonia. 
Guarda  se  in  lei  inultiplioano  sempre  li  captivi  et 
però  dì  che  il  llagello  è  presso....  Tu  dirai:  0  egli 
c'è  tanti  religiosi  e  tanti  prelati  più  che  ne  fussi 
mai.  Chosì  co  no  lussi  nianolu).  O  cherica,  per  te 


Il  Savonarola  e  la  Profezia  383 

orla  est  hcec  tempestas  !  Tu  se'  cagione  di  tucto 
questo  male  et  oggidì  ad  ogai  uno  gli  pare  essere 
beato  chi  ha  el  prete  in  casa;  et  io  ti  dico  che 
verrà  tempo  che  si  dirà:  Beata  quella  casa  che 
non  ha  cherica  rasa.  La  decima  è  propter  univer' 
salem  opmionem.  Vedi  ognuno  che  pare  che  pre- 
dichi et  aspecti  el  flagello  et  le  tribolatione....  Lo 
abbate  Joachino  et  molti  altri  predicano  et  an- 
nunziano che  in  questo  tempo  ha  advenire  questo 
flagello  „. 

Il  Savonarola  adunque  non  diversamente  dai 
suoi  predecessori  è  un  profeta  più  di  riflessione 
che  d'ispirazione,  e  nelle  previsioni  sue  Termeneu- 
tica  biblica  e  le  dottrine  teologiche  hanno  la  parte 
preponderante,  come  in  quelle  dell'abate  Gioa- 
chino, che  egli  stesso  cita.  Ma  ciò  non  pertanto 
a  scoprire  nelle  sacre  carte  il  senso,  che  agli  altri 
sfuggiva,  occorrevagli  una  singolare  attitudine  o 
un'illuminazione  dall'alto.  E  questo  dono  singolare 
nessuno  più  del  Savonarola  è  convinto  di  averlo. 
''  Chi  dubiterà  —  egli  scrive  —  che  il  giglio  sia 
bianco  se  non  il  cieco?...  Le  cose  avvenire  appa- 
riscono tanto  chiare  nel  lume  della  prophetia,  che 
colui  il  quale  ha  tal  lume  non  può  avere  dubita- 
tione  alcuna ,,.  "  Et  dicoti  che  si  verificherà  an- 
cora il  resto  che  non  fallirà  una  iota  et  io  ne  so 
certo  più  che  non  sei  tu  che  due  e  due  fanno 
quattro,  et  più  che  io  non  so  certo  che  io  toccho 
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questo  legno  di  pergolo,  perchè  quello  lume  è  più 
certo  che  non  è  senso  del  tacto.  Credimi,  Firenze; 
tu  dovresti  pur  credermi,  perchè  di  quel  che  t'ho 
dceto  uon  ne  hai  veduto  fallire  una  iota  fino  a 
qui,  et  anco  per  Tavenire  non  ne  vedrai  man- 
charc  niente  „.  A  lui  non  sembra  come  a  santa 
Hrigida  e  a  santa  Caterina  di  avere  diretti  col- 
loqui con  Cristo  o  con  la  Vergine,  né  la  sua  fan- 
tasia sa  levarsi  alle  grandiose  rappresentazioni  di 
Ezecliiello  e  dell'autore  deirApocalisse.  Anzi  tal- 
volta Tarte  gli  fa  tanto  difetto,  che  cade  nel  trito 
e  nel  minuto,  come  in  una  descrizione  del  Para- 
diso inserita  nel  compendio  delle  Rivelazioni.  Ma 
senza  dubbio  lampi  di  vero  genio  guizzano  tal- 
volta nelle  sue  prose  e  nelle  sue  poesie.  £  talune 
delle  visioni  sue  colpirono  talmente  i  contempo- 
ranei, che  furono  riprodotte  in  molte  incisioni, 
come  quella  apparsagli  nell'anno  MCCCCLXXXXII, 
"la  uoctc  precedente  all'ultima  predicatione  che 
lue  in  Sancta  Keparata,  quando  vide  una  mano 
in  cielo  con  una  spada  sopra  la  quale  era  scripto: 
La  spada  del  Signore  colpirà  tosto  e  veloce.  E  da 
poi  questo  la  mano  rivolse  la  spada  verso  la  terra 
et  subiio  parve  che  si  ranuugholassi  tutto  l'aere 
ot  che  piovessi  spade  et  gragnuola  con  grandi 
tuoni  et  saetto  e  t\uvhi  et  tu  in  terra  facto  guerra 
posiilouiia  ot  caivsiia  „.  Non  c'è  nulla  di  strano 
che  quosro  visioni  ci  l'abbia  avute  realmente.  La 
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sua  fantasia,  piena  di  ricordi  biblici,  non  posava 
mai,  il  suo  corpo  estenuavano  i  digiuni  e  le  fa- 
tiche della .  predicazione,  il  suo  animo  combatte- 
vano speranze  e  timori  senza  fine.  Non  erano 
fredde  lucubrazioni  le  sue,  ma  sensazioni  potenti 
che  sentiva  nel  più  profondo  deiressere  suo  prima 
di  comunicarle  agli  altri. 

Se  non  che  il  Savonarola,  non  era  soltanto  un 
mistico  ed  un  veggente,  ma  possedeva  altresì  uno 
squisito  senso  della  realtà;  e  gran  parte  delle  pre- 
visioni sue,  come  quelle  intorno  alla  discesa  di 
Carlo  Vili  ed  airespulsione  dei  Medici,  si  dove- 
vano, più  che  alla  sua  natura  profetica,  alla  cono- 
scenza  profonda,  che  egli  aveva  degli  uomini  e 
delle  cose.  Certo  nessuno  meglio  di  lui  seppe  con- 
sigliare ai  Fiorentini,  tornati  liberi,  la  forma  di 
governo  più  opportuna.  E  nessuno  vide  meglio  di 
lui  che  la  repubblica  non  sarebbe  durata  se  non 
ad  un  patto,  che  si  fossero  rappaciati  gli  animi 
e  scordate  le  antiche  offese.  Nella  sua  grande 
anima  il  Savonarola  riunisce  le  doti  e  le  ten- 
denze più  disparate.  E  se  nei  suoi  vasti  disegni 
pensava  alla  Chiesa  tutta,  che  avrebbe  dovuto 
tornare  alla  severità  degli  antichi  costumi,  non 
trascurava  le  sorti  degli  Stati,  non  meno  bisognosi 
di  riforme  della  Chiesa  stessa,  a  cominciare  da 
Firenze,  la  patria  di  adozione,  che  esercitava  su 
di  lui,  come  su  tutti  noi,  il  suo  fascino  irresisti- 
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bile.  Ed  a  Firenze  avea  consacrata  non  piccola 
I)arte  dell'opera  sua  fin  da  quando,  cbiamato  al 
letto  del  morente  Lorenzo,  non  volle,  a  quel  che 
raccontano,  udirne  la  confessione  se  prima  non 
avesse  promesso  di  ridare  la  libertà  alla  sua  pa- 
tria. Le  due  riforme  andavano,  secondo  lui,  stret- 
tamente congiunte,  perche  si  potesse  ritornare  a 
(luel  tempo  glorioso,  quando  i  più  rigidi  e  inteme- 
rati papi  stavano  al  governo  della  Chiesa,  e  la 
(.'hicsa  stessa  era  Taniraa  dei  liberi  comuni.  Se- 
nonchc  quella  età  era  ben  lontana,  e  la  storia,  per 
sforzi  che  si  facciano,  non  torna  indietro.  Le  due 
riforme,  che  il  frate  di  San  Marco  congiungeva 
nel  suo  pensiero,  si  recavano  vicendevole  impac- 
cio, come  i  fatti  dimostrarono  ben  presto.  Secondo 
l'austero  riformatore  Firenze,  conquistata  la  libertà 
e  il  i;'ovcrno  di  se,  dovca  ora  rinnovare  la  sua 
oosoiciìza,  e  da  pagana  che  era,  in  gran  parte,  ri- 
farla cristiana.  Xè  aveva  a  tollerare  più  a  lungo 
quei  canti  e  quelle  feste  carnescialesche,  onde  fu 
celebre  il  pìverno  di  Lorenzo,  e  lo  Stato,  pren- 
dendo il  luogo  della  Ciilesa,  dovea  punire  come 
infrazioni  delle  leggi  sue  quelli  che  la  Chiesa  con- 
dannava come  peccati.  Cristo  dovea  essere  il  re 
di  Firenze,  e  in  suo  nome  aveasi  a  riformar  la 
città.  IjC  quali  idee  del  frate  tornavano  ostiche, 
non  solo  ai  partigiani  dei  siedici,  ma  benanche 
ad  una  parte  degli  aderenti  all'ordine  nuovo,  che 
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mal  pativa  la  città  si  governasse  dal  pergamo, 
con  metodi  e  con  idee  fratesche.  E  quando  il  Sa- 
vonarola concepì  Tinfelìce  disegno  di  fare  accen- 
dere in  piazza  della  Signoria  un  gran  fuoco  per 
bruciarvi  quanti  oggetti  di  lusso  o  di  vanità  fosse 
dato  raccogliere,  le  loro  rampogne  non  conobbero 
misura,  e  l'odio  contro  il  frate  crebbe  a  tal  segno, 
che  la  parte  dei  repubblicani,  a  lui  ostili,  fu  detta 
degli  Arrabbiati.  Dall'altro  lato  se  la  religione, 
secondo  la  mente  del  Savonarola,  dovea  informare 
lo  Stato  fiorentino  cosi  da  dargli  sembianza  di 
teocrazia,  lo  Stato  alla  sua  volta  aveva  da  eserci- 
tare un'azione  non  meno  potente  sulla  religione; 
poiché  da  Firenze,  che  è,  come  egli  dice,  Tombe- 
lieo  d'Italia,  doveva  sprigionarsi  la  scintilla  del 
grande  incendio  della  Eiforma.  Ed  anche  da  que- 
sto lato  non  potevano  tardare  i  disinganni;  per- 
chè la  parte  politica  del  Savonarola  avea  da  so- 
stenere l'urto  non  pure  dei  nemici  interni,  ma 
di  un  avversario  ancor  più  potente,  qual  era  il 
Papa,  che  impersonava  la  gerarchia.  Ne  ci  voleva 
molto  a  prevedere  che  nell'impari  lotta  contro 
la  doppia  potestà  temporale  e  spirituale,  ne  an- 
drebbe fiaccata.  E  il  Savonarola  stesso  lo  sa,  e 
con  mirabile  divinazione  predice  che  la  prima 
vittima  sarà  lui;  ma  un  fato  lo  trascina  ed  egli 
non  sa  resistere. 
Non  e  dubbio,  dicemmo,  che  la  propaganda  del 
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mistico  profeta  dovesse  recare  non  poco  danno 
alFopera  politica  da  lui  intrapresa,  e  non  è  dabbio 
altresì  che  danno  non  minore  dovesse  recare  Tin- 
frammcltenza  politica  al  disegno  di  riforma  reli- 
giosa. In  cbe  stesse  codesta  riforma  è  manifesto. 
11  Savonarola,  al  pari  dei  profeti  che  lo  precedet- 
tero, non  intende  di  toccare  nessan  punto  del 
domma,  e  quelli  che,  a  cominciare  da  Lutero 
stesso,  ne  vogliono  fare  un  precursore  della  Pro- 
testa, siiìiranuano  di  gran  lunga.  Ei  voleva  solo 
che  la  Chiesa  sì  lavasse  dalle  brutture  presenti, 
che  sulla  cattedra  di  San  Pietro  sedesse  un  papa 
santo,  non  diverso  dal  Papa  Angelico  vagheggiato 
dalle  età  precedenti,  e  che  la  corruzione  prove- 
nuta dall'aviilirà  di  ricchezze  e  di  potere  cedesse 
il  campo  alla  i^  «verta  e  alla  semplicità  primitiva, 
i/i  \n'\\\\:\  r".  ..!.;i  vi.o  :ì  Savonarola  intraprese 
ili  T'ioo-;.'.  ^l'Mr.io  orteimo  che  il  convento  di 
San  M.ir^o,  s.rrraoul.  s"  alla  giurisdizione  del 
nrv'vi.ij'iLo  lor.i;\i;  :-■ .  si  ponesse  a  capo  della 
u'àov.i  i\\  \  r.j.a  :  >j.ma.  iVi  appunto  questa  d'in- 
trodi-.vLO  :u!'.  :'.i:o:-.o  .1:1  olìi-'^siro  domenicano  la 
si  TO' r  a  v:_.\'.a  dv'.'.i  vovc:::/.  o\aUi:elioa,  presso  a 
poco  OvVi;o  'a  ■/.[O/..:;  i:'.  .^  i  Franoosoaui  spirituali. 
Ma  la  0  viSvV--^-  ■''  -'r '•>'«'■  -  «i-osto  indirizzo  più 
<ovortì  sao'.  .0  s:.i..i  >:;  •■v.::  d*.  vietare  che  gli 
i;.  ^  ni  •  ai  .;•»."■  i  o  sa  < .  iv.  :  s  :  ;'..■>>  e  r-.^  u  o  1 1  o  e  ose  dello 
stato.  Il  oi\^  '.-.m'-  s"  .K':/'.\i.-\.'.  :;l  tatto   che  un 
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frate  fosse  a  capo  di  una  parte  politica,  qual  era 
quella  dei  Piagnoni.  Evidente  contraddizione  que- 
sta che  ebbero  ben  cura  gli  avversari  di  mettere 
in  piena  luce.  Invano  il  Savonarola  adduceva  l'e- 
sempio del  cardinale  Latino,  di  santa  Caterina  da 
Siena  e  di  sant'  Antonino  arcivescovo  di  Firenze. 
Indarno  protestava  non  essersi  delle  faccende 
dello  Stato  in  particolare  mai  impacciato,  e  solo 
le  norme  generali  del  governo  aver  suggerite  per 
la  salute  temporale  e  spirituale  dei  Fiorentini. 
Le  sottili  distinzioni  non  gli  giovavano.  E  per 
vincere  l'ardua  prova  di  condurre  a  buon  fine  le 
due  riforme,  cbe  mal  s' accordavano  insieme,  sa- 
rebbe occorsa  a  Firenze  maggiore  forza  e  più  ro- 
busta fede  di  quella  che  avesse  in  realtà.  Per 
fermo  era  un  sogno,  che  questa  piccola  repub- 
blica, stretta  intorno  da  tanti  e  cosi  diversi  ne- 
mici, potesse  alla  lunga  resistere  alle  minacce  di 
Roma.  Oltre  a  che  il  Savonarola  avea  da  com- 
battere contro  un  pontefice,  che,  se  dava  ogni 
giorno  nuova  materia  a  scandali  e  maldicenze,  vin- 
ceva tutti  in  scaltrezza,  e  che  anche  questa  volta 
non  si  smentì.  Non  appena  Alessandro  sente  che 
un  frate  fiorentino  osa  dal  pergamo  sparlare  di 
lui  e  del  suo  governo  e  predicare  l'imminenza 
della  Riforma,  lo  chiama  a  Roma  con  lettera  af- 
fettuosa e  allettatrice.  Scusatosi  il  Savonarola 
di  non  potersi  muovere  e  per  lo  stato  di  sua  sa- 
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Iute  e  per  le  coudizioni  della  città;  gli  vieta  di 
Drcdicare  più  oltre.  Fallitogli  per  insistenza  della 
Signoria  fiorentina  anche  questo  provvedinoiento, 
delibera  di  distruggere  Tautonomia,  da  lui  stesso 
concessa,  del  convento  di  San  Marco,  e  di  assor* 
bire  la  nuova  provincia  toscana  in  una  più  larga, 
cbe  prende  il  nome  di  tosco-romana,  il  che  voleva 
(lire  mettere  San  Marco  e  il  guardiano  suo  nelle 
mani  di  una  creatura  del  Papa.  Xè  il  Savonarola 
ne  i  suoi  dipendenti  si  piegano  al  duro  decreto, 
ed  Alessandro  VI  alla  sua  volta  non  tarda  a  sco- 
municarli tutti  come  ribelli  agli  ordini  suoi,  e  chie- 
dere al  governo  fiorentino  di  assicurarsi  del  loro 
capo,  se  non  voleva  rendersene  complice,  ed  in- 
correre nell'interdetto.  Queste  gravi  misure  non 
disanimavano  il  Savonarola,  che  dopo  breve  in- 
tervallo di  silenzio  ritorna  sul  pergamo  e  dichia- 
rata nulla  e  vana  la  scomunica,  ribadisce  le  sue 
]>n>lezie,  sempre  più  convinto  che  non  un  iota, 
com'ei  diceva,  ne  liillirebbe.  "0  uomini  religiosi, 
esclama  nella  predica  del  25  febbraio  1497,  o 
Roma,  0  Italia,  e  tutto  il  mondo  chiamo,  fatevi 
innanzi.  Questo  che  io  dico  o  è  da  Dio  o  no.  Se 
è  da  Dio  voi  non  potete  impugnarlo,  e  se  impu- 
gnate, perderete  con  vostro  danno,  se  non  è  da 
Dio  mancherà  presto  per  so  medesimo  „.  E  più 
gravemente  in  quella  del  18  marzo  :  **  Dico  che 
quando  e  guasta  la  Chiesa,  non  è  potestà  eccle- 


Il  Savonarola  e  la  Profezia  391 

siastica,  ma  è  potestà  infernale  e  di  Satanasso. 
Io  ti  dico  che  quando  ella  adiuta  le  meretrici,  li 
cinedi  et  li  ladroni  et  perseguita  e  buoni  et  cercha 
di  guastare  el  ben  vivere  christiano,  allora  ella  è 
potestà  infernale  et  diabolica  et  hassegli  a  fare 
resistenza  „.  Era  guerra  aperta  e  a  ferri  corti,  e 
il  Savonarola  non  disperava  di  vincerla.  In  una 
lettera  ad  un  amico  ricorda  che  i  concili  di  Pisa 
e  di  Costanza  aveano  stabilita  la  superiorità  della 
Chiesa  tutta,  rappresentata  dal  Concilio  sul  Papa, 
e  il  dritto  di  deporlo,  dove  si  fosse  chiarito  in- 
degno di  tenore  Talto  seggio.  Dottrina  già  soste- 
nuta un  tempo  da  Marsilio  dà  Padova  e  dall'Oc- 
cam, e  pili  di  recente  difesa  dal  Langstein,  dal 
Gerson,  dal  Piccolomini,  dal  Cusano.  E  al  6er- 
son  il  Savonarola  s'appella,  e  spera  che  il  re  di 
Francia  o  l'imperatore  dei  Romani,  o  tutti  in- 
sieme bandiscano  un  Concilio,  che  ponga  fine  agli 
scandali  e  alle  simonie.  E  nello  stesso  collegio 
cardinalesco  si  affida  di  trovare  aiuto,  specie  nel 
cardinale  della  Rovere,  che  fu  poi  Giulio  II,  il 
quale  pubblicamente  accusava  il  Papa  di  aver 
compra  la  tiara  a  contanti. 

Ma  tutti  questi  calcoli  erano  sbagliati.  Le  teorie 
di  Pisa  e  di  Costanza,  se  non  pubblicamente  con- 
dannate, furono  ferite  a  morte  dopo  lo  scacco  del 
Concilio  di  Basilea  e  la  sottomissione  dell'anti- 
papa da  questo  nominato.  E  gli  uomini  più  emi- 
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uonii.  L-'iiiC  il  Cusano  e  il  Piccolominìy  ebbero  a 
riciviiersene  anche  prima  che  Tnno  fosse  fatto 
oaril inalo  dì  San  Pietro  in  Vincoli,  e  l'altro  assu- 
mosM'  la  tiara  col  nome  di  Pio  II.  Né  era  credi- 
b:io  Aio  il  disegno  fallito  a  Basilea,  d'introdurre 
nolla  riiiosa  in  luogo  del  monarcato  assoluto  un 
ptM\'-no  a  larga  base,  potesse  riescire  ora  che  le 
Oi»nili/.iòni  vi  si  prestavano  meno.  Certo  è  che 
qua  mio  il  Savonarola  levò  il  suo  grido  contro 
i{nol  papa,  che  la  Chiesa  stessa  deplora  d'aver 
aviito  a  capo,  nessuno  lo  raccolse,  e  gli  Arrab- 
biati sopi>oro  ben  cogliere  l'occasione  delle  mi- 
naccii'  papali  per  sbalzare  di  seggio  la  parte  po- 
litica (lovt»ta  al  Frate.  Xè  solo  i  politici  gli  ù 
mossero  contro,  ma  benanche  la  maggior  parte 
del  clero  con  i  frati  minori  alla  testa,  i  quali  sfi- 
darono il  Troteta  dì  provare  la  verità  delle  pre- 
dizioni sue  coir  esperimento  del  fuoco.  Il  Savo- 
narola non  voleva  accettare  la  strana  slìda,  che 
sapeva  bene  non  essere  >o  non  un  tranello:  ma 
il  suo  lido  compagno  ira  Domenico,  convinto  della 
bontà  della  I«iro  eausa.  l'acoettO»  e  sarebbe  certo 
entrato  nel  iiioco.  so  il  Minorità  si  fosse  fatto  in- 
nanzi. Costui  pò:-'.  oo::.o  ora  da  prevedere,  non 
si  prosonu''.  il  :n:oo  s-.^cita^jlo  non  ebbe  luoso.  e 
la  iiran  ù\\.\  aih:::;.;^  ;;;  :  i:^:.  a  ùiììa  Signoria  per 
a^^i^to:•^i.  a  tr.r.;;!  se: Ti  >.  Sv"io".>o  inaispotiita  e 
rlìin;ì:^■.K^^;v.  l"^.-!  /,;;;■".  ;■.■..';-..■  ia  >,  ;;o  doi  Savona- 
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rola  era  decìsa.  Ben  presto  fu  dato  l'assalto  al 
suo  convento,  e  vinta  facilmente  la  debole  resi- 
stenza, che  una  parte  dei  Piagnoni  ancora  oppo- 
neva, fu  tratto  in  prigione,  come  volgare  malfat- 
tore, queir  uomo  dalle  cui  labbra  pochi  giorni 
innanzi  pareva  che  il  popolo  tutto  pendesse.  La 
Signoria  non  volle  consegnarlo  al  Papa,  ma  dopo 
lunghe  trattative  ottenne  che  il  processo  fosse 
fatto  in  Firenze  e  vi  prendesser  parte  i  magistrati 
fiorentini. 

Potrebbe  sembrare  strano  come  il  Governo 
tanto  tenesse  ad  istruire  un  processo,  senza  dub- 
bio più  ecclesiastico  che  civile  e  per  la  qualità 
delle  persone  e  per  l'indole  stessa  dell'accusa  di 
ribellione  al  Papa,  i  cui  ordini  non  furono  ese- 
guiti, le  scomuniche  sprezzate.  E  la  Signoria  stessa 
ebbe  a  ricorrere  ad  una  menzogna  per  giustificare 
l'opera  propria,  asserendo,  nell'intestazione  degli 
atti  processuali,  che  i  giudici  da  lei  scelti  proce- 
devano per  conto  e  per  mandato  del  Papa,  men- 
tre questi  non  avea  potuto  avere  il  tempo  di  ma- 
nifestare la  volontà  sua.  Perchè  tanta  insistenza? 
La  ragione  è  chiara.  La  Signoria,  sotto  al  pro- 
cesso ecclesiastico,  ne  ordiva  uno  politico,  e  non 
solo  il  Savonarola  voleva  colpire,  ma  tutta  la  sua 
parte.  E  sperava  che  il  Profeta,  innanzi  al  quale 
fu  visto  allibire  lo  stesso  Lorenzo  dei  Medici,  smen- 
tisse se  stesso,  perchè,  non  solo  scomparisse  dalla 
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sceua  politica,  ma  ne  fosse  per  sempre  macchiata 
la  fama,  e  passasse  appo  i  posteri  quale  impostore, 
ne  fosse  possibile  che  la  parte,  della  quale  egli 
era  anima  e  mente,  riprendesse  lena  e  del  di  lui 
nome  si  giovasse.  A  tale  scopo  non  fu  risparmiato 
nessun  mezzo.  Furono  somministrati  all'infelice 
in  un  solo  giorno  tre  tratti  e  mezzo  di  fune,  che 
gli  slogarono  le  ossa  e  sconciarono  la  mano  de- 
stra, furono  alterati  i  verbali  delle  sue  risposte, 
mandati  in  giro  con  glosse,  che,  guastando  il 
senso,  rivelavano  con  la  nequizia  T  inabilità  del 
notaio  che  le  steso.  Ed  i  Signori  ottennero  in 
parte  T  intento  loro.  Il  Savonarola  già  nel  pieno 
trionfo  della  sua  carriera  non  è  sempre  sicuro 
di  se.  Dice  bene  spesso  che  le  sue  rivelazioni  le 
ebbe  da  Dio,  e  ribatte  tutti  gli  argomenti  degli 
avversavii  che  il  dono  profetico  gli  volevan  con- 
trastare ;  ma  talvolta  dichiara  di  non  essere  né 
profeta  né  figlio  di  profeta,  e  che  tutto  quel  che 
dice  lo  ha  ricavato  dallo  studio  attento  delle  sa- 
cre carte,  che  ogni  uomo  di  qualche  levatura  può 
fare.  In  lui,  come  in  tutti  i  presaghi  dell'avvenire, 
non  di  rado  con  la  fiducia  piena  s'alterna  il  pro- 
fondo scoraggiamento.  Non  é  dunque  strano  che 
davanti  ai  suoi  giudici,  dopo  aver  soflferte  le  più 
atroci  torture  e  i  più  cocenti  disinganni,  sconfessi 
il  suo  dono  profetico.  Talvolta  il  primo  uomo  ri- 
sorge e  si  ribella  alle  sue  stesse  confessioni,  come 
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in  queste  memorabili  parole  pronunziate  il  20  mag- 
gio 1498  neirappareechiarsi  ancora  una  volta  alla 
tortura:  "  Hor  su  uditemi  :  Dio,  tu  m'hai  colto,  io 
confesso  che  ho  negato  Christo,  io  ho  detto  la 
bugia.  Signori  Fiorentini,  siatemi  testimoni,  io  l'ho 
negato  per  paura  di  tormenti;  s'io  ho  a  patire,  vo- 
glio patire  perla  verità;  ciò  che  io  ho  detto  Tho 
havuto  da  Dio;  Dio  tu  mi  dai  la  penitenza,  per 
averti  negato  per  paura  di  tormenti,  io  lo  me- 
rito „.  Ma  questo  ritorno  fu  un  lampo.  Dimandato 
in  sulla  fune  sconfessò  le  dichiarazioni  sue  e  nel 
giorno  seguente  confermò  di  aver  detto  "  come 
huomo  passionato,  e  che  voleva  sbrigarsi  da  una 
gran  briga  „.  Il  23  maggio  1498  egli  ed  i  suoi 
compagni,  fra  Domenico  e  fra  Silvestro,  furono 
degradati  e  consegnati  al  braccio  secolare,  e  alle 
dieci  del  mattino  le  livide  fiamme  del  rogo  ne 
accolsero  i  cadaveri. 

I  pensieri  dominanti  del  Savonarola  furono  que- 
sti due  :  la  rinnovazione  della  Chiesa  e  la  libertà 
del  popolo  fiorentino  ;  Y  una  da  promuovere,  l'al- 
tra da  stabilire  e  difendere.  E  i  principi  della 
Chiesa  e  i  signori  del  popolo  si  strinsero  insieme 
per  darlo  al  rogo,  vittima  espiatrice  delle  sue 
gi-andi  aspira-zioni.  Con  la  morte  del  Savonarola 
la  Profezia  ammutisce,  ne  più  si  ode,  fuorché 
a  un  secolo  di  distanza  negli  insipidi  vaticini 
dello  pseudo-Malachia,  e  nella  debole  eco  di  un 
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Donne  gentili,  onorandi  signori, 

Neiranno  passato  mi  presentavo  a  voi  con  somma 
trepidazione,  giacche  un  pubblico  fiorentino  e  spe- 
cialmente un  pubblico  come  il  vostro,  è  uno  dei 
più  imponenti  giudici  avanti  ai  quali  sì  possa  pre- 
sentare colui  che  ha  in  animo  di  perpetrare  una 
conferenza.  Pur  tuttavia  uno  stimolo  forte  mi  ha 
mantenuto  saldo  al  mio  posto.  La  vecchierella 
che  portava  i  suoi  76  anni  come  un  giocondo  far- 
dello di  serene  rimembranze,  mi  stava  allora  vi- 
cina; quella  povera  donna  era  mia  madre,  quella 
vecchierella  racchiudeva  in  un  corpo  esile  e  sot- 
tile, lo  posso  dire  con  orgoglio,  l'anima  d'un  eroe. 
Quindi  nessuna  debolezza  mi  era  permessa,  io 
doveva  fare  la  mia  conferenza  e  la  feci,  la  vostra 
gentilezza  raccolse,  ed  eterna  ne  rimase  in  me 
la  gratitudine.  Quest'  anno  con  vento  fresco  da 
poppa  avrebbe  dovuto  volare  verso  i  suoi  ponenti 
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gagliarda  la  nayicella  dell' ingegno  mio;  ma  fa 
colta  dalla  bufera  :  quella  povera  vecchia  non  è 
più  qui,  e  voi  non  avete  che  gli  avanzi  d'un  tri- 
ste naufragio  davanti  agli  pcchL  Questo  mi  rac- 
comandi alla  vostra  benevolenza.  16  mi  sento 
stretto  dappresso  dalla  immagine  d' una  quantità 
di  cari  estinti  e  l'arte  pure  ne  perse  di  recente, 
e  dei  grandi  y  voglio  dire  del  nostro  Barabino  e 
del  nostro  Cassioli,  e  fra  i  colleghi  della  società 
delle  letture,  io  più  non  veggo  in  questa  sala  quel- 
l'attento Dogliotti,  il  quale  veniva  qui  con  l'animo 
ingenuo  d'un  giovine  discepolo.  Quell'uomo  cosi 
grande,  cosi  buono,  che  aveva  tutte  le  fidanze 
di  un  fanciullo,  voi  lo  sapete,  sia  nella  storia  ita* 
liana  col  core  d'un  Baiardo. 

Ciò  posto  cercherò  alla  meglio  di  svolgervi  l'ar- 
gomento che  mi  sono  proposto,  accennando  ai 
principali  pittori  del  400  fiorentino.  È  da  avver- 
tire però  che  tra  le  peripezie  che  incolsero  gravi 
alla  società  delle  letture  neir  anno  passato,  vi  fu 
anche  quella  della  malattia  del  nostro  egregio 
amico  Enrico  Pnnzacchi. 

Cosi  voi  sentiste  parlare  dell'arte  pisana,  di  quei 
grandi  scultori,  pittori  ed  architetti  da  me  ;  de'  pri- 
mordi dell'arte  veneta  splendidamente  da  Pompeo 
Molmenti  ;  ma  fu  passato  sopra  al  nome  di  Giotto, 
il  quale  veramente  appartiene  al  secolo  XIV  e 
non  al  secolo  XV  di  cui  dobbiamo  ora  parlare.  E 
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io  comincierò  la  mia  conferenza  rammentandovi 
qualche  cosa  delle  opere  e  del  grande  nome  di 
lui",  questo  mio  rammentare  sarà  come  bandiera 
che  si  inchina  riverente  passando  davanti  ad  uno 
dei  santi  padri  dell'arte  italiana. 


I. 


Giotto. 


Nel  1265  nasceva  Dante;  a  pochi  anni  di  di- 
stanza nasceva  il  pastore  di  Bondone,  Giotto.  Il 
Guerrazzi,  commentando  alcuni  dei  lavori  di  Giotto, 
con  quella  sua  splendida  ed  immaginosa  facondia, 
dice  che  le  nostre  preghiere,  le  preghiere  degli 
umani,  quando  salgono  dalla  terra  al  cielo  vanno 
su  faticosamente  e  tremanti,  in  modo  che  arri- 
vano all'empireo  stanche  e  rovinate  dal  lungo 
cammino;  là'  sono  raccolte  dagli  angeli  della  mi- 
sericordia che  le  presentano  al  Signore.  Egli 
quando  le  vuole  esaudite  abbassa  il  ciglio  alla 
terra  e  guarda  una  madre;  e  con  quello  sguardo, 
dice  il  Guerrazzi,  infonde  tale  una  virtù  nell'alvo 
materno  che  cotesto  felice  portato  ritraendo  in  sé 
parte  grandissima  della  divinità  esce  a  suo  tempo 
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al   mondo   per  conforto   ed   onore  della   specie 
umana. 

In  questo  modo  e  per  questa  causa  nacquero 
Dante  e  Giotto.  E  infatti  Giotto,  che  fu  di  Dante 
amicissimo,  col  quale  certamente  s'incontrò  men- 
tre Tuno  peregrinava  per  le  sue  sventure,  e  Faltro 
peregrinava  chiamato  dai  grandi  a  decorare  son- 
tuosi edifizi,  fu  di  conforto  all'esule  che  potè  ri- 
vedere l'amico  pittore  e  parlare  con  lui  di  cose 
divine  d'arte  e  di  patria.  Giotto,  non  occorre  dir- 
velo,  ha  lavorato  immensamente  come  pittore,  ed 
ha  decorato  monumenti  a  Napoli,  ha  lavorato  nella 
chiesa  di  Assisi,  ed  un  gioiello  ha  pure  lasciato 
nell'alta  Italia,  nella  cappella  degli  Scrovegni. 

Io  credo  che  si  possa  dire  di  Giotto,  che  come 
Dante,  dagli  sparsi  conati  del  volgare  italiano, 
seppe  col  suo  potente  ingegno  formulare  quella 
cantica  divina  ohe  resta  come  il  primo,  più  grande 
e  impareggiabile  monumento  del  nostro  idioma; 
così,  tenuto  conto  dei  tempi  e  delle  circostanze, 
Giotto  dalla  eredità  dei  Bizantini,  dall'eredità  dei 
primi  pittori  italiani,  portò  l'arte  a  una  tale  per- 
fezione che  veramente  si  può  dire  ch'egli  deter- 
minasse il  principio  del  vero,  del  grande  risorgi- 
mento italiano.  Fu  colto  ed  arguto,  perchè  è  im- 
possibile che  un  uomo  di  ingegno  non  senta  il 
bisogno  di  estendere  le  proprie  cognizioni  all' in- 
fuori della  tecnica  del  mestiere  che  esercita;  e 
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iiuo  dai  tempi  di  lui  noi  vediamo  caratleiisticu 
principale  dell'  artista  la  universalità  dell'  opera 
sua,  inquaiitocbè  se  Giotto  fu  pittore  eminente,  se 
principalmente  nella  pittura  si  esercitò  il  sapere 
suo,  pur  tuttavia  il  campanile  che  ammirate  nella 
piazza  del  Duomo,  dice  quanto  egli  fosse  un  ar- 
chitetto valente.  Ora  essere  un  architetto  valente 
per  me  vuol  dire  essere  artista  per  eccellenza, 
imperocché  se  nella  fatica  della  specializzazione, 
tutte  le  arti  hanno  dovuto  dividersi  e  suddividersi 
in  modo  che  oggi  si  abbiano  non  più,  come  un 
tempo,  artisti,  sempre  universali,  i  quali  princi- 
palmente erano  pittori,  o  principalmente  architetti, 
0  priucipalmente  scultori,  pur  tuttavia  l'arte  resta 
sempre  una  cosa  unica  e  sola,  e  per  conseguenza 
ha  il  carattere  della  universalità. 

Ora  questo  carattere  di  universalità  sopra  tutte 
lo  ha  l'architettura  che  è  l'arte  madre,  l'arte  che 
si  serve  dei  colori  dei  vari  materiali  per  ottenere 
i  suoi  etì'etti;  e  di  che  splendida  tavolozza  si  giovi 
ce  lo  dice  il  Duomo  di  Firenze;  essa  e  l'arte  essen- 
zialmente della  linea,  l'arte  essenzialmente  delle 
proporzioni  e  del  chiaroscuro.  Dunque  se  nella  pit- 
tura di  Giotto  si  possono  con  poco  piacere  vedere 
gli  errori  che  la  tecnica,  non  ancora  perfezionata, 
metteva  nell'opera  sua,  nelle  sue  architetture  per- 
fette allora,  perfette  ora  e  perfette  fino  a  quaudo 
resteranno  in  piedi,  voi  avete  l'espressione  coni- 
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pietà,  assoluta  (Vim  ingegno  che  non  ha  rivali  nel 
raondo.  La  provvisione  del  magistrato  fiorentino 
che  lo  nomina  suo  architetto  e  lo  prepone  alla 
fabbrica  di  Santa  Maria  del  Fiore  parla  cosi 
'"''  che  in  tutto  V  universo^  si  dice^  che  non  vi  sia 
nessuno  il  quale  a  sufficienza  sia  edotto  delle  cose 
dell'  arte  da  superare  Giotto  da  Bondone,  e  per 
questa  ragione  vien  creato  maestro  di  Santa  Ma- 
ria del  Fiore  e  delle  fortificazioni  della  città  „. 

Voi  vedete  che  non  solamente  Giotto  era  un 
egregio  pittore^  un  egregio  architetto,  ma  era  an- 
che, per  le  cognizioni  del  tempo,  un  ottimo  ar- 
chitetto di  castrametazione ,  cioè  di  architettura 
militare.  Visitando  a  Padova  la  cappella  degli 
Scrovegni  ho  avuto  la  fortuna  di  vedere  uno  dei 
più  preziosi  ricordi  dell'arte  sua  pittorica,  e  in 
cotesto  luogo,  dove  nella  parte  inferiore  di  questa 
cappella,  da  un  lato  sono  dipinte  a  chiaroscuro 
le  sette  virtù,  e  dal  lato  opposto  i  sette  vizi  che 
a  quelle  si  contrappongono,  m' è  parso  vedere 
quanto,  fino  da  quel  tempo  e  similmente  a  Dante, 
(liotto  sentisse  della  pura,  della  vera  arte  clas- 
sica antica.  La  Speranza  efiigiata  in  profilo  con 
(Ielle  ali  non  troppo  robuste  che  vola  verso  il 
cielo  protendendo  le  mani  ad  una  corona  che  gli 
viene  porta  da  un  angioletto,  ha  tutto  T anda- 
mento d'un  bassorilievo  etrusco,  di  quelle  figure 
di  angioli,  che  pur  gli  Etruschi   conoscevano,  e 
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che  mettevano  sui  loro  sarcofagi.  La  figura  della 
Prudenza  colla  bocca  sbarrala  da  una  specie  di 
lucchetto,  con  la  mano  sopra  una  spada  che  poggia 
con  la  punta  in  terra,  vestita  d'un  ampio  paluda- 
mento, con  le  pieghe  mosse  a  modo  di  quelle  che 
coprono  le  statue  delle  vestali  romane,  mi  ha  ri- 
chiamato all'idea,  che  come  Dante  aveva  ricono- 
sciuto in  Virgilio  il  maestro  suo  ed  era  risalito 
all'antichità  classica  per  produrre  il  più  classico 
monumento  dell'età  moderna,  cosi  Giotto  avesse 
dai  pochi  avanzi  che  allora  si  avevano  della 
santa  antichità  pagana  tratto  argomento  a  mi- 
gliorare l'arte  sua,  per  quanto  cristiana,  mìstica 
e  modernissima. 

Giotto  ebbe  vita  molto  fortunata,  imperocché, 
torno  a  ripetere  quanto  avvertii  nell'  anno  pas- 
sato, che  le  discordie  intestine,  laceranti  in  Italia 
le  varie  repubbliche,  a  tale  che  Firenze  bandiva 
dalle  proprie  mura  Dante  Alighieri,  non  influi- 
vano gran  cosa  sull'  arte.  L' artista  era  festeg- 
giato per  tutto,  e  quindi,  sia  nell'arte  della  let- 
teratura, sia  nelle  arti  plastiche  si  formava  quel 
gusto,  quella  parentela  italiana,  la  quale  faceva 
che  Italia,  ad  onta  delle  sue  immense  e  deplora- 
bili divisioni,  purtuttavia  si  formasse  un  gusto,  ed 
una  persona  propria;  persona  tanto  grande,  tanto 
splendida  di  bellezza  e  di  gloria,  che  ad  onta  dei 
vizi  e  delle  sventure  mai  non  doveva  perire  e  ci 
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doveva  condurre  come  oggi  siamo,  a  coacervare 
le  sparse  membra,  e  poter  dire:  l'Italia  è  una  na- 
zione ed  un  popolo  intiero  I 


II. 


L'Angelico. 


Salutata  cosi  la  gran  figura  di  Giotto  entro  più 
specialmente  a  parlare  dei  pittori  del  400.  Par- 
lare di  tutti  è  assolutamente  impossibile,  scegliere 
i  più  grandi  mi  pare  ancb'essa  ardua  fatica  ed 
impossibile  cosa.  E  tanto  magnifica  quella  epoca, 
che  perdersi  nella  quisquilia  di  mettere  quei  j^i- 
ganti  a  rango  di  altezza  e  cosa  troppo  dilìicile  e 
nella  quale  mi  dichiaro  incompetente.  Io  prenderò 
a  parlare,  perche  il  tempo  incalza  e  l'ora  fugge, 
di  quelli  che  più  mi  sembrano  caratteristici  del- 
r  epoca  loro,  di  quelli  che  forse  maggiormente 
corrispondono  al  mio  sentimento  individuale. 

Fra  questi  primeggia  un  altro  Mugellese,  Guido 
da  Vicchio,  il  quale  nel  1407  veniva  accolto  novi- 
zio nell'ordine  dei  Domenicani  e  nel  convento  di 
San  Domenico  di  Fiesole.  Figlio  di  Pietro  da  Vic- 
chio questo  fraticello,  che  nell'ordine  prese  il  nome 
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di  Giovanni,  ebbe  poi  ad  essere  chiamato  l'Ange- 
lieo,  perchè  veramente  sembrò  ai  suoi  contempo- 
ranei, ed  anche  ai  presenti  lo  sembra,  che  l'opera 
sua  fosse  opera  d'Angelo  odi  ispirato  da  celestiali 
apparizioni.  Dei  suoi  maestri,  di  come  egli  entrasse 
nella  carriera  della  pittura  poco  o  niente  si  sa; 
se  non  che  è  certo  che  in  quell'epoca  nei  con- 
venti dei  Domenicani  vi  era  una  scuola  speciale 
di  miniatura  per  abbellire  ed  alluminare  i  salteri 
ed  i  codici  che  servivano  per  le  orazioni  della 
chiesa.  A  me  sembra  che  non  occorra  cercare  di 
più;  a  coloro  i  quali  ancora  si  domandano  dove 
e  come  l'Angelico  imparasse  a  dipingere  la  gran 
pittura,  io  rispondo,  che  se  in  quel  convento  si 
studiava  tanto  e  così  bene  da  illustrare,  come  si 
illustmvano,  salteri  con  delle  miniature  che  sotto 
tutti  i  rapporti  sono  quadri  e  valgono  per  quadri, 
è  lì  che  egli  ha  appreso  i  rudimenti  dell'arte,  ed 
e  col  suo  solo  ingegno  che  li  ha  sviluppati  tino 
al  punto  di  fare  i  magnifici  freschi  che  decorano 
il  Vaticano  ed  il  convento  di  San  Marco;  e  ciò 
per  quella  gran  ragione  che  l'arte  in  (luei  tempi 
veniva  quasi  di  getto,  da  tutte  le  parti  si  entrava 
nell'arte,  perche  essa  era  considerata  una  cosa 
sola,  e  non  esistevano  quelle  per  me  fatali  divi- 
sioni, lo  qwiAì  la  spezzettano  in  mille  niodi,  per 
fare  dei  mestieranti  sempre,  degli  artisti  mai. 
Xel  14(/.)  l'Angelico  dovette  lasciare,  insieme  coi 
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suoi  compagni,  il  convento  di  Fiesole.  im;>eroccbè 
per  alcune  scissure  avvenute  tra  i  reliirìosi,  lu- 
ron  costretti  da  una  ordinanza  del  PonteSee  a 
slosirìare.  Visse  nove  anni  lontano  da  Firenze.  s:t 
quel  di  Foliirno  principalmente,  e  tu  in  quell'epoca 
che  probabilmente  lavorò  al  convento  dei  Dome- 
nicani di  Cortona.  la  quale  Cortona  conserva  a::- 
cora  molte  ed  insiemi  opere  di  luì.  Nel  14 1>  ìy 
ritroviamo  nell'Umbria,  e  questo  iriova  a  sapersi, 
perche  anche  in  queste  perecrinazionì  forzate  de!- 
TAnirelico  si  cominciano  a  stabilire  dei  rapporti 
di  conoscenza  e  di  buon  vicinato  tra  irli  artisti 
toscani  e  gli  artisti  dell"  Umbria ,  propacandosi 
sempre  piii  quelle  certe  parentele  artistiche,  quelle 
inoculazioni  per  contatto  delle  varie  maniere,  le 
quali  '-oi  viovovan^  dare  o/icine  oon  ia  scuola 
iiiiibr.ì  alle  ^-! or!e  del  rer:i^!no  e  alle  i\;:ure  apo- 
TOi'Si  dei  EiiXiello.  R:tr''ve:e:ni  più  tardi  a  lav;- 
:v.re  :::  q::ei  Kiesi  o-n  ì'Aujrelie»  il  l^en-.zzo  Goz- 
.■  ■!:  vonut'.i  ^'ii  ]:/.  ::\  Fire:i7e  co:::e  suo  sco-aro, 
e  !••  ti'.ve.e:::;'  :n<ie::;e  a  'ìeuriiotìa  F;^.r:;s::;» 

Nel  14>  :  ità'à  :.:-  uo   :-e<::!::::i   nel  c:nvei::  » 
di  San  I»:::;e::i^:   .::  Fiesole  e  nel  144"^  ì'arte  dei 
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variati  e  migliori  e  più  fini  che  si  trovano,  con 
ogni  sua  arte  ed  industria  „ ,  ed  il  prezzo  fu  fis- 
sato in  fiorini  190  d'oro.  Io  ho  ricorso  alla  genti- 
lezza del  dotto  economista  professor  De-Johannis 
per  avere  una  idea  del  ragguaglio  della  moneta 
d'allora  con  quella  presente  per  capire  se  vera 
è  la  leggenda  che  i  pittori  di  quel  tempo  vis- 
suti con  semplicissimi  costumi  ricevessero  per 
così  dire  la  mercede  del  bracciante.  Invece  ho 
avuto  dal  mio  dotto  e  carissimo  amico  questa  ri- 
sposta. Il  fiorino  di  Firenze,  la  cui  prima  conia- 
zione rimonta  al  1252,  e  che  era  d'oro  purissimo, 
a  24  carati,  pesava  una  dramma,  cioè  3  grammi 
e  "ioq:  il  rapporto  di  valore  tra  l'oro  e  l'argento 
fra  il  14;'/)  ed  il  1500  era  come  di  uno  a  dieci: 
con  approssimazione  si  calcola  che  nella  stessa 
epoca  r  argento  avesse  una  potenza  di  acquisto 
circa  di  dieci  volte  maggiore  dell'attuale.  Per  esem- 
pio il  frumento  si  comprava  con  10  drammi  l'et- 
tolitro ossia  occorrevano  100  grammi,  ossia  20  lire 
per  hi  proporzione  tra  1'  argento  e  Y  oro.  Ora  si 
avrebbe  in  conclusione  che  i  190  fiorini  d'oro,  coi 
quali  fu  pagato  airAngelico  (|uel  tabernacolo  equi- 
varrebbero a  lire  17  221).  Ora  siccome  nel  contratto 
si  dice  ancora  che  sarà  i)OÌ  pagato  quel  meno 
che  lilla  carità  del  frate  fosse  parso  opportuno,  e 
(luesto  si  intende  che  e  relativo  alle  speso  mag- 
giori 0  minori  che  avesse  dovuto  sopportare  per 
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quei  colori  fini  che  si  raccomandavano,  per  quel- 
l'oro che  si  doveva  mettere  nel  fondo  e  che  era 
una  forte  doratura,  non  essendo  l'arte  del  batti- 
loro tanto  perfezionata  da  formar  quel  velo  che 
si  mette  adesso,  pur  tuttavia  voi  vedete  che  17  226 
lire  pagate  da  una  corporazione  di  artieri  sono 
una  bella  moneta.  Se  io  mi  sono  trattenuto  sul 
prezzo  di  questa  opera,  sulla  determinazione  sua 
in  rapporto  alle  mercedi  attuali,  ho  voluto  farlo 
perche  anche  il  prezzo  sta  a  designare,  come  lo 
dice  la  parola,  il  valore  d'un' opera.  Se  un'opera 
si  paga  cara,  vuol  dire  che  si  stima  assai,  e  ciò 
dimostra  che  a  quei  tempi  sì  stimava  assai  l'arte, 
e  si  ])agava  al  prezzo  del  suo  vero  valore.  Dico 
questo  per  eccitamento  e  per  esempio  affinchè 
non  serva  di  scusa  il  dire  che  Andrea  del  Sarto 
un  i^iorno,  preso  dalla  fame  e  dalla  disperazione, 
per  un  sacco  di  grano  fece  la  bellissima  madonna 
della  SS.  Annunziata. 

Nel  ]4))6  i  frati  di  Fiesole  scesero  in  Firenze 
aventi  seco  l'Angelico,  e  a  Priore  del  convento  il 
celebro  vescovo  sant'Antonino.  Papa  Eugenio  IV 
trovavasi  allora  in  Firenze  pel  concilio  colla  Chiesa 
greca:  a  Firenze  era  ospitato  l'Imperatore  greco: 
a  Firenze  Cosimo  il  Vecchio  era  sÌ2:nore.  Voi  non 
avete  bisogno  che  vi  dica  di  quanto  splendore 
fosse  ricca  la  nostra  città  in  quel  momento. 
Quando  l' Angelico    è   venuto    e   ha  dato   mano 
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alle  pitture  del  Cenobio  di  San  Marco,  già  Bru- 
nellesco  voltava  le  vòlte  della  cupola  sua,  men- 
tre Donatello  era  in  piena  fioritura,  la  cappella 
Brancacci  si  copriva  con  le  pitture  di  Masaccio, 
insomma  era  una  esuberanza,  una  primavera  del- 
l' arte  ;  come  questa  primavera  dell'  arte  corri- 
spondesse alla  fioritura  letteraria,  già  ve  lo  di- 
ceva con  eloquentissima  e  dotta  parola  Guido 
Mazzoni  nella  sua  conferenza  sull'Umanesimo,  e 
poi  altri  ve  lo  dirà  ancor  meglio  di  me.  In  mezzo 
a  tutto  questo  lavorio  di  menti,  di  scalpelli,  di 
pennelli,  di  maestri  di  pietra,  di  decoratori  d'ogni 
sorta,  d'ogni  risma,  l'Angelico  rimaneva  fisso  nella 
sua  celeste  visione.  Egli  amava  l'arte  con  tutta 
l'intensità  propria  dei  grandi  ingegni,  ma  non  la 
disgiungeva  un  momento  dal  concetto  religioso. 
A  parer  mio  l'Angelico  è  l'ultimo  dei  veri  mistici, 
è  veramente  il  pittore  che  chiude  il  periodo  del 
Rinascimento  pittorico  artistico,  religioso,  iniziato 
da  Giotto. 

La  pittura  dell'Angelico,  se  si  considera  in  re- 
laziono ad  altre  pitture  contemporanee,  è  una 
pittura  quasi  un  po'  in  ritardo,  ma  è  una  pittura 
certamente  insuperabile  nella  evidenza  del  senti- 
mento. 

Io  non  so  se  derivi  dalla  costruzione  della  sua 
retina,  come  direbbe  un  materialista,  o  dalla  se- 
renità  delle  suo    celesti  visioni,  ma  il  fatto  s^i  è 
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che  mentre  TAngelico,  pel  modo  come  dipinge, 
pare  che  sia  precisamente  un  miniatore,  anche 
nelle  più  vaste  e  più  ampie  pareti,  si  appalesa 
sempre  per  un  colorista  di  prima  forza. 

Se  vi  presentate  in  una  galleria  qualunque  con 
lo  scopo  di  vedere  o  riscontrare  un  particolare  in 
un  quadro  dell'Angelico  e  non  sapete  precisa- 
mente dove  questo  quadro  sia  collocato,  e  gettate 
un  occhio  sulle  pareti  della  Pinacoteca,  l'Ange- 
lico vi  si  appalesa  con  una  nota  cosi  chiara,  così 
brillante,  cosi  argentina,  che  appena  entrato  filate 
diritto  sull'opera  che  riconoscete  a  distanza.  Po- 
ter avere  continuamente  dei  toni  delicatissimi, 
fare  assolutamente  dell'aria  aperta,  non  forzare 
mai  i  neri,  è  la  sua  caratteristica  principale.  Voi 
potete  riscontrare  quante  volte  vi  piace  quello 
ch'io  dico  guardando  la  Crocifissione,  che  è  nella 
galleria  dell'Accademia,  quadro  tutto  verità,  nel 
(juale  sono  indietri  meravigliosi,  cielo  luminosis- 
simo senza  uno  scuro  forzato.  Ci  sono  però  dei 
neri  apparentemente  assoluti,  perchè  dove  mette 
un  domenicano  vestito  di  bianco  e  nero  sembra 
che  quel  nero  sia  un  nero  assoluto  ;  ma  invece 
quel  nero  non  fa  mai  toppa,  mai  buco,  e  chi  co- 
nosce un  poco  la  tecnica  dell'arto  sa  benissimo 
(juanta  e  quale  sia  la  difficoltà  di  collocar  bene 
un  bianco  in  ombra  e  un  nero  al  sole,  un  nero 
che  non  faccia  toppa,  che  rimanga  al  suo  piano 
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in  mezzo  ad  una  gamma  di  colori  chiari;  è  una 
difficoltà  di  primo  ordine  per  un  colorista,  e  l'An- 
gelico nella  sua  semplicità  la  supera  perfetta- 
mente. 

Non  bisogna  dunque  fermarsi  solamente  a  con- 
templare neirAngelico  il  pittore  delle  sante  ispi- 
razioni; non  bisogna  fermarsi  solamente  a  con- 
templare nell'Angelico  il  pittore  delle  ingegnose 
trovate,  delle  dotte  composizioni;  ma  bisogna  an- 
che tener  conto  che  fra  i  coloristi  fiorentini  l'An- 
gelico è  un  vero  maestro. 

L'Angelico,  doventato  celebre  nel  1447,  andò 
a  Roma  e  là  forse  senti  la  grandezza  dell'  am- 
biente che  lo  circondava,  perchè  le  sue  compo- 
sizioni si  sviluppano  in  una  maniera  più  gran- 
diosa e  più  magistrale  che  per  l'avanti. 

Egli  fu  scritturato  da  Enrico  dei  Monaldesehi 
per  andare  a  lavorare  ad  Orvieto,  ed  abbiamo  dal 
contratto  fatto  in  cotesta  circostanza,  la  notizia 
che  Benozzo  Gozzoli  era  con  lui,  come  sappiamo 
che  Gentile  da  Fabriano,  stato  poi  maestro  a 
Giovanni  Bellini,  il  gran  Veneziano,  era  pure  in 
comunicazione  di  lavori  e  d'opere  con  l'Angelico. 
Vi  richiamo  a  queste-brevi  e  piccole  circostanze 
per  dimostrare  come  l'arte  di  Firenze  ebbe  con- 
tatti coir  arto  dell'Umbria,  come  Gentile  da  Fa- 
briano comunicò  coli' arte  veneziana,  e  mi  per- 
metto di  riportarvi  sempre  col  pensiero  a  questii 
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.catena  che  circonda  Tltalia  e  la  avvince  a  quegli 
effetti  dei  qaali  oggi  noi  fortunatamente  godiamo 
il  frutto. 

L'Angelico  che  nelle  sue  composizioni  è  gran- 
demente ascetico,  è  anche  sottilmente  sarcastico 
e  realista  nei  piccoli  quadretti:  si  vede  questo  nei 
.  gradini  dei  quadri,  che  illustrano  con  varii  epi- 
sodii  le  vite  dei  santi  superiormente  rappresentati. 
Citerò  un  gradino  che  si  conserva  nella  gallerìa 
degli  Uffizi  rappresentante  la  visita  di  santa  Eli- 
sabetta alla  Madonna.  La  Madonna  è  uscita  dalla 
casa  per  abbracciare  l'amica  che  le  viene  incon* 
tro,  mentre  la  serva  sta  dietro  la  porta  origliando 
per  sentire  quello  che  dicono  le  padrone. 

Questo  viziarello  domestico  che  si  perpetua  nella 
storia  del  mondo  e  durerà  per  un  pezzo,  era  ri- 
marcato dal  giocondo  fraticello,  il  quale  si  per- 
metteva di  esprimerlo  con  la  graziosa  figurina 
della  serva  che  ascolta. 

Egualmente  è  comica  in  un  altro  quadretto  la 
meraviglia  d'un  converso  il  quale  uscito  dalla 
cella  di  san  Domenico,  sente  il  Santo,  che  ha 
lasciato  solo,  che  parla  con  altri.  Questo  è  l'epi- 
sodio della  vita  del  Santo,  nel  quale  san  Pietro 
e  san  Paolo  gli  appariscono  nella  cella  e  gli 
danno  il  bordone  del  pellegrino  e  il  volume  degli 
EvangeH.  La  meraviglia  del  frate  è  assoluta- 
mente comica,  rimanendo  pur  decentissima;  con 
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questo  si  dimostra  il  buonumore  e  la  serenità 
d'animo  dell' Angelico,  e  Tattitudine  che  aveva  di 
osservare  nella  natura  e  sul  vero  anche  il  lato 
comico  delle  cose  con  una  piccola  punta  di  reali- 
smo e  di  verismo  non  disdicevole  in  questo  gran 
pittore  delle  visioni  celesti. 

Accanto  airAngelico,  come  vi  ho  già  accen- 
nato, abbiamo  fra  gli  altri,  Masolino  da  Panicale 
e  Masaccio.  La  cappella  Brancacci  del  Carmine 
è  contemporanea,  o  presso  a  poco,  alle  opere 
deir  Angelico  del  San  Marco  e  del  Vaticano.  Di 
Masolino  da  Panicale  poco  si  sa.  Certo  egli  è 
un  grande  e  robusto  pittore,  il  quale  si  avanza 
sicuro  dell'arte  già  ricca  di  tutti  i  progressi  che 
la  tecnica,  la  prospettiva  han  portato  nell'arte 
stessa. 


III. 


]M  A  S  A  e  e  I O. 


Masaccio  che  gli  succede  ne  è  una  esplicazione 
ancora  più  brillante  e  più  completa,  e  noi  en- 
triamo con  lui  nel  periodo  vero  del  secondo  Ri- 
nascimento, il  quale  prende  a  venerare  l'antico, 
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dimentica  il  sentimento  religioso  puro  dell'età  pre- 
cedente; e  se  rimane  nella  religione  totalmente 
pel  soggetto  che  tratta,  umanizza,  rende  di  forma 
meno  mistica  tutti  i  suoi  concetti  e  progredisce 
nella  via  che  oggi  si  direbbe  del  realismo.  Di 
fatti  in  quell'epoca  sì  sente  già  un  grande  agi- 
tarsi di  tutte  le  menti  per  la  scoperta  del  yero 
reale,  del  vero  scientifico,  mentre  nei  fondi  dei 
pittori  del  300  la  prospettiva  è  messa  là  in  un 
modo  bambinesco,  quasi  ad  esplicazione  del  sog- 
getto. Si  fa  per  esempio  una  torricina,  ci  si  mette 
accanto  una  porta  molto  piti  piccola  delle  gambe 
di  un  cavallo,  e  di  fuori  ci  si  dipinge  una  caval- 
cata di  ambasciatóri  molto  piti  grandi  della  torre 
della  città  (e  questo  è  un  errore  quasi  voluto,  per- 
chè dovendo  questa  prospettiva  rappresentare  de- 
gli ambasciatori  che  andavano  in  un  certo  posto, 
uscendo  da  una  certa  città,  si  doveva  far  vedere 
che  c'era  una  città  e  che  erano  usciti  da  una 
porta,  magari  più  piccola  dei  cavalli  che  la  do- 
vevano oltrepassare,  e  non  bastando  questo  ma- 
gari ci  scrivevano  sopra  e  il  nome  della  città 
dalla  quale  partivano  e  quello  della  città  alla 
quale  arrivavano).  Ma  torniamo  a  bomba:  invece 
nei  primordi  del  400  abbiamo  le  menti  che  si  af- 
faticano per  cercare  la  ragione  matematica  della 
proiezione  delle  ombre.  Già  sappiamo  che  il  mae- 
stro di  Masaccio  fu  Brunellesco,  e  di  questi  Paolo 
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Toscanelli  dal  Pozzo,  sul  quale  sta  pubblicando 
un  libro  con  eruditissime  ricerche  il  professore 
Uzielli.  Toscanelli  dal  Pozzo  fu  uno  dei  più  grandi 
matematici  dei  suoi  tempi,  ma  però  per  quella 
universalità  di  allora  su  tutto  lo  scibile  umano, 
era  intimissimo  amico  del  Brunellesco,  ed  a  que- 
sto insegnava  la  prospettiva,  la  quale  poi  di  se- 
conda mano  veniva  passata  a  Masaccio.  Voi  ve- 
dete che  le  cognizioni  negli  uomini  di  quei  tempi 
si  accomunavano,  si  affratellavano,  si  davano  la 
mano  Funa  coir  altra,  e  gli  artisti  sommi  del  400, 
torno  a  ripeterlo,  erano  nel  medesimo  tempo  gli 
uomini  più  colti  dell'epoca  loro.  Nel  quadro  —  tutto 
di  mano  del  Masaccio  —  della  eappella  Brancacci, 
nel  quale  il  Cristo  circondato  dagli  Apostoli  ò  in- 
terrogato dal  pubblicano  per  ricevere  le  decime 
e  dove  il  Salvatore  dà  ordine  a  san  Pietro  di  an- 
darle a  pescare  nelle  branchie  di  un  pesce  (cosa 
che  sarebbe  oggi  molto  comoda)  abbiamo  una  pit- 
tura limpida,  chiarissima  e  una  pittura  nella  quale 
i  piani  vanno  dal  primo  airorizzonte  con  una  de 
gradazione  sicura,  scientifica.  La  prospettiva  aerea 
è  bellissima  :  il  paese  che  circonda  le  figure  è 
tutto  al  suo  posto,  e  da  questo  voi  vedete  che  il 
progresso  è  evidente,  che  la  pittura  non  è  più  mi- 
stica, non  e  più  significativa  di  una  sola  idea  reli- 
giosa, ma  la  storia,  anche  del  Cristo,  diventa  sog- 
getto per  trattare  una  storia  umana.  Le  passioni, 
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gli  affetti  si  svolgono  amanamente,  e  le  figure 
per  consegnenza  prendono  una  precisione  deri- 
vante dalla  tecnica  studiata  severamente,  dal 
vero  cercato  nella  osservazione  non  domandato 
ad  alcuna  visione  rivelatrice.  Masaccio,  descritto 
dal  Vasari  come  persona  distrattissima,  e  che  per 
quanto  derivasse  dalla  celebre  famìglia  dei  Guidi 
di  San  Giovanni,  pur  tuttavia  fu  chiamato  Ma- 
saccio per  la  trascuratezza  della  sua  andatura, 
non  potè  finire  l'opera  sua:  chiamato  a  Roma 
dove  lavorò  alla  Minerva,  mori  giovanissimo,  ed 
alla  cappella  già  incominciata  da  Masolino  da 
Panicale  die  finalmente  mano  Filippino  Lippi, 
figlio  di  frate  Filippo  Lippi,  dato  in  educazione 
alla  morte  del  padre  a  Sandro  Botticelli.  lino 
di  codesti  affreschi,  quello  che  rappresenta  la 
risurrezione  del  nipote  dell' imperatore  per  opera 
di  san  Pietro,  è  un  aff*resco  misto,  e  dipinto  in 
parte  da  Masaccio,  in  parte  da  FiHppino;  di  fac- 
cia abbiamo  un  affresco  tutto  di  Filippino^  al  di 
sopra  abbiamo  Taff'resco  tutto  di  Masaccio,  e  più 
in  alto  gli  aff'reschi  già  compiuti  da  Masolino  da 
Panicale.  Sarebbe  diflScilissimo  oggi  trovare  tre 
artisti  i  quali  potessero  fare  convenientemente  la 
decorazione  intiera  ed  unica  d'una  cappella  fa- 
cendo ciascuno  un  quadro  per  conto  proprio  :  im- 
possibile quasi  direi  che  nel  medesimo  aff'resco 
potessero  dipingere   due  artisti  senza   darsi  noia 
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uno  coiraltro.  Ora  io  di  questo  fatto  tengo  conto 
perchè  mi  sembra  importantissimo  per  spiegare 
come  Tindiri/z/o  degli  studi,  la  buona  fede  colla 
quale  un  artista  dava  mano  all'altro,  la  comu- 
nanza di  idee  nella  quale  vivevano,  facesse  si 
che  si  potesse  avere  un'  opera  perfetta,  ed  un'o- 
pera triplice  ed  una  nello  stesso  tempo. 


IV. 


Andrea  del  Castagno. 


Un  artista   strano  che  mi  pare   che  faccia  as- 
solutamente razza  da  se  è  Andrea  del  Castagno. 
Egli  pure  nacque  in  Mugello  come  Giotto  e  come 
l'Angelico,  ma  non  ebbe  nò  l'ingegno  di  Giotto 
uè    il  candore   dell'anima  dell'Angelico.  Egli   fu 
uomo  viziosissimo  ed  iracondo,  agitato   da  mille 
passioni,  ma  potente  ingegno.  Egli  deve  forse  al 
.<uo  cattivo  carattere   la  nota  speciale  che  lo  di- 
stingue tra  quei  pittori  i  quali  abbandonando  l'a- 
scetismo entrarono  nella  via  che,  tanto  per  farmi 
capire  alla  meglio,  ho  chiamata  del  realismo,  seb- 
IxMie  vi  entrassero  in  un  modo  intenso  come  ri- 
cerca di  forme,  come  ricerca  di  luce,  come  effetto 
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prospettico,  senza  però  qaella  passione  psicologica 
che  va  a  cercare  il  pel  nell'uovo  nelle  intime 
con^yalsioni  del  caore  amano.  Andrea, del  Casta- 
gno  mi  pare  che  segni  una  nota  particolare  in 
questo  senso. 

Agitato  di  spirito  come  egli  era,  mette  una 
agitazione,  una  nota  potente,  una  nota  moderna, 
dirò  cosi,  nella  sua  pittura.  Di  lui  ci  resta  i,l 
Cenacolo  di  Santa  Beparata,  nel  quale  sono  an- 
che state  poste  delle  belle  pitture  che  decora- 
vano un  tempo  la  villa  Pandolfini.  Queste  sono 
la  rappresentanza  di  uomini  grandi:  Dante,  Boc- 
caccio, Petrarca,  Pippo  Spano,  Farinata  degli 
liberti;  una  Sibilla,  una  Virtù,  ed  altri.  Ebbene 
in  codesto  cenacolo  che  prende  tutta  la  vastis- 
suna  parete,  è  già  notevole  la  ricerca  della  dif- 
ferenza tra  un  estemo  ed  un  interno,  poiché  al 
di  sopra  della  linea  di  mezzo  della  parete  si  vede 
la  Crocifissione,  in  aria  pienamente  aperta,  la 
Risurrezione,  e  la  deposizione  nella  tomba  del 
corpo  del  Salvatore,  al  di  sotto  in  un  ambiente 
chiuso  la  Cena.  Ora  questa  ricerca  fra  Teffetto 
deirinterno  e  quello  deiresterno  era  una  ricerca 
poco  curata  forse  dagli  altri  pittori  dell'epoca  sua, 
mentre  in  lui  è  accuratissima.  Lo  figure  che  cam- 
peggiano neiraria  aperta,  specialmente  la  figura 
del  Cristo  tutto  in  bianco  che  esce  giovane  dalla 
tomba,  sotto  la  quale  sono   due  figure  di  soldati 
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addormentati,  è  una  figura  di  tinta  tutt'  affatto 
moderna,  di  pittura  squisitamente  chiara,  con- 
trapposta colla  tetra  scena  del  Cenacolo,  che  egli 
ha  caricato  di  tinte  oscure  e  truci,  quasi  a  signi- 
ficare l'orribile  tradimento  che  in  quel  momento 
si  stava  compiendo;  e  fra  tante  pitture  che  rap- 
presentano nei  Cenacoli  la  figura  di  Giuda,  io 
credo  non  ci  sia  una  figura  cosi  drammatica- 
mente e  con  forza  espressa  come  la  figura  di 
Giuda  nel  Cenacolo  di  Andrea  del  Castagno. 

I  ritratti  poi  a  gran  decorazione,  la  figura  di 
Farinata  specialmente,  vestito  d'armatura  com- 
pleta, e  quella  di  Pippo  Spano  di  cui  tanto  si 
decantavano  le  gesta  in  quei  tempi,  che  tiene  in 
mano  la  spada  e  ne  torce  la  lama  con  la  robu- 
stezza del  poderoso  suo  braccio,  sono  figure  così 
scultorie,  che  assolutamente  si  possono  mettere 
a  pari  colle  grandi  creazioni  della  scultura  fio- 
rentina del  tempo  e  specialmente  colla  figura  del 
San  Giorgio  di  Donatello.  Si  dico  che  vivendo 
egli  nello  Spedale  di  Santa  Maria  Nuova  e  la- 
vorando con  Domenico  Veneziano  carpisse  allo 
stesso  il  segreto  della  pittura  a  olio  la  quale  tanto 
doveva  influire  sulle  future  sorti  della  pittura 
stessa.  Questo  segreto  o  questo  ritrovato,  per  me- 
glio dire;  —  poiché  dell'arte  di  mescolar  l'olio  e 
specialmente  l'olio  di  lino  alle  tinte  già  si  erano 
lutti  e  si  facevano  continuamente  esperimenti  an- 
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che  dai  pittori  del  secolo  precedente  ;  —  fu  at- 
tribuito dal  Vasari  a  Giovanni  da  Brugghia  che 
lo  ridusse  alla  perfezione  attuale.  Un  quadro  di 
lui  fatto  alla  corte  di  Napoli  dette  luogo  come 
tutte  le  novità  a  un  grande  agitarsi  di  quei  pit- 
tori, e  Antonello  da  Messina  finalmente  ne  indo- 
vinò il  mistero.  Antonello  lo  rivelò  a  Domenico 
Veneziano,  Domenico  Veneziano  venendo  a  lavo- 
rare a  Firenze  lo  comunicò  colle  buone  o  colle 
cattive  (questo  e  diflìcile  a  sapersi)  ad  Andrea  del 
Castagno,  donde  tutta  una  leggenda;  imperocché 
il  Vasari  asserisco  che  dopo  avere  imparato  il  se- 
greto del  suo  amico,  Andrea  del  Castagno  lo  in- 
vestisse mentre  usciva  da  una  casa  in  via  della 
Pergola,  e  proditoriamente  lo  uccidesse.  Il  nostro 
Milanesi  però  con  sottile  acume  di  critica  crede 
di  potere  asserire  che  di  questo  delitto  Andrea 
del  Castagno  non  è  macchiato,  perocché  ritiene 
che  nel  1457  Andrea  del  Castagno  molto  proba- 
bilmente fosse  già  morto  per  la  pestilenza  che 
infieriva  nella  città;  e  siccome  il  buon  Domenico 
Veneziano  e  morto  nel  14G1,  mi  pare  molto  im- 
probabile che  lo  possa  avere  ammazzato  uno  che 
era  già  morto  qualche  anno  prima. 
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V. 


Piero  della  Francesca. 


Emulo  nello  splendore  della  pittura,  nella  chia- 
rezza dei  suoi  dipinti  airAngelico,  dotto  in  tutto 
ciò  cbe  Tarte  dava  allora  di  più  pratico  e  di  più 
positivo,  compositore  di  prim' ordine  con  una  nota 
tutta  sua  propria  è  Piero  della  Francesca.  A  Fi- 
renze poco  abbiamo  di  lui,  tranne  i  due  ritratti 
in  profilo  del  duca  e  della  duchessa  d'Urbino  che 
vediamo  nella  Galleria  degli  Uffizi  e  che  al  di 
dietro  della  tavola  portano  dei  trionfi  allegorici. 
Pur  tuttavia  questo  piccolo  .esempio  è  talmente 
forte  che  basta  a  persuadere  chiunque  deireccel- 
lenza  dell'artista.  Piero  della  Francesca  ha  profi- 
lato le  sue  figure  leggermente  di  tono  su  un'  aria 
limpidissima  e  su  un  paese  che  si  perde  lontano 
lontano  nell'orizzonte.  Ora  questa  potenza  di  met- 
tere (li  contro  alla  luce  una  figura,  di  farne  ve- 
dere tutti  i  dettagli,  non  forzando  oltre  modo  né 
troppo  caricando  le  tinte  e  nello  stesso  tempo  fa- 
cendola risaltare  su  un  cielo  immensamente  chiaro, 
e  in  un  paese  chiarissimo,  è  opera  precisamente 
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di  grande  artista  e  di  grande  coloritore.  Piero 
della  Francesca  ha  lasciato  il  più  bel  testamento 
artistico  che  si  possa  mai  immaginare  nelle  pareti 
del  Coro  del  San  Francesco  in  Arezzo,  e  io  con- 
siglio chiunque  è  amatore  della  buona  pittura  di 
non  trascurare  una  gita  ad  Arezzo  per  vedere  le 
pitture  di  Piero  della  Francesca. 

La  prima  volta  che  io  mi  sono  trovato  costà 
davanti  all'  affresco  rappresentante  la  regina  di 
Saba  che  va  a  visitare  Salomone  (affresco  nel 
quale  abbiamo  il  re  Salomone  sotto  una  specie 
di  peristilio  a  colonne  bianche  di  marmo  mentre 
la  regina  è  dalla  parte  esterna  di  questo  peri- 
stilio e  comparisce  in  un  paese  dove  sono  alberi 
verdi  su  un  fondo  ugualmente, chiaro,  in  fondo  al 
quale  rosseggiano  le  tinte  del  tramonto)  io  mi 
sono  trovato  davanti  a  una  pittura  cosi  lumino- 
samente fresca,  cosi  brillantemente  fatta  che  primo 
fra  gli  artisti  m'è  saltato  in  testa  Domenico  Mo- 
relli in  certi  suoi  bianchi,  in  certi  suoi  effetti  lu- 
minosissimi e  violenti.  Io  vi  dico  questo  non  per 
dirvi  una  cosa  rara,  perchè  io  nò  di  cose  belk, 
nò  di  cose  rare  fo  mestiere,  ma  per  dire  una  im- 
])ressione  che  ho  ricevuto-  e  se  un  pittore  che 
nasce  nella  prima  metà  del  secolo  XV,  se  un 
I)ittore  che  nasce  a  quell'epoca  li,  ha  tanto  in  se 
<la  rammentare  di  primo  acchito  uno  dei  più  mo- 
derni nostri  moderni,  mi  pare  che  sia  sempre  un 
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bel  p:agliar(lo,  e  clic  viva  d'una  giovinezza  asso- 
lutamente imperitura.  Egli  campò  vecchissimo; 
uomo  insigne  in  matematica  e  prospettico  eccel- 
lente, scrisse  anzi  su  questa  materia  dei  dotti 
volumi,  i  quali  forse  furono  la  causa  per  la  quale 
l'opera  sua  di  pittore  non  è  troppo  abbondante. 
Dicesi  che  delle  opere  sue  rimanesse  erede,  per 
cosi  dire,  un  fra  Luca  Pacioli  suo  discepolo,  che 
alla  morte  del  maestro  le  dette  per  sue. 

Questa  pure  ò  una  accusa  lanciata  del  Vasari  ; 
Milanesi  l'attenua  e  la  nega  in  parte.  Comunque 
sia,  resta  che  Piero  della  Francesca,  è  uno  dei 
più  insigni,  dei  più  delicati  pittori  dell'epoca  sua; 
il  che  non  toglie  che  fosse  al  solito  un  gran  mae- 
stro in  matematica  e  prospettiva,  uomo  d'ingegno, 
e  dei  più  colti  dell'epoca  nella  quale  viveva. 


VI. 


P>EN()ZZ()  iiozzoLi,  Alessandro  Botticelu. 


Uenozzo,  discepolo  dell'  Angelico,  è  più  tra- 
veiso,  più  quadrato.  Egli  non  sente  molto  dell'in- 
segnamonto  ascetico  del  maestro,  e  nelle  grandi 
decorazioni  murali  del  Camposanto  di  Pisa  vi  si 
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distende  dentro  con  quella  giusta,  serena  ricerca 
della  verità  che  io  poc'  anzi  vi  descriveva  quale 
nota  caratteristica  dell'arte  del  1400. 

10  non  posso  attardarmi  a  descrivere  V  opera 
del  Gozzoli,  opera  importantissima  e  notevolissima, 
inquantochè  troppo  è  necessario  non  dimenticare 
tra  i  massimi  Alessandro  Botticelli. 

Alessandro  Botticelli  figlio  di  Mariano  Filipepi 
nacque  nel  1447  ;  ricevette  un'  educazione  abba- 
stanza accurata  e  classica  in  un'epoca  nella  quale 
il  classicismo  fioriva  rigoglioso.  Inquieto  di  ca- 
rattere, svegliato,  pieno  di  ingegno,  fu  posto  da 
suo  padre  presso  Y  orafo  Botticelli  a  imparare 
l'arte  dell'orefice.  Poi  diventò  scolaro  di  fra  Fi- 
lippo Lippi ,  e  alla  morte  di  fra  Filippo  diventò 
il  maestro  al  quale  fu  affidata  l'educazione  arti- 
stica di  Filippino,  di  quel  Filippino  il  quale  ebbe 
a  completare,  ed  e  questo  il  maggior  bene  che 
si  possa  dire  di  un  pittore ,  1'  opera  di  Masaccio 
nella  cappella  Brancacci. 

11  Botticelli  aneli' egli  ha  una  nota  sua  parti- 
colare, ed  e  il  primo  che  comincia  a  trasportare 
la  pittura  dai  soggetti  sacri  ai  soggetti  profani. 

Di  fatti  si  sa  di  lui  che  illustrò  un  soggetto  pro- 
fano del  Decamerone,  ossia  la  storia  di  Anasta- 
sio degli  Onesti  che  si  vedeva  in  quattro  tavole 
descritta  nelle  cose  preziose  della  famiglia  Pucci 
di  Firenze  e  che  ora  non  si  sa  più  dove  sia.  Di 
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lui  è  conosciutissima  la  nascita  di  Venere,  di  lui 
è  conosciutissiiuo  il  quadro  allegorico  che  si  ri- 
tiene latto  alla  morte  della  bella  Simonetta,  come 
già  vi  accennava  il  nostro  Ernesto  Masi,  secondo 
le  induzioni  dell'illustre  storico  dell'arte  professor 
Camillo  Jacopo  Cavallucci. 

11  Hotticelli  è  pittore  d'un'eleganza  nuova  nella 
forma,  un'eleganza  che  certamente  non  è  quella 
di  Vatteau,  o  dei  pittori  fiamminghi  del  1600,  e 
nemmanco  l'opulenza  di  Rubens.  Egli  nella  na- 
scita  di  Venere  ci  dipinge  una  Venere  che  non 
è  neppure  parente,  neppure  biscugina  della  Ve- 
nere del  Tiziano.  Ha  dei  piedi  grandemente  svi- 
luppati, delle  mani  altrettanto,  ma  se  voi  davanti 
ad  un  contorno  di  donna  del  Hotticelli  vi  fissate 
su  un  punto  qualunque  della  sagoma,  e  cominciate 
a  andar  su  su  e  ricercarla  tutta,  voi  vi  sentite  in- 
vadere da  una  delizia  simile  a  quella  che  si  prova 
se  in  una  bella  giornata  d'inverno  ci  si  mette  a 
guardare  un  beli'  albero  spoglio  delle  sue  fronde 
e  se  no  ricercano  con  l'occhio  tutti  gli  eleganti 
contorni. 

lo  non  saprei  diversamente  darvi  ad  intendere 
n  spiegarmi  meglio  riguardo  alle  sensazioni  che 
si  provano  davanti  questo  gentile  pittore,  che 
chiamato  nel  Vaticano  a  lavorare,  i)er  la  vita  dis- 
ordinata che  egli  faceva  in  Roma  finì  i  quattrini 
e  dovette   tornarsene   a  Firenze.  Qua  per  Tami- 
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cizia  che  aveva  con  Lorenzo  il  Magnìfico  e  per 
le  cognizioni  sue  di  letteratura  e  l'affinità  che 
aveva  coi  grandi  dotti  dell'epoca  8i  messe  a  illu- 
gtrare  e  illagtrò  per  il  Landino  la  Divina  Com- 
media. La  edizione  del  Commento  della  Divina 
Commedia  fatta  dal  Landino  colle  tavole  del  Bot- 
ticelli  Ri  può  vedere  ancora,  da  chi  ne  ha  voglia 
nelle  sale  della  Biblioteca  Marucelliana. 

Ma  più  che  quelle  illustrazioni  che  sono  poche 
e,  pei  mezzi  imperfetti  del  mestiere  a  quei  tempi, 
abbastanza  ordinarie,  si  può  ammirare  in  quella 
Biblioteca  la  collezione  fotografica  degli  schizzi 
di  tutta  intiera  T  illustrazione  del  divino  poeta, 
comprata  dal  gabinetto  di  Berlino  e  della  quale 
è  stata  fatta  un'opera  magnifica  di  riproduzione 
fedele.  Sfogliando  codeste  tavole  voi  trovate  al 
solito,  nelle  figure  del  Purgatorio  e  del  Paradiso, 
una  Beatrice  con  delle  appendici  abbastanza  pro- 
nunziate che  una  signora  d'oggi  non  amerebbe 
avere,  ma  tanta  è  la  potenza  di  concetto  svilup- 
pato dall'artista,  sia  neiresprimere  i  tormenti  dei 
dannati,  sia  nell'esprimere  le  gioie  del  poeta  con- 
dotto al  cielo  dalla  sua  divina  fanciulla,  che  quel 
sentimento  di  attrazione  e  di  delizia  che  ho  detto 
provarsi  quando  si  comincia  ad  andare  su  per  un 
contorno  del  Botticelli,  lo  si  prova  egualmente 
davanti  a  quei  potenti  concetti  svolti  da  questo 
grande  in  punta  di  penna.  In  lui  è  da  notarsi 
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come  l'arte  di  già  fa  un  passo  in  avanti  ed  entra 
ad  illustrare  un'opera  descrittiva.  Botticelli  che 
aveva  in  quattro  tavole  illustrata  e  descritta  la 
storia  di  Anastasio  degli  Onesti,  finisce  con  una 
illustrazione  completa  della  Divina  Commedia  e 
degna  del  poeta  illustrato. 

Dire  di  più  di  Alessandro  Botticelli  parrebbemi 
tempo  perso,  che  Torà  mi  dice  di  andarmene,  nò 
io  voglio  lasciarvi  senza  avervi  ancora  parlato  o 
per  fas  o  per  nefas,  abusando  della  vostra  pa- 
zienza, di  un  altro  grande  ed  alto  artista  del  quale 
tratterò  nella  Conferenza  presente.  Questo  artista 
è  Domenico  Ghirlandaio. 


VII. 


Il  Ghirlandaio. 


Egli  nasce  da  Tommaso  del  Ghirlandaio  della 
famiglia  dei  Bigordi  nel  1449,  ed  arriva  a  tempo 
per  riassumere  i  portati  della  scienza  pittorica  che 
si  era  precedentemente  sviluppata.  Egli  entra  nel- 
l'arte  come  c'è  entrato  il  Verrocchio,  come  c'è 
entrato  il  Pollaiuolo,  per  la  via  dell'oreficeria.  Do- 
menico Ghirlandaio  è  molteplice,  splendido  fra 
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tutti  i  pittori  dell'epoca  sua;  finissimo  anch'egli 
])er  la  potenza  del  chiaroscuro,  finissimo  anch'egli 
per  la  delicatezza  della  sua  intonazione. 

La  tavola  della  Galleria  delle  Belle  Arti  nella 
qiialo  si  rappresenta  l'adorazione  dei  pastori,  e 
dove  egli  stesso  ha  ritratto  la  propria  effigie,  ha 
un  indietro  lontano,  con  una  cavalcata  di  signori, 
forse  i  re  llagi  che  vengono  all'adorazione  dell'  in- 
fante (icsù,  stupendo  per  prospettiva  aerea,  per 
delicatezza  di  sfondo,  per  serenità  di  ambiente. 
Il  coro  di  Santa  Ilaria  Novella  6  là  che  ])arla  ; 
esso  è  un'opera  smisurata,  colossale.  La  cappella 
di  vSanta  Fina  a  San  Gemignano  è  un  gioiello. 
Il  Cenacolo  che  abbiamo  qui  in  San  Marco,  è 
un'  altra  cosa  stupenda  come  colore  perchè  il 
(ihirlandaio  ò  potentissimo  nel  mettere  bene  le 
cose  del  i)rim()  piano,  su  dei  fondi  chiari  ed  ariosi. 
Nelhi  cai)pella  di  Santa  Fina  in  San  (iemignano 
che  è  di  un  tono  delicato  ed  argentino,  nell'af- 
fresco del  miracolo  delhi  Santa  da  una  finestrella 
si  vede  la  canipagna  lontana,  a  perdita  d'occhio, 
luniinosissinio  e  l'ambiente  delhi  stanza  interna 
srn/.a  essere  slàcciatamente  colorito,  più  che  lu- 
minoso scintillante  è  il  paese  traveduto  dalla  fine- 
strella. Tutto  le  tenuità,  tutte  le  delicatezze,  tutte 
le  iìne/ze  di  un  grande  artista  il  Ghirlandaio 
tiene  con  sì*.  Kgli  iia  lavorato  alla  cappella  Sas- 
seti!  in  Santa  Trinila,  cappella   che  veramente, 
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sia  per  la  disposi/ione  della  luce,  o  pel  modo 
con  cui  ('  fatta,  (*  molto  oscura  e  poco  deci- 
frabile. 

Ho  però  il  piacere  di  potervi  dare  una  bella 
notizia.  Nei  restauri  che  si  sono  fatti  adesso  in 
vSanta  Trinità  s' è  scoperto  raffresco  della  parete 
esterna  della  cappella,  una  grande  pittura  di  dieci 
fi«i:ure  rappresentante  la  Sibilla  tibnrtina  che  in- 
dica il  monogramma  e  predice  la  venuta  di  Cri- 
sto all'  Imperatore.  La  sibilla  collo  sue  ancelle 
da  un  lato  accenna  il  monogramma;  Timpera- 
tor''  dairaltro  lo  guarda  quasi  abbaccinato.  Que- 
stji  scoperta  si  deve  alla  pazienza  di  Cosimo 
Conti  il  quale  si  offri  gratuitamente  di  cercare 
codesto  affresco,  e  ora  dopo  avere  saputo  che 
l'afìVcsco  c'era,  ed  aver  visto  che  era  scoperto, 
finalmente,  maijna  <1  e  piallone,  il  Ministero  della 
Pubblica  Istruzione  s'è  deciso  a  farlo  restaurare 
e  rimettere. 

Io  se  avessi  voluto  parlare  di  tutti  i  pittori  fio- 
rentini (b'I  4<K),  non  solamente  avrei  seccato  mol- 
tissimo, ma  vi  avrei  fatto  assolutamente  addor- 
mentare ;  sono  troppi,  e  troppo  grandi,  e  troppo 
insutViciente  io  s(mo  per  il  c<»nipito  che  mi  ero 
proposto.  Vi  ho  accennato  dei  principali  o  almeno 
di  quelli  clic  a  me  sembrano,  fra  i  pari  i  più  emi- 
nenti, (juelli  che  maggiormente   corrispondono  al 
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sentimento  che  deir  arte  jDgnnno  tiene  in  gè,  e 
qoindi  al  sentimento  mìo  proprio. 

Dopo  il  Ghirlandaio  sorge  una  grande,  nna 
splendida  figura,  che  riassume  in  sé  tutte  le  glo- 
rie artistiche  del  1400.  Questa  figura  è  quella  di 
Leonardo  da  Vinci,  ed  io,  grazie  a  Dio,  non  devo 
occuparmi  di  lui,  perchè  nella  prossima  confe- 
renza sentirete  parlare  degnamente  di  Leonardo 
da  Vinci  dall'amico  Enrico  Panzacchi. 


LA  SCULTURA  del  RINASCIMENTO 


CONFERENZA 
DI 

Vebnon   Lee. 


Vita  italiana  nel  Rinascimenlo.  —  111.  BO 


f 


La  scultura  deirantica  Grecia  e  la  scultura  del 
medioevo  italiano  sono  rami  della  stessa  arte;  ma 
del  tutto  divergenti:  anzi,  direi  quasi^  formano  due 
arti  diverse.  Ciascuna  di  esse  ha  rivelati  all'uma- 
nità eguali  tesori  di  bellezza,  ma  Tuna  copiò  mi- 
rabilmente una  bella  realtà;  mentre  l'altra  prese 
l'imperfetto  e  il  brutto,  e  riuscì  a  formarne  bel- 
lezza. L'una  è  l'arte  meridionale,  pagana,  del  mo- 
dellatore in  creta;  l'altra  l'arte  nordica  cristiana, 
dell'intagliatore  di  pietra. 

Prima  di  esaminare  le  opere,  esaminiano  il 
modo  di  operare.  E  prima  di  considerare  che  cosa 
l'antico  greco  e  l' italiano  del  medioevo  furono  ri- 
spettivamente chiamati  ad  imitare  e  ad  esprimere, 
guardiamo  la  necessità  e  la  capacità  del  mate- 
riale in  cui  ciascuno  di  essi  imitò  quel  che  vide, 
ed  espresse  quel  che  senti. 

I  Greci  primitivi  avevano  raramente  occasione 
di  farsi  abili  intagliatori  di  pietra.  Gli  edifizì  loro 
come  quelli  che  ritraevano  le  forme  di  costruzioni 
primitive  e  semplicissime  in  legno,  ne  avevano 
anche  i  rozzi  elementari  ornamenti,  poiché  l'or- 
dine Jonico,  per  quanto  povero  di  ornamenti,  non 
venne  che  più  tardi,  e  il  Corintio,  il  quale  solo 
(\h  luogo  «111   ricerca  e  all'abilità  degli  intagli, 
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nacque  soltanto  quando  era  pervenuta  già  alla 
sua  maturanza  Tarte  di  scolpir  la  iSgura.  Ma  i 
Greci,  i  quali  del  resto  erano  appena  entrati  nel 
periodo  del  ferro  (e  il  ferro  è  appunto  lo  stru- 
mento per  lavorare  la  pietra)  erano  grandi  model- 
latori di  creta  e  fonditori  di  bronzo.  Gli  oggetti 
che  le  età  più  recenti  fecero  in  ferro,  pietra  o  legno, 
furono  da  loro  foggiati  in  creta  o  in  bronzo.  Stanno 
a  dimostrarlo  gl'innumerevoli  arnesi,  armi  e  minuti 
oggetti  dei  nostri  musei  :  —  dagli  schinieri  accura- 
tamente modellati  come  le  gambe  che  devono  co- 
prire, fino  alle  bambole  di  terracotta,  piccole  Veneri 
dalle  braccia  articolate  e  coi  ligamenti  di  spago. 
E  veramente  quando  i  Latini  applicarono  alla 
scultura  il  verbo  fingo,  che  significa  in  realtà 
fare  vasi,  —  e  dalla  quale  ci  viene  non  solo  ef- 
fi(jies,  ma  anche  fichtlis,  —  parrebbe  avessero  ca- 
pito che  ncirartc  di  Fidia  e  di  Prassitele  poco 
entrava  T  intagliare  ed  il  cesellare,  e  molto  invece 
il  /orinare,  il  modellare,  il  plasmare.  Poiché,  oltre 
al  fatto  ogni  giorno  più  confermato  dairarcheolo- 
gia,  che,  cioè,  la  niairgior  parie  delle  statue  antiche 
ora  in  nostro  possesso,  sono  copie  in  marmo  di 
originali  iu  bronzo,  latto  rivelatoci  anche  da  pun- 
telli di  esse  e  dal  trattamento  dei  capelli;  e  evi- 
dente che  anche  le  statue  destinate  ad  eseguirsi 
in  marmo,  vennero  jìrima  modellate,  cioè  conce- 
pite, dallo  scultore,  in  creta. 
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Kiassumendo:  dai  Greci  la  figura  umana  s'imi- 
tava con  un  processo,  che  non  fu  scultura  nel 
senso  letterale  della  parola.  Involgiamoci  ora  a 
considerare  il  medioevo,  e  troveremo  uno  stato 
(li  cose  totalmente  diverso.  Non  v'era  nella  vita 
quotidiana  bisogno  di  oggetti  in  metallo  fuso,  e  non 
essendovi  questo  bisogno  dell'arte  del  fondere,  del 
far  di  getto,  non  vi  era  nemmeno  pratica  nell'arte 
preliminare  del  modellare  in  creta.  ]Ma  invece  gli 
uomini  del  medioevo  furono  meravigliosamente 
abili  neir  intagliar  la  pietra. 

L'architettura,  fino  dai  Romani,  aveva  dato  più 
importanza  all'ornamentazione  scultoria:  —  sem- 
pre siiuisìta  nei  capitelli,  nelle  ringhiere,  dei  pri- 
mitivi tempi  bizantini  si  manifestò  nelle  elaborate 
cornici,  negli  archi  o  nelle  colonne  dello  stile 
Lombardo  fino  ai  complicilti  gruppi  e  rilievi  del 
Gotico  pienamente  sviluppati.  E  in  verità  la  chiesa 
gotica,  particolarmente  in  Italia,  non  era  più  la- 
voro di  muratore,  ma  di  scultore.  Non  e  dunque 
fortuita  combinazione  se  quei  paesetti,  i  quali  for- 
niscono ancora  Firenze  di  pietra  e  di  scarpellini, 
hanno  dato  il  nome  a  tre  de' suoi  più  grandi  scul- 
tori (Mino  da  Fiesole,  lienedetto  da  ^laiano,  De- 
siderio da  Settignano);  nò  Jlichelangiolo,  allevato 
in  quel  pacsetto  Thiusi  di  Casentino)  "  per  tutto 
])ieno ,,  (lice  il  Vasari  "  di  cave  di  macigni,  che 
son  lavorate  di  continovo  da'  scarpellini,  scultori 
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che  nascono  in  quel  luogo  „,  abbia  potuto  vantarsi 
d'aver  tirato  dal  latte  della  balia  gli  scarpelli  e 
il  mazzuolo  con  che  faceva  le  sue  figure. 

I  Toscani  del  medioevo,i  Pisani  der^CX),  i  Fioren- 
tini del  '4^)0,  facevano  certamente  modelli  in  cera 
delle  loro  statue;  ma  le  opere  loro  sono  concepite 
per  essere  poi  lavorate  nel  marmo;  e  quest'arte  è 
uscita  dal  sasso,  senza  interposizione  d'altro  ma- 
teriale, —  come  le  figure  che  Michelangiolo  traeva 
vìventi  e  gigantesche  direttamente  dal  macigno. 

I  Greci,  dunque,  in  quel  tempo  primitivo  in  cui 
l'Arte  prende  il  suo  abbrivo,  erano  modellatori 
di  creta  e  fonditori  in  bronzo;  i  Toscani,  invece, 
nel  periodo  corrispondente,  erano  cesellatori  d'ar- 
gento, battitori  di  ferro,  ma  sopratutto  tagliatori  di 
pietra.  Ora  la  creta  (e  bisogna  rammentarsi  bene 
che  il  Ih'oiìzo  non  e  che  il  calco  della  creta)  si- 
gnitica  il  piano  modellato;  l'imitazione  di  tutti  i 
rilievi  e  di  tutte  le  depressioni  delicatamente  gra- 
duate del  corpo  umano;  la  creta  non  presenta  con- 
trasti Ira  luc'o  e  oml)ra,  non  permette  varietà  nel 
trattainonto  corrispondente  alla  varietà  dei  tessuti, 
r^a  creta  si  i)rest\  (|uindi  ad  imitare  non  la  tessi- 
tura del  corpo  umano,  ma  la  forma;  e  la  forma 
])oi  nell'assoluta  realtà  tangibile  della  natura. 

Tutto  l'opposto  accade  col  marmo.  Granulato 
come  tibra  vìvente  e  capace  allo  stesso  tempo  di 
una  delicata  spnlitnra,  il  marmo  può  riprodurre 
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la  vera  sostanza  del  corpo  umano  colle  sue  va- 
rietà d'opaco  e  di  lucente.  Può  riprodurre,  sotto 
ai  variati  colpi  dello  scarpello,  quelle  ombreggia- 
ture correnti  ora  in  un  senso,  ora  nell'altro,  se- 
condo che  la  pelle  riveste  il  muscolo  o  Tosso.  Il 
marmo  inoltre  è  cosi  resistente  e  insieme  cosi  do- 
cile al  ferro,  che  può  prendere  i  contorni  più  squi- 
sitamente sottili  ;  e  si  presta  all'  incisione  più  su- 
perficiale ed  al  taglio  più  profondo,  in  modo  che 
la  luce  e  l'ombra  diventano  il  materiale  dell'ar- 
tista quanto  la  pietra  stessa.  Quindi  il  marmo  con- 
sente allo  scultore  di  cercare  non  solo  la  forma 
assoluta,  ma  la  forma  relativa;  non  solo  il  rilievo, 
ma  anche  il  chiaroscuro.  Tali  erano  i  caratteri 
fondamentali  di  quei  due  generi  diversissimi  di 
scultura,  la  scultura  in  creta  e  la  scultura  in 
marmo,  che  in  circostanze  diversissime  di  vita  e 
di  pensiero,  Greci  e  Toscani  trattarono,  per  pro- 
durre opere  di  indole  e  di  bellezza  diversissime. 
E  inutile  che  ci  dilunghiamo  sulla  influenza 
esercitata  nell'Arte  dalla  civiltà  antica,  coi  suoi 
costumi  e  caratteri  essenzialmente  meridionali, 
colla  sua  vita  all'  aria  aperta,  colla  sua  perfettis- 
sima educazione  del  corpo,  coi  suoi  atleti  nudi, 
i  togati  suoi  cittadini  ed  i  suoi  contadini  ed  arti- 
giani pochissimo  vestiti,  e  sopratutto  colla  sua  re- 
ligione di  divinità  conviventi  coi  mortali  e  di  se- 
midei dalla  poderosa  muscolatura;  come  è  inutile 
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che,  d'altra  parte,  ci  dilunghiamo  suir  influenza 
della  vita  assai  più  complessa  del  medioevo,  vita 
di  tipo  nordico  anche  nei  paesi  meridionali,  vita 
industriale,  sedentaria,  che  costringeva  la  gente 
nelle  angustie  delle  città  murate;  ed  in  cui  pri- 
meggiò sempre,  nonostante  la  sensuale  grossola- 
nità, la  preoccupazione  dell'anima;  T ideale  del 
patimento,  il  disprezzo  del  corpo. 

Tutto  questo  è  oramai  ovvio  ed  anche  esagerato 
da  tanti  scrittori  invaghiti  della  teoria  del  milieu 
(ambiente  o  mi-luogo)  introdotta  da  Enrico  Taine 
meno  per  la  sua  verità  che  per  l'occasione  che 
porge  di  tratteggiare  pagine  colorite.  Ma  vorrei  ri- 
chiamare la  vostra  attenzione  su  di  un'altra  circo- 
stanza storica,  che  ha  influito  potentemente  sulle 
diff'erenze  fra  la  scultura  medioevale  italiana  e  la 
scultura  antica.  Questa  circostanza  è  il  primato 
della  pittura  nella  seconda  metà  del  medioevo  ita- 
liano. Mentre  nell'antica  Grecia  la  scultura  fu  l'arte 
dominante  e  matura,  della  quale  la  pittura  non  fu 
che  l'ombra;  uell' Italia  medioevale  invece  la  pit- 
tura fu  l'arte  che  meglio  corrispose  ai  bisogni  della 
civiltà;  fu  l'arte  che  superò  i  più  ardui  problemi 
tecnici  e  scientifici,  e  fu  quindi  quella  che  do- 
vette primeggiare.  Si  può  asserire  in  senso  quasi 
letterale  che  la  pittura  greca  non  fosse  che  l'om- 
bra della  scultura.  Sui  vasi  e  negli  aff*reschi  ve- 
diamo infatti  le  figure  modellate  con    moltissima 
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cura  anatomica  (al  punto,  per  esempio,  di  accen- 
nare qualche  volta  la  giuntura  fra  la  gamba  e  la 
coscia  con  due  linee  che  non  esistono  nella  visi- 
bile realtà,  e  che  sembrano  segni  di  tatuaggio), 
—  ma  senza  consistenza,  vuote,  ed  allineate  sim- 
metricamente runa  accanto  all'altra,  senza  com- 
porsi in  un  disegno  vero,  precisamente  come  se 
fossero  tante  ombre  di  statue  tondo  proiettate  sul 
piano.  Lo  scultore  non  poteva  imparare  nulla  di 
nuovo  da  una  simile  pittura,  che  non  si  occupa 
delle  cose  più  essenzialmente  pittoriche,  la  pro- 
spettiva, l'aggruppamento,  il  contorno  lineare,  il 
valore  relativo  dei  colori,  il  chiaroscuro  ed  il  tes- 
suto degli  oggetti.  La  pittura  medioevale,  arte  po- 
sitiva, agisce  in  ben  altro  modo  da  quest'arte  ne- 
gativa che  fu  la  pittura  antica.  Esaminiamo  che 
cosa  essa  portò  di  nuovo  nel  campo  deirosserva- 
zione  e  della  pratica  artistica.  In  primo  luogo,  la 
superficie  piana,  muro  o  tavola,  in  cui  Tarte  me- 
dioevale mostrò  la  sua  maggiore  originalità,  inse- 
gnò agli  uomini  a  dar  valore  alla  prospettiva,  ad 
ordinare  gruppi  nei  vart  piani,  ed  a  studiare  T  in- 
sieme, sotto  il  rispetto  delle  opere  intelligibili 
quanto  sotto  quello  della  bellezza,  delle  figure 
cosi  raggruppate.  Poi  li  abituò  a  considerare  la 
forma  non  più  come  un  insieme  di  proiezioni,  di 
rilievi,  di  piani,  ma  come  linea,  come  alternativa 
di  luce  e  d'ombra,  il  cui  pregio  principale  consi- 
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gteva  nella  sagoma  esterna,  nel  profilo  dell'inlrec- 
eio  di  linee,  d'angoli  e  di  curve  ;  cosa  assai  più  im- 
portante nella  pittura^  col  suo  unico,  immutabile 
punto  di  vista,  che  nella  scultura,  dove  rocchio/ 
girando  intorno  alla  forma,  si  compensa  della  pò-, 
verta  di  un  ponto  di  vista  colla  varietà  di  tutti  gK 
altri.  Di  più,  la  pittura,  nata  da  un  interesse  più  svi- 
luppato di  quello  che  sentisse  Tantichità  pel  colore^ 
la  pittura,  dico,  indusse  gli  artisti  a  qonsideriffe 
meglio  Teffetto  del  colore  sulla  forma  lineare. 

Poiché,  sebbene  Tuomo,  fatta  astrazione  dal 
colore  naturale  o  da  una  tinta  bianca,  abbia  infatti 
quella  forma  larga  ed  alquanto  smussata,  quell'in- 
decisione di  contomi  che  caratterizza  la  scultura; 
tuttavia  quale  egli  esiste  realmente,  coi  capelli,  gli 
occhi  e  le  labbra  fortemente  coloriti,  ed  il  resto 
del  viso  colorito  di  tinte  diverse,  acquista  dal  co- 
lore —  il  quale  dà  enfasi  alla  linea  —  una  mag- 
gior precisione,  direi  piuttosto,  una  maggiore  acu- 
tezza di  forme  lineari.  Per  ciò,  nel  modo  istesso 
in  cui  la  prospettiva  e  la  composizione  in  pittura 
dovettero  indurre  gli  scultori  ad  usare  maggiore 
complessità  nel  rilievo  e  maggiore  unità  nel  punto 
di  vista,  cosi  pure  la  nuova  importanza  del  di- 
segno e  del  colore,  dovette  suggerir  loro  un  nuovo 
concetto  della  forma. 

L'uomo  cessò  dunque  d'essere  una  mera  combi- 
nazione di  piani'e  di  masse,  cessò  d'essere  omoge- 
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neo  nel  tessuto  e  nel  colore.  Si  accorsero  ch'era 
fatto  di  sostanze  diverse,  pelle  —  pelle  morbida 
dove  aderisce  al  muscolo,  dura  e  lustra  dove  ac- 
cenna Tosso,  pelle  liscia  o  rugosa  o  pelosa;  pelo  poi 
duro  0  floscio,  nero  o  biondo;  inoltre  ch'era  pinto 
in  vari  colori,  e  che  possedeva  ciò  che  i  Greci  sem- 
bra non  avessero  avvertito,  quella  cosa  straordina- 
ria e  straordinariamente  variabile  che  è  l'occhio.  Gli 
scultori  del  '400  furono  spinti  dai  pittori  a  ricono- 
scere queste  differenze  fra  l'uomo  monocromo  dei 
Greci  —  monocromo  per  l'astrazione  del  vero  co- 
lore —  e  l'essere  multicolore  che  è  l' uomo  vero. 

Avvertite  queste  differenze,  vollero  significarle 
nell'opera  loro.  Ma  come  avrebbero  potuto  conse- 
guir l'effetto  colla  loro  arte  che  tratteggiava  il 
rilievo  tangibile,  e  che  ricusava  l'aiuto  del  colore? 

Per  capirlo  bisogna  fermarci  a  considerare  di 
nuovo,  e  più  attentamente,  due  particolarità  capi- 
tali, che  distinguevano  gli  scultori  medioevali  da 
quelli  antichi. 

Gli  artefici  del  medioevo,  in  primo  luogo,  erano 
chiamati  assai  di  rado  a  fare  figure  da  essere 
poste  all'aria  aperta  su  un  piedistallo  libero.  In- 
vece, erano  continuamente  esercitati  a  scolpire 
ornamenti  architettonici  da  porre  in  alto  e  profilati 
su  di  uno  sfondo  scuro;  e  monumenti,  tombe,  pul- 
piti, ringhiere,  da  collocare  in  locali  parzialmente 
illuminati  e  spesso  oscuri. 
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Ora,  secondo  Taltezza  dell'oggetto  e  la  direzione 
della  luce,  certi  particolari  acquistano  o  perdono 
la  loro  importanza:  per  restituire  la  relazione  vera 
fra  linea  e  linea,  rilievo  e  rilievo,  bisogna  tener 
conto  della  posizione  e  del  punto  di  luce;  biso- 
gna, perchè  la  cosa  faccia  lo  stesso  effetto  che 
al  livello  deirocchio  e  sotto  una  luce  diffusa,  al- 
terare le  proporzioni,  accrescere  qua,  scemare  là, 
introvertire  alle  volte  il  concavo  ed  il  convesso, 
sacrificare  il  vero  air  apparente. 

I  monumenti  gotici,  per  esempio  quelli  di  Santa 
Maria  Novella,  che  sporgono  dal  muro  all'altezza 
di  un  primo  piano  di  casa,  non  presenterebbero  che 
una  confusione  indecifrabile,  se  la  figura  sdraiata 
ed  i  suoi  accessori,  non  fossero  alterati  in  modo 
da  sembrare  mostruosi  a  chi  s' arrampicasse  a 
vederli  da  vicino.  Lo  stesso  segue  nell'  arte  svi- 
luppatissiina  del  '400.  11  Cardinale  di  Portogallo, 
—  figura  del  Kossellino  a  San  Miniato  al  Monte  — 
ha  una  metà  del  viso  voltata  soverchiamente  al- 
l'insù,  in  modo  da  ricevere  in  fticcia  la  luce;  e 
ciò  perchè,  essendo  visto  dall' ingiù,  la  metà  più 
vicina  del  viso  avrebbe  altrimenti  un'importanza 
relati vanionte  troppo  grande;  mentre,  all'opposto, 
al  bellissimo  guerriero  morto,  d'autore  incerto,  che 
è  a  Ravenna,  lo  scultore  ha  deliberatamente  ta- 
gliata  una  parte  della  mascella,  perche  lo  spetta- 
tore deve  guardare  all'ingiù  la  figura  sdraiata  su  un 
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lettuccio  basso  di  marmo.  Se  prendiamo  i  gessi  di 
queste  due  statue,  ponendo  sulla  tavola  quella  del 
Cardinale,  ed  attaccando  sul  muro  quella  del  guer- 
riero, la  composizione  si  sfascia  completamente: 
l'espressione  cambia  aflFatto,  i  lineamenti  diven- 
tano deformi,  e  mentre  Tuna  testa  diventa  grosso- 
lana, l'altra  sembra  insoffribilmente  manierata. 

Per  intendere  questo  sistema,  d'alterare  la  forma 
a  seconda  della  collocazione  e  della  luce,  basta 
rammentarsi  l'aneddoto  delle  due  cantorie  di  Do- 
natello e  di  Luca  della  Robbia,  di  cui  la  prima 
parve  brutta  nella  bottega  dello  scultore,  ma  bel- 
lissima messa  al  posto;  mentre  la  seconda,  che 
era  piaciuta  straordinariamente  veduta  da  vicino, 
scomparve  del  tutto  nell'altezza  buia  di  Santa  Ma- 
ria del  Fiore. 

Quest'abitudine  di  prendere  delle  licenze  col 
modello,  di  alterare  le  proporzioni  misurabili  al- 
l'occhio,  abitudine  cominciata  per  ragioni  quasi 
architettoniche,  permise  agli  scultori  del  '400  d'i- 
mitare i  pittori,  cercando,  come  questi,  la  verità 
apparente,  col  sacrificio  coraggioso  della  verità 
assoluta  e  concreta.  Aprì  alla  scultura  il  campo 
vastissimo  degli  effetti  relativi;  l'incoraggiò  a 
produrre,  colla  materia  dura  ed  incolore,  l'equiva- 
lente della  varietà  nel  colore  e  nel  tessuto. 

Ma  per  secondare  questo  nuovo  indirizzo  del- 
l'arte, era  necessario  che  gli  artefici  del  '400  trat- 
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tasserò  la  parte  tecnica  in  nn  modo  diverso  af- 
fatto da  quello  dei  Greci. 

Oli  antichi,  a'  quali  abbondavano  ottimi  getta* 
.  tori  in  bronzo,  esercitati  nel  foggiare  armi,  uten- 
sili e  arredi  d'ogni  genere,  dovettero  prendere 
l'abitudine  di  circoscrivere  la  loro  personale  ope- 
rosità al  modello  in  creta  :  giacché  quejsto  non  lìr 
t^hiedeva,  come  nel  Kinascimento,  la  sorvegUanza 
costante*  dello  scultore.  E  le  liste  lunghissime  di 
statue,  di  cui  molte  costruite  faticosamente  d'avo- 
rio  e  d'oro,  danno  a  credere  che  gli  scultori  an- 
tichi non  perdessero  il  tempo  sbozzando  i  lavori 
in  marmo,  ma  invece  terminassero  soltanto  di  pro- 
pria mano  le  copie  che  dal  modello  in  creta  ave- 
vano tratto  lavoranti  espertissimi.  Ohe  ci  fossero 
simili  copiatori,  lo  sappiamo  dall'uso  di  fare  ri- 
produzioni in  marmo  delle  statue  già  fuse  in 
bronzo,  uso  a  cui  dobbiamo  la  maggior  parte  delle 
statue  antiche  pervenute  a  noi. 

Le  abitudini  erano  diversissime  da  queste  nel 
medioevo  italiano.  È  vero  che  il  Vasari  consiglia 
allo  scultore  di  valersi  di  modelli  grandi  quanto 
le  statue  che  si  propone  di  fare.  Ma  il  consiglio 
stesso,  fatto  per  scansare  i  calcoli  sbagliati,  che 
spesso  rovinano  il  marmo,  fa  vedere  che  pre- 
valeva l'abitudine  di  sbozzare  la  pietra  senza  tener 
conto  di  questo  pericolo;  che  anzi,  se  l'uso  dei 
modelli  grandi  fosse  stato  universale,  Agostino  di 
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Duccio  non  poteva  avere  storpiato,  come  dice  il 
Vasari,  il  marmo  da  cui  Michelangelo  cavò  più 
tardi  il  suo  David.  Ma  questi  modelli  di  cui  parla 
il  Vasari  più  distesamente  nella  vita  di  Jacopo 
della  Quercia,  erano  fatti  "  di  pezzi  di  legno  e  di 
piani  confitti  insieme,  e  fasciati  poi  di  fieno  e  di 
stoppa,  e  con  funi  legato  ogni  cosa  strettamente 
insieme,  e  sopra  messo  terra  mescolata  con  cima- 
tura di  panno  lano,  pasta  e  colla  „  onde  potevano 
bensì  servire  a  tenere  "innanzi  agli  scultori  l'e- 
sempio e  le  giuste  misure,,,  ma  era  impossibile 
che  servissero  mai,  come  i  modelli  di  gesso  j?wn-- 
tati  del  giorno  d'oggi,  a  francare  l'artista  dallo 
sbozzamento  del  marmo.  Anzi,  tutto  ciò  che  scrìve 
il  Vasari  dimostra  chiaramente  che  il  modello  vero 
—  quello  cioè  che  veniva  copiato  non  nelle  sole 
misure  —  era  piccolissimo  e  fatto  in  cera;  e  che 
r  abitudine  di  sbozzare  le  figure  nel  marmo,  che 
a  noi  sembra  cosa  maravigliosa  nel  Buonanroti, 
era  generale  fra  gli  scultori  del  '400.  È  frequente 
il  caso  di  uno  scultore  che  intraprenda,  coU'aiuto 
di  un  solo  uomo,  lavori  di  vastissima  mole,  porte, 
archi,  mausolei.  Ne  pare  che  il  Vasari  stupisca 
quando  Jacopo  della  Quercia  si  mette,  solo  solo, 
alla  facciata  di  San  Petronio  ;  lavoro  che  gli  costò 
dodici  anni,  in  cui  un  Greco  avrebbe  fatto  chi  sa  • 
quanti  bronzi  magnifici,  ed  un  moderno  chi  sa 
quante  meccaniche  copie  di  un  gesso.  Infatti  non 
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rimane  nulla  ci'  inverosimile  in  questo  nìstema  di 
lavorare  il  marmo  interamente  e  direttamente  da 
sé,  quando  si  rifletta  cbe  tra  gli  scultori  del  Ri- 
nascimento una  metà  aveva  esercitato  la  profes- 
sione dell'orafo,  e  l'altra  l'arte  dello  scarpelUno 
0  squadratore  di  pietre  ;  e  a  tali  artefici  doveva 
riuscire  facile  e  naturale  egualmente  qualunque 
parte  —  si  rozza  che  finissima,  —  dell'arte  loro. 

Gli  scultori  del  '400  avevano  adunque  dello  scar- 
pello una  sicurissima  pratica,  quale  non  ebbero, 
né  sognarono  pur  d'averla,  gli  antichi. 

*Nelle  mani  loro  lo  scarpello  non  era  semplice- 
mente un  secondo  stecco  da  modellare,  riprodu- 
cente  nel  marnio  i  delicati  piani,  le  sottili  conca- 
vità e  convessità  trovate  prima  nella  creta. 

Per  questi  tagliapietra  della  collina  fiesolana, 
per  questi  orafi  di  Ponte  Vecchio,  lo  scarpello  era 
l'emulo  della  matita  o  del  pennello;  e  con  esso, 
a  seconda  della  direzione  che  gli  si  dava,  pote- 
vansi  cosi  imprimere  nelle  forme  vigorosi  trat- 
teggi, come  lasciarle  svanire  in  impercettibili  sfu- 
mature. (),  per  meglio  dire,  lo  scarpello  era  per 
essi  un  pennello  Infilato  nelle  varie  tinte  del  bianco 
e  dt'l  nero,  con  cui,  secondo  che  versava  nel 
marmo  le  luci  e  le  ombre,  o  variava  .a  guisa  di 
.  spennellate  lo  ruvidezze  e  le  spuliture  e  ogni  al- 
tro modo  d'imaglio,  potevausi  riprodurre  nella 
pietra  la  sostanza  delle  carni,  dei  capelli  e  delle 
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stoffe  —  le  carni  o  i  capelli  biondi  e  lisci  dei  bam- 
bini —  le  carni  vizze  o  ruvide  dei  vecchi  —  le 
stoffe  di  lana,  di  tela  e  di  broccato. 

Nell'antichità  greca  lo  scultore  soleva  prendere 
il  bel  modello  —  l'adolescente  nel  fiore  dai  quin- 
dici ai  diciott' anni,  dalle  membra  sviluppate  ar- 
moniosamente nella  palestra,  air  aria  aperta;  e, 
correggendo  colla  esperienza  giornaliera  di  simili 
bellezze  tuttociò  che  v'era  d'imperfetto  nell'indi- 
viduo, ne  copiava  quel  tanto  che  la  creta  sì  pre- 
stava a  riprodurne.  Ne  riproduceva  le  squisite 
proporzioni,  la  maestosa  ampiezza  delle  masse,  la 
delicata  finitezza  delle  membra,  l'armonioso  gioco 
di  muscoli,  il  sereno  candore  del  volto  e  del  ge- 
sto; ponendolo  in  atteggiamento  tale  da  essere 
inteso  e  ammirato  egualmente  da  lontano  e  da 
vicino,  e  dal  maggior  numero  di  punti  di  vista. 
E  cotesta  fedele  copia  nella  creta  di  un  originale 
perfettamente  bello,  veniva  poi  tradotta  e  tra- 
smessa ai  posteri  dal  fedele  copiatore  in  marmo, 
dalla  fedeltà  inesorabile  del  bronzo,  che  riempie 
ogni  minimissimo  vuoto  lasciato  dalla  creta.  Es- 
sendo bellissimo  in  se  stesso,  quest'uomo  di  bronzo 
0  di  marmo  era  necessariamente  bello  ovunque 
venisse  posto  e  sotto  qualunque  rispetto  venisse 
contemplato;  sia  che  si  mostrasse  in  iscorcio  sul 
frontone  di  un  tempio,  o  al  livello  dell'  occhio. 
Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  ITT.  31 
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,  ombreggiato  dagli  aggrappati  allori^  o  splendente 
al  sole  in  mezzo  alla  piazza.  La  bellezza  di  esso 
viene  apprezzata  ed  amata  eoine  s'apprezza  e. ai 
ama  la  bellezza  vivente  di  ana  creatura  umana, 
poiché  egli  non  è  che  la  riproduzione  più  esatta 
che  l'arte  ci  abbia  mai  data  della  bellissima  realtà, 
posta  in  mezzo  al  sao  vero  ambiente  e  sotto  là 
vera  luce  del  cielo.  E  siccome  prende  nuovo' 
aspetto  la  bella  realtà  umana  secondò  che  si 
muovono  il  sole  e  le  nuvole,  secondo  che  le  gi-. 
riamo  noi  intorno,  cosi  cambia  anche  esso;  ma 
così  pure  esso  rimane  sempre,  nonostante  tutti  i 
cambiamenti,  la  personificazione  della  forza,  delta 
purezza,  della  inalterata  serenità  deiradolescenza. 

Di  cotale  perfezione,  nata  dal  più  raro  incontro 
di  circostanze  felici,  la  scultura  del  '400  non  seppe 
mai  nalla. 

Arte  secondaria  in  tempi,  che  davano  il  pri- 
mato alla  pittura;  serva,  in  gran  parte,  dell'ar- 
chitettura; turbata  dalla  vista  di  corpi  cresciuti 
a  caso,  e  spesso  cresciuti  male;  turbata  pure  da 
ideali  ascetici  e  da  curiosità  scientifiche,  la  scul- 
tura di  Donatello  e  di  Mino,  di  Jacopo  della  Quer- 
cia e  di  Benedetto  da  Maiano,  la  scultura  dello 
stesso  Buonarroti  fu  una  di  quelle  fioriture  arti- 
stiche, che  si  nutrono  degli  elementi  del  terreno 
rifiutati  dalla  più  fortunata  e  rigogliosa  vegeta- 


La  scultura  del  Rinascimento  451 

zione,  che  l'aveva  preceduta.  La  scultura  del  '400 
riuscì  da  meno  in  tutte  le  cose  in  cui  la  scultura 
antica  era  riuscita;  ma  esegui  ciò  che  Tantichità 
aveva  lasciato  ineseguito.  Ebbe  pochissima  intui- 
zione della  bella  forma  umana.  Alternava  fra  la 
ignoranza  del  nudo  e  la  insistenza  pedantesca 
suir  anatomia,  difetti  spesso  riuniti  nella  mede- 
sima opera.  Paragonato  all'antico,  il  David  di  Do- 
natello, il  San  Giovannino  di  Benedetto  da  Ma- 
iano,  l'Adamo  di  Jacopo  della  Quercia  sono  addi- 
rittura goffi;  e  lo  stesso  Bacco  di  Michelangelo 
è  un  bel  villano  invece  che  un  dio. 

Questa  scultura  ha  di  più  una  vera  preferenza 
pei  momenti  meno  belli  della  vita  fisica:  ama  i 
brutti  vecchi  —  spesse  volte  sfasciati  dalla  sen- 
sualità 0  rimbecilliti  dall'ascetismo,  —  ed  i  ragazzi 
sproporzionati  dalla  crescenza.  Coireccezione  del 
San  Giorgio  di  Donatello,  il  cui  corpo  però  e  na- 
scosto sotto  la  pesante  armatura,  essa  non  ci  pre- 
senta mai  la  squisita  vigoria  dell'adolescenza. 

Questi  particolari  si  avvertono  subito  ;  e  chi  è 
avvezzo  all'arte  antica,  si  sente  subito  respingere 
da  quest'  arte  medioevale. 

Ma  osserviamo  la  scultura  del  '400  quando  fa 
ciò  che  l'antichità  non  aveva  neppur  sognato  : 
l'antichità  che  collocava  le  statue  sui  frontoni 
r  una  accanto  all'  altra,  ad  equilibrarvisi  come 
massa,  ma  non  mai  ad  intrecciarvisi  in  veri  di- 
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segni;  T antichità  che  fece  del  rilievo  la  ripeti- 
zione d'un  lato  solo  della  statua  in  tondo,  l'ombra 
del  gmppo  del  frontóne;  l'antichità  che  nei  suoi 
bei  tempi  non  conobbe  né  il  patetico  della  vec* 
chiaia^  né  la  grottesca  bellezza  dell'  infanzia,  né 
la  graziosa  goffaggine  della  prima  adolescenza; 
l'antichità  che  non  seppe  distingaere  la  consi- 
stenza della  pelle^  la  setosa  morbidezza  dei  car 
pelli,  il  colore  dell'occhio. 

Passiamo  ora  a  considerare  alcuni  lavori  tipici 
del  '400. 

Cominciamo  dalle  statue  e  dai  busti  di  bam- 
bino. Ecco  prima  la  creatiurina  i  cui  piedini  escono 
da  una  specie  di  ghetta  carnosa,  le  cui  gambine, 
senz'ossi,  appena  sorreggono  il  ventre  grassotto, 
la  testolina  non  bene  proporzionata.  Notate  che 
in  questa  testolina  il  cranio  apparisce  sempre  re- 
lativamente morbido,  della  consistenza  d'una  mela, 
sotto  le  floscie  matasse  bionde.  I  fratellini  mag- 
giori sono  tuttora  assorti  in  vaga  contemplazione 
del  mondo  e  delle  cose,  cogli  occhi  largamente 
aperti,  ma  facilmente  imbambolati.  Quelli  un  po' 
più  grandicelli,  invece,  hanno  già  scoperto  che  il 
mondo  è  fatto  di  gravità  da  scombussolare:  i  li- 
neamenti del  viso  sono  appena  pia  sentiti,  i  ca- 
pelli sono  appena  inanellati  in  vetta,  ma  gli  occhi 
pare  che  siano  usciti  di  sotto  la  tettoia  della  fronte. 
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rocchio  0  la  fronte  sono  già  nella  vera  propor- 
zione; e  poi  nelle  gote  ci  sono  delle  fossette  ve- 
nute, si  direbbe,  dal  ridere,  e  che  invitano  ai  piz- 
zicotti. I  ragazzi  dai  dodici  ai  quattordici  anni, 
hanno  sempre  quelle  braccia  magrissime  che  con- 
trastano deplorevolmente  coi  polpacci  delle  gam- 
bine  ancora  impotenti  a  sostenere  il  ventre  pic- 
colo, ma  grasso,  e  che  accenna  agli  abbondanti 
pasti  deirinfanzia,  continuati  ueiradolescenza.  Ma 
hanno,  allo  stesso  tempo,  la  monelleria  (gamincrie) 
gagliarda  del  David  del  Verrocchio,  il  quale  do- 
vette, insieme  alla  pietra,  scagliare  qualche  can- 
zonatura addosso  a  quella  goffaggine  di  Golia; 
oppure  hanno,  come  il  San  Giovannino  del  Louvre, 
e  quello  di  Benedetto  da  Maiano,  una  certa  grazia 
sentimentale,  quasi  una  civetteria  delicata  di  bella 
signorina,  che  fa  capire  come  fra  poco  smette- 
ranno il  baloccarsi  per  leggere  la  Vita  Nuova,  o 
le  Rime  del  Petrarca.  Due  San  Giovanni,  d'altra 
parte,  hanno  preso,  cogli  anni,  un  andamento  di- 
verso. Sono  ambedue  di  Donatello.  Quello  più 
giovane,  dalla  prima,  dubbiosa  lanugine  sul  volto, 
è  già  scappato  inorridito  dalla  Vita  Nuova  q  dal 
Decamerone,  prima  d'averne  voltato  una  pagina. 
Estenuato  dal  digiuno,  non  ha  di  muscolare  che 
lo  gambe^  diventate  di  ferro  a  furia  di  scorrere  i 
deserti.  Del  resto,  anche  nei  deserti  ha  cominciato 
ad  essere  infastidito  da  voci  e  da  visioni,  non  si  sa 
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se  d'angeli  o  di  diavoli;  e  cammina  furiosamente, 
cogli  occhi  fissi  sullo  scritto,  colla  mente  distaccata, 
a  quanto  pare,  da  ogni  cosa  terrestre;  si  direbbe 
che  facilmente  potesse  impazzire,  questo  santo  ven- 
tenne. Eccolo  di  nuovo,  ritratto  nel  bronzo  che  è 
a  Siena,  quel  San  Giovanni,  ma  oramai  maturo  ; 
ha  la  barba  e  i  capelli  incolti,  è  diventato  quasi 
un  selvaggio  delle  foreste,  ma  colla  gravità  e  la 
fede  in  sé  del  predicatore  di  professione:  è  uscito 
dal  deserto,  ha  domato  ogni  tentazione;  il  suo  fa- 
natismo è  militante,  direi  quasi  sistematico. 

Passiamo  ad  altro. 

Questo  vecchio  —  lo  Zuccone  di  Donatello  — 
non  può  mai  essere  stato  quel  San  Giovanni,  ma 
facilmente  sarà  stato  un  suo  devoto.  È  un  vec- 
chio che  non  è  stato  mai  cospicuo  per  intelli- 
genza; ed  ora  la  testa,  fatta  a  cupola,  ha  ripreso, 
colle  floscie  matasse  bianche,  che  richiamano  Tin- 
fanzia,  queir  apparenza  di  poca  sodezza  che  è 
propria  del  cranio  infantile;  la  bocca  poi  è  già 
tremula,  cascante,  forse  per  una  prima  paralisi; 
e  gli  occhi  non  fissano  più;  ma  in  questo  depe- 
rimento fisico  e  intellettuale,  il  vecchio  sembra 
essersi  riempito  di  sempre  maggior  dolcezza  mo- 
rale: e  un  Giobì)e  riconciliato  con  Dio,  perchè 
fatto  indifferente  a  se  stesso,  è  il  fiore  umano  sfa- 
sciato in  terra,  per  essere  poi  riseminato  in  cielo. 
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Coteste  sculture,  per  quanto  destinate  ad  un 
determinato  posto,  nicchia  o  mensola,  sono  sem- 
pre sculture  libere,  non  legate  air  architettura. 
Rivolgiamoci  adesso  alle  sculture  d'intenzione  de- 
corativa. Guardiamo  prima  l'Annunziata  di  Do- 
natello che  è  a  Santa  Croce.  La  pietra  bigia,  vi- 
lissima,  incapace  di  pigliare  un  contorno  netto, 
è  scolpita  in  larghe  masse  quasi  grossolanamente, 
e  per  supplire  le  sottigliezze  d'intaglio  impossi- 
bili in  quella  materia,  il  fondo,  i  fregi,  gli  orli  dei 
vestiti,  le  ali  dell'angelo,  sono  ritoccati  coli' oro: 
quella  cosa  ruvida  finisce  con  essere  squisita.  Del 
resto,  notate  l'esterno  contegno,  l'assenza  dell'e- 
stasi, della  sorpresa,  dell'espressione  solita  in  quel 
soggetto  :  l'Angelo  e  la  Madonna  serbano  il  de- 
coro, la  serietà  delle  linee  architettoniche,  dei  vi- 
cini pilastri.  Passiamo  a  guardare  la  Cantorìa  di 
Donatello,  rilievo  bassissimo  su  fondo  intarsiato; 
quei  gruppi  schiacciati  di  bambini  danzanti  for- 
mano, colle  larghe  ombre  fra  le  braccia  alzate 
sopra  il  capo,  una  specie  di  pergolato  umano  in 
bianco  e  nero.  Questo  lavoro  è  basato  tutto  sulle 
ombre;  guardiamone  uno  in  cui  l'ombra  entra  ap- 
pena :  la  Madonna  coi  Santi,  di  Mino,  nel  Duomo 
di  Fiesole.  Il  rilievo  e  voltato  in  modo  da  guar- 
dare dalla  cappella  nel  corpo  della  chiesa;  ed  in 
tal  modo  che  la  testa  della  Madonna,  ricevendo 
la  luce  —  come  un  segno  di  gloria  —  sulla  puris- 
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sima  lucente  fronte,  proietta  intorno  a  se  un  nimbo 
d'ombra  circolare.  Rilievo  maraviglioso,  cotesto  di 
Mino,  per  essere  composto  quasi  esclusivamente 
di  luci.  Anzi,  si  direbbe  non  rilievo,  ma  mirabile 
visione  di  bianche  rose  del  Paradiso,  i  cui  acerbi 
l)occi  e  le  acute  spine  (nutriti  dall'incenso  e  dal 
sangue  dei  martiri)  sono  diventati  poi  le  sottili 
labbra,  gli  occhi  lunghi  e  stretti,  l'acerbo  virgìneo 
corpo  e  le  dita  aflSIate  di  Maria. 

Questi  rilievi  sono  relativamente  semplici.  Guar- 
diamo invece  le  complessità  del  pulpito  di  San- 
ta Croce,  dove  il  gruppo  è  involuto  nel  gruppo, 
per  svanire  nei  porticati  e  nei  filari  d'alberi  ap- 
pena profilati  dello  sfondo.  Guardiamo  le  magni- 
fiche composizioni,  a  razzi,  si  direbbe,  tessuti  di 
luce  e  d'ombro,  ed  incorniciate  da  immortali  ghir- 
lande, delle  porte  del  Ghiberti. 

Ma  non  è  tutto.  L'arte  del  Rinascimento,  non  si 
contentò  d'avere  messo  in  marmo  l'uomo  vero,  fatto 
di  carne  e  d'ossa,  dal  pelo  biondo  o  scuro,  dall'oc- 
cliio  chiaro  o  cupo;  ma  volle  pure,  prima  di  sparire 
dal  mondo,  scolpire  nella  pietra  l'intangibile  sogno. 
Parlo  di  quelle  tombe  le  cui  cime  sono  trono  a  fan- 
tasmi di  guerrieri  e  i  cui  ripidi  fianchi  sono  letto 
inquieto  a  divinità  che  sembrano  emergere  non 
dal  marmo,  ma  dalla  tenebra  e  da  quella  luce, 
come  dice  il  profeta,  che  è  simile  alla  tenebra. 


LEONARDO    DA    VINCI 


CONFERENZA 
DI 

Enbico  Panzacchi, 
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Signore  e  .Signori! 

Il  pittore  francese  Paolo  de  la  Roche  nella  più 
insigne  forse  delle  sue  opere,  il  famoso  Emiciclo 
che  è  neir  Accademia  di  belle  arti  a  Parigi,  ri- 
prendendo e  immitando  liberamente  il  pensiero  di 
Raffaello,  nella  Scuola  d'Atene,  ha  inteso  di  rap- 
presentare e  disporre  in  certi  gruppi  gerarchici 
gli  artisti  principali  del  Rinascimento  italiano  ed 
europeo. 

A  destra  del  riguardante  attira  lo  sguardo  un 
gruppo,  forse  il  più  riuscito  di  tutta  la  composi- 
zione. Sul  davanti  Michelangelo  siede  solo  sopra 
un  frammento  di  basso  rilievo  antico  e  guarda 
triste  dinanzi  a  se,  voltando  le  spalle  agli  altri. 
Dietro  di  lui,  elegante  figura  giovanile,  si  leva 
Raffaello  d'Urbino,  e  lievemente  del  capo  sovrasta 
a  tutti  gli  altri.  Ma  guardando  bene,  si  capisce  che 
il  protagonista  vero  di  questo  gruppo  non  è  nò 
Raffaello  nò  IFichelangelo.  E  invece  un  bellissimo 
uomo  sontuosamente  vestito,  con  una  ricca  barba, 
col  gesto  largo  e  con  queirobliquo  atteggiamento 
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dei  diti  della  mano  sinistra,  proprio  del  pittore 
che  discorre  analiticamente  dell'arte  sua.  E  que- 
st'uomo ha  Tarla  d'insegnare  a  tutti,  e  tutti  hanno 
l'aria  di  ascoltarlo  con  rispetto.  Non  è  il  dottore 
ascetico  e  austero  del  medio-evo  ;  è  piuttosto,  al- 
l'aspetto, uno  di  quei  tipi  di  gentiluomini  culti  e 
compiti  che  Baldassare  Castiglione  metteva  nei 
dotti  e  piacenti  colloqui  alla  corte  del  duca  e  della 
duchessa  d'Urbino.  E  tutti,  vi  ripeto,  lo  ascoltano. 
Lo  ascolta  attentamente  frate  Bartolomeo  della 
Porta  ritto  vicino  a  lui  e  guardandolo  col  volto 
serio  e  sereno  ;  lo  ascolta  più  lungi  Hans  Holbein 
col  profilo  teutonico  e  la  chioma  arruflFata;  lo 
ascolta  con  gli  occhi  intenti  Alberto  Durer  nel 
suo  sfarzoso  abbigliamento  signorile.  Anche  il  Do- 
menichino  più  d'ogni  altro  premuroso  si  accosta 
a  lui  per  non  perdere  parola.  Con  l'orecchio  è  at- 
tentamente inclinato  verso  il  maestro;  ma  nell'in- 
quietudine del  suo  eclettismo  bolognese  si  vede  che 
egli  erra  cogli  occhi  tra  Michelangelo  e  Raffaello. 

Quest'uomo  sedente  e  docente,  tutti  hanno  ben 
ragione  di  ascoltarlo  perchè  egli  e  Leonardo  da 
Vinci,  grandissimo  fra  i  grandi,  l'uomo  più  por- 
tentoso del  Einascimento  italiano,  che  di  por- 
tenti ebbe  così  grande  ricchezza. 

Ed  io,  0  signore,  dovrò  parlarvi  di  quest'uomo? 
C'è  proprio  da  sentirsi  tremare  le  vene  e  i  polsi! 
Tanto  più,  ve  lo  confesso,  perchè  anche  dopo  le 
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copiose  pubblicazioni  e  illustrazioni  che  si  sono 
fatte  dei  manoscritti  di  Leonardo  da  Vinci  in  In- 
ghilterra, in  Francia,  in  Alemagna  e  in  Italia; 
anche  dopo  le  belle  fatiche  di  tanti  eruditi  stra- 
nieri e  nostrani,  tra  i  quali  non  bisogna  scordare 
Gustavo  Uzielli  e  il  vostro  Milanesi,  un  libro  so- 
pra Leonardo  da  Vinci  ci  sarebbe  da  arrischiarsi 
a  scriverlo;  e  non  sarebbe  forse  per  me  un  atto 
di  disperata  audacia.  Ma  parlare  di  lui  nel  breve 
tempo  d'una  conferenza,  ma  costringere,  ma  pi- 
giare entro  questo  breve  circolo  tanti  elementi  cosi 
disparati,  è  cosa  che  io  credo  impossibile,  o  che,  a 
ogni  modo,  supera  di  troppo  le  forze  di  cui  posso 
disporre.  Però,  o  signore,  io  faccio  appello  colla 
più  viva  instanza  alla  benevolenza  vostra,  a  quella 
benevolenza  che  altre  volte  esperimentai  e  di  cui 
serbo  sempre  cosi  vivo  il  ricordo  e  la  gratitudine. 
Ascoltatemi  dunque  attente  e  scusatemi  se,  per 
la  terribilità  e  vastità  del  soggetto,  invece  di  nar- 
rare io  dovrò  procedere  per  brevi  accenni,  invece 
di  dimostrare,  il  più  delle  volte,  dovrò  conten- 
tarmi di  affermare;  insomma  se  invece  di  ren- 
dervi intera  e  rilevata  questa  colossale  e  com- 
plessa figura,  io  sarò  costretto  a  darvene  una 
pallidissima  immagine,  simile  ad  ombra  di  gi- 
gante fuggente  sul  muro  in  una  giornata  scarsa 
di  sole. 


I. 


Egli  era  Tuomo  dei  doni.  Difficilmente,  percor- 
rendo la  storia  della  umanità,  ci  potremmo  imbat- 
tere in  un  uomo  che  lo  valga.  Humboldt  avrebbe 
detto  di  lui  cU'  egli  era  un  figlio  prediletto  della 
natura.  Se  fosse  vero  ciò  che  narra  la  leggenda, 
che  le  fate  vanno  alla  culla  degli  uomini  predesti- 
nati a  grandi  cose,  egli  è  certo  che  alla  culla  di 
questo  bastardo  di  Ser  Piero  da  Vinci  accorsero 
tutte  le  fate  e  vi  l)uttarono  dentro  tutti  i  loro  doni, 
e  nessuna  rimase  a  casa  per  dispetto  o  per  dimen- 
ticanza. 

Cominciamo  dai  doni  fisici.  Bellissimo  della 
persona,  d'una  bellezza  temperata  di  grazia  e  di 
maestà;  e  forte  come  pochi  del  suo  tempo.  Con 
un  movimento  del  pollice  storceva  un  ferro  di 
cavallo;  nella  danza,  nella  lotta,  nel  nuoto  vin- 
ceva i  campioni  più  rinomati  del  suo  tempo.  Le 
qualità  del  suo  ingegno  darebbero  luogo  ad  una 
amplissima  descrizione;  ma  sopratutto  sorprende 
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quella  interezza  organica  che  è  tutta  propria  di  lui. 
Egli  non  ammette  soluzione  di  continuità  nello 
svolgimento  del  suo  ingegno;  e  la  sua  mente  vi  dà 
Tidea  di  una  grande  tastiera  d'organo  ove  i  suoni 
vanno  dai  più  profondi  ai  più  acuti  senza  il  più 
piccolo  salto  di  tono,  senza  la  più  piccola  disar- 
monia. Egli  non  si  contenta  mai;  vuole  appro- 
fondire, sviscerare,  esaurire  tutti  gli  argomenti. 
Nella  meccanica,  per  esempio,  egli  va  colla  mede- 
sima cura  dal  girarrosto  ad  elice  (che  pare  egli 
abbia  inventato)  fino  al  più  complicato  congegno 
di  idraulica,  fino  ai  più  ingegnosi  strumenti  dì 
guerra,  che  egli  oifre  per  la  vittoria  ai  principi 
ed  alle  repubbliche  italiane.  Come  artista  egli  è  lo 
stesso.  Per  lui  nell'arte  non  esìste  parvità  di  ma- 
teria; tutta  quanta  la  gamma  artistica  egli  la  vuol 
toccare,  e  la  tocca  e  la  tratta  colla  medesima 
scrupolosità,  colla  medesima  maestria  elevandosi 
di  grado  in  grado  alle  più  meravigliose  eccellenze. 
Leonardo  mette  ugual  cura  nel  rendere  col  suo 
pennello  la  appannatura  dell'acqua  in  una  caraffa 
ed  il  volto  radioso  e  sorridente  d'una  Vergine; 
mette  cgual  delicatezza  e  minuziosità  nel  rap- 
presentare le  damascaturo  e  l'ordito  della  tova- 
glia gettata  sulla  tavola  del  Cenacolo  come  a 
esprimere  la  soavità  accorata  dell'apostolo  Gio- 
vanni, come  a  significare  la  divinità  attristata  e 
sofferente  del  Redentore  del  mondo.  In  tutto  e 
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sempre  eguale  a  sé  stesso  e  rivela  un  equilibrio 
stupendo;  il  quale  equilibrio  voi  cerchereste  forse 
invano  in  alcun  altro  dei  suoi  contemporanei,  cosi 
completo  e  cosi  scrupolosamente  mantenuto.  Co- 
lossi sorgono  intorno  a  lui;  ma,  se  li  guardate, 
questi  colossi  hanno  tutti  qualche  cosa  che  turba, 
molto  0  poco,  la  loro  stupenda  economia  spiri- 
tuale e  lascia  luogo  a  desiderare. 

Onde,  più  lo  si  osserva,  più  si  capisce  il  fascino 
che  doveva  esercitare  Leonardo  da  Vinci  sopra  i 
suoi  coetanei.  Alle  sue  grandi  qualità  della  mente 
e  dell'estro  aggiungete  certe  particolarità  nell'es- 
sere e  nella  vita,  che  realmente  dovevano  colpire 
e  quasi  impaurire.  Aveva  del  bizzarro,  del  miste- 
rioso, dello  strano.  Se  vergava  una  lettera  la  ver- 
gava da  destra  a  sinistra,  alla  maniera  degli  Orien- 
tali. Viveva  fantastico,  ghiribizzoso;  mille  cose 
intraprendeva  e  poi  tralasciava,  andando  conti- 
nuamente in  traccia  di  nuovi  aspetti  di  verità,  di 
nuove  e  insolite  forme  di  bellezza.  Racconta  il 
suo  biografo  che  si  rinchiudeva  volentieri  in  una 
stanza  dove  non  lasciava  entrare  alcun  uomo  ; 
e  in  quella  stanza  egli  accumulava  insetti,  farfalle, 
ramarri,  animali  morti  d'ogni  specie,  e  là  spen- 
deva lunghe  ore  meditando,  sperimentando,  osser- 
vando, fantasticando  a  sua  posta.  C'era  in  lui 
qualche  cosa  come  del  negromante,  del  Gilberto, 
del  Raimondo  Lullo,  del  Faust;   un  Faust  però, 


Leonardo  da  Vinci    •  465 


lasciatemi  dire,  più  sereno,  più  equilibrato  di  quello 
tedesco;  sopratutto  un  Faust  onesto  e  benefico, 
che  studiava  la  vita  e  scrutava  la  natura  e  cer- 
cava di  indovinarne  le  leggi,  ma  non  ad  appaga- 
mento dei  suoi  egoismi  crudeli  e  superbi,  si  per 
scoprire  utili  veri,  per  cogliere  i  fiori  più  eletti 
della  verità  e  della  bellezza  e  gettarli,  a  consola- 
zione e  ad  ornamento,  sui  passi  degli  uomini. 

E  a  proposito  di  Faust,  vien  subito  fatto  di  in- 
dicare un  altro  lato  singolare  e  argomento  di 
molta  curiosità  nella  vita  di  Leonardo  da  Vinci. 
Questo  Faust  trovò  egli  la  sua  Elena  o  la  sua 
Margherita  nella  vita  mortale?...  Frai  tanti  punti 
oscuri  della  vita  di  Leonardo,  questo  è  rimasto 
oscurissimo.  In  tanti  volumi  di  manoscritti  ch'egli 
ha  lasciato  non  ricorre  il  nome  di  una  donna. 
Quesf  uomo  che  aveva  tutto  per  essere  amato, 
che,  secondo  la  bella  frase  dei  Vasari,  colla  voce 
soave  "  tirava  a  se  gli  animi  delle  genti  „ ,  che 
professava  cosi  vivo  il  culto  della  bellezza,  e 
quindi  doveva  essere  cosi  inclinato  a  sentirne  il 
fascino,  quest'  uomo  non  ha  una  donna  nella  sua 
vita.  Tutto  ciò  naturalmente  è  spiaciuto  ai  roman- 
zieri e  ai  poeti,  ai  quali  è  parso  che  questa  grande 
figura  mancasse  di  qualche  cosa  senza  un  romanzo 
0  almeno  un  idillio  d'amore.  Alcuni  quindi,  guar- 
dando il  sorriso  cosi  vivo,  cosi  suggestivo  e  quasi 
invitante  della  Lisa  del  Giocondo,  hanno  voluto 
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fantasticarci  su  e  fabbricare  un  romanzetto  al 
quale  io  non  credo  ;  non  perchè  io  lo  reputi  gene- 
ricamente inverosimile,  ma  perchè  in  storia  non 
bisogna  affermare  se  non  ciò  che  è  sorretto  da 
qualche  maniera  di  argomenti.  Noto  anzi  un  par- 
ticolare. Il  Vasari  racconta  che  per  togliere  al 
bellissimo  volto  di  monna  Lisa  quella  fissità  e  tri- 
stezza che  hanno  quasi  sempre  i  ritratti  pel  disagio 
e  la  noia  che  invade  l'originale  nel  posare,  Leo- 
nardo faceva  venire  intorno  alla  bella  donna  dei 
sonatori  e  dei  buffoni  che  la  mantenevano  sempre 
graziosa  ed  allegra....  Oh!  se  Leonardo  e  monna 
Lisa  si  fossero  intesi  d'amore,  voi  ben  vedete,  che 
sarebbe  bastato  il  bello  e  spiritoso  pittore  a  tenere 
allegra  la  sua  modella;  e  non  avrebbero  pensato 
ad  altra  compagnia! 

Di  quanti  hanno  cercato  di  definire  la  figura  di 
Leonardo  da  Vinci  il  più  vicino  al  vero  mi  pare 
sia  stato  Gino  Capponi,  nel  primo  volume  della 
Storia  di  Firenze,  ove  dice  che  ^'  in  Leonardo  ven- 
nero a  far  capo  le  due  correnti  per  le  quali  s'era 
condotta  l'Italia,  da  un  lato  nelle  arti  e  dall'altro 
nelle  scienze .,.  Con  ciò  parnii  molto  fedelmente 
resa  la  grande  singolarità  della  figura  di  Leonardo 
da  Vinci  e  il  suo  posto  nella  storia  ideale  del  no 
stro  Rinascimento.  Noi  possiamo  avere  nel  mede- 
simo individuo  delle  attitudini  artistiche  e  delle 
facoltà  scientifiche  ;  può  darsi  benissimo  che  tanto 
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le  prime  quanto  le  seconde  procedano  di  pari 
passo  in  un  armonico  sviluppo.  Ma  in  Leonardo 
da  Vinci  abbiamo  qualche  cosa  di  più  :  abbiamo 
la  compenetrazione  di  questo  doppio  ordine  di 
qualità.  Non  è  che  lo  scienziato  vada  per  la  sua 
via  e  per  la  sua  via  vada  l'artista;  la  via  dello 
scienziato  e  quella  dell'artista  non  formano  che 
una  medesima  grande  strada  regia,  che  porta 
verso  delle  altitudini  sconosciute. 

Sono  meravigliose  le  scoperte,  le  antiveggenze 
di  questo  genio  che  non  ristava  mai  dall'osservare 
nel  volume  della  natura.  Guglielmo  Libri  nella  sua 
storia  delle  matematiche  quando  arriva  a  Leo- 
nardo, a  questo  scultore,  a  questo  pittore,  a  questo 
sonatore  di  cetra,  è  costretto  a  fermarsi  a  lungo 
e  dedicargli  quasi  un  intero  capitolo.  E  le  bene- 
merenze di  Leonardo  verso  le  matematiche  non 
sono  che  una  parte  dei  titoli  che  ha  verso  la 
scienza  universale.  Egli  è  dei  primi,  il  primo  forse, 
che  scuote  completamente  Vapriorismo  della  sco- 
lastica e  che  non  accetta  la  concezione  del  mondo 
già  fatta,  già  costituita  secondo  la  sentenza  degli 
antichi.  —  Che  importa  a  me,  egli  scrive,  se  non 
cito  gli  antichi  e  se  non  seguo  le  loro  massime? 
Io  cito  la  Natura  e  seguo  la  Natura  che  è  la  mae- 
stra di  quei  maestri.  —  E  di  tali  massime,  che 
esprimono  il  libero  procedimento  del  suo  ingegno 
nell'osservare,  i  suoi  manoscritti  sono  pieni.  Torna 
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sempre  sopra  qaesto  concetto:  ammira  gli  antichi, 
li  venera,  ma  dice  che  se  essi  valsero  in  qualche 
cosa,  se  essi  scoprirono  invidiosi  veri,  fa  perchè 
essi  osservarono  la  Natura.  Dunqae  egli  vnol  risa- 
lire a  questa  grande  maestra,  a  qaesto  universale 
esemplare,  e  da  esso  direttamente,  non  di  seconda 
mano,  attingere  la  verità. 


IL 


Per  questo  non  è  di  nulla  esagerato  il  dire  che 
Leonardo  da  Vinci  è  il  primo  a  cui  completa- 
mente si  addice  il  titolo  di  "  uomo  nuovo  „  se- 
condo il  concetto  di  Giordano  Bruno.  Egli  anti- 
cipa sopra  tutte  le  scienze  e  gli  scienziati  che 
vennero  dopo.  Nella  metodologia  viene  prima  di 
Bacone  da  Verulamio  quasi  di  cento  anni.  Quello 
che  v'ho  detto  circa  il  metodo  suo  d'osservazione 
è,  in  sostanza,  il  "  nuovo  organo  „  che  di  poi  con 
tanta  pompa  di  novità  il  Cancelliere  inglese  pro- 
clamerà al  mondo.  Nella  idraulica  anticipa  il  Ca- 
stelli; nella  geologia  Pomponio  Leto;  nell'ottica 
egli  precede  il  La  Porta,  prevenendolo  nella  sco- 
perta nientemeno  che  della  camera  oscura  ;  nella 
caduta  dei  gravi  anticipa  di  molti  teoremi  il  la- 
voro di  Galileo  Galilei;  nella  intuizione  dei  tratti 
della  fisonomia  come  manifestazione  delle  interne 
facoltii  dell'animo,  egli  spiana  la  strada  al  La  Porta 
e  al  Lavater.  Un'altra  anticipazione  importantis- 
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sima  ci  dà  Leonardo.  In  un  passo  molto  caratte- 
ristico e^li  dice  :  "  Lascio  stare  i  libri  sacri,  inco- 
ronati di  suprema  verità  „  ;  e  procede  oltre  libe- 
ramente nelle  indagini  della  natura,  tralasciando 
ogni  preoccupazione  dogmatica  e  teologale.  An- 
che in  questo  delicato  argomento,  lo  spirito  di 
Leonardo  precedette  di  molti  anni  il  Pomponazzo, 
il  Cremonino  e  lo  stesso  Galileo  Galilei,  che  con 
tanto  studio  e  tanta  arte,  nella  sua  famosa  lettera 
Alla  granduchessa  madre,  si  adoperò  a  dimostrare 
che  il  procedimento  teologico  e  il  procedimento 
scientifico  devono  andare  avanti  di  pari  passo 
senza  intralciarsi  Y  uno  coir  altro,  e  senza  che  i 
dogmi  rivelati  gravitassero  con  troppo  frequenti 
intromissioni  nel  lavoro  e  nelle  conclusioni  dello 
scienziato. 

Se  non  che,  per  quanto  mi  ha  dettato  lo  studio 
amoroso  dei  manoscritti  leonardeschi  ora  in  molta 
parte  editi,  io  penso  che,  mentre  lo  scienziato 
pare  alle  volte  che  dietro  a  se  ci  nasconda  l'ar- 
tista, r  artista  invece  tiene  sempre  il  campo.  È 
sempre  TArte  la  regina  della  mente  di  Leonardo. 
Basta  leiz:gero  alcune  delle  pagine  del  Trattato 
in  cui  celebra  le  lodi  della  sua  prediletta  fra  le 
arti,  la  pittura,  per  capire  da  che  sovrano  entu- 
siasmo estetico  fosse  riscaldato  e  mosso  Tanimo 
suo.  Per  cui  tante  volte^  mentre  direste  alla  prima 
che  la  indagine  scientifica  prepari  in  Leonardo  il 
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lavoro  dell'arte  ;  la  verità  vera  è  invece  il  contra- 
rio: vale  a  dire  che  il  lavoro  della  scienza  non 
è  altro  che  un  prolungamento,  per  dir  così,  della 
ricerca  artistica.  E  con  questa  gran  differenza 
che,  mentre  gli  altri  artisti  suoi  contemporanei  si 
fermavano  alla  parvenza  delle  cose  e  quella  cer- 
cavano di  ritrarre  secondo  le  regole  dell'arte, 
Leonardo,  spinto  da  un  fervore  d'animo  tutto  suo 
particolare,  andava  anche  al  di  là  della  parvenza 
artistica,  e  voleva  trovare  e  trovava  in  fatto  la 
ragion  d'essere  di  questa  in  una  più  alta  regione 
speculativa. 

Così  quand'  egli  studia  la  prospettiva  lineare 
ecco  che  egli  a  poco  a  poco  si  incammina  e  s'in- 
golfa nel  mondo  della  geometria  :  quando  studia 
la  prospettiva  aerea  ecco  che  l'ottica  gli  apre  i 
suoi  grandi  orizzonti,  e  lì  spigola  e  raccoglie  ve- 
rità nuove  e  spesso  mirabili.  Medesimamente  la 
pittura  del  corpo  umano  lo  traeva  ad  investigare 
tutto  il  magistero  della  nostra  struttura  corporea; 
ed  ecco  che  si  associa  a  Marcantonio  della  Torre 
e  dà  al  mondo  i  primi  saggi  completi  e  veramente 
scientifici  di  anatomia  grafica.  Lo  stesso  gli  av- 
viene, 0  signore,  in  tutti  mai  i  rami  dello  scibile. 
Egli  e  condotto  sulla  via  delle  scienze  dalla  mano 
dell'arte.  Nel  libro  VI  del  'Trattato  della  pittura 
egli  parla  delle  piante.  Pittoricamente  parlando, 
uno  si  sarebbe  fermato  alla  apparenza  di  queste 
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piante  e  ad  indicare  il  modo  con  cui  il  pittore 
deve  fedelmente  ritrarle  giusta  i  variì  stati  in  cui 
ce  le  dimostra  ai  nostri  occhi  la  natura,  sia  ch'esse 
siano  sguarnite  di  foglie  nell'inverno  o  abbiano 
il  primo  tenero  verde  nell'  aprile  o  le  foglie  dif- 
fuse nella  pienezza  della  buona  stagione;  sia  che 
vengano  o  battute  dalla  pioggia  o  scrollate  dal 
vento  0  illuminate  dal  sole  e  via  discorrendo. 
Invece  Leonardo  da  Vinci  vi  dà  tutto  questo  per 
il  pittore;  ma  il  suo  spirito  non  può  fermarsi  qui. 
Egli  procede  più  oltre  investigando  e  speculando: 
"  La  natura  ha  messo  le  foglie  degli  ultimi  rami 
di  molte  piante  in  modo  che  sempre  la  sesta  fo- 
glia sia  sopra  la  primiera,  e  cosi  segue  successi- 
vamente, se  la  regola  non  fia  impedita.  „  Qui, 
come  vedete,  abbiamo  qualche  cosa  di  più  che 
una  semplice  osservazione  bastante  per  gli  occhi 
del  pittore.  E  non  ò  cosa  di  piccolo  momento,  o 
signore,  ma  una  vera  e  propria  legge  botanica 
(la  fillotassi)  che  farà  poi  la  gloria  del  naturalista 
Brown.  Sempre  rimanendo  dentro  l'ambito  della 
pittura  ed  andando  oltre,  Leonardo  scrive  :  "  Le 
parti  meridionali  della  pianta  mostrano  maggior 
vigore  e  gioventù  che  lo  settentrionali.  Li  circoli 
degli  rami  segati  mostrano  il  numero  degli  suoi 
anni,  e  mostrano  l'aspetto  del  modo  con  cui  erano 
volti,  poiché  più  grossi  sono  a  settentrione  che  a 
mezzodì,  (^osì  il  centro  dell'albero  per  tal  causa 
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è  più  \icìno  alla  scorza  sua  meridionale  che  alla 
sua  scorza  settentrionale. ,,  Nelle  quali  parole  è 
pure  anticipata  una  dimostrazione  che  farà;  dopo 
un  secolo,  Marcello  Malpighi,  meritamente  salu- 
tato dall'universale  come  l'inventore  ed  il  fonda- 
tore dell'anatomia  botanica. 

Questo  esempio,  o  signore  (e  tanti  altri  che  po- 
trei citarvi)  riconfermano  quello  ohe  io  vi  accen- 
nava, cioè  che,  a  guardai*e  bene  nella  mirabile 
struttura  dell'ingegno  di  Leonardo  da  Vinci  e  in 
tutti  gli  atteggiamenti  della  sua  attività,  noi  ve- 
diamo ch'egli  si  diffonde  mirabilmente  nel  campo 
dello  scibile,  eh'  egli  corre  dietro  a  tutte  le  foime 
del  vero,  ma  che  la  sua  stella  polare  è  sempre 
l'Arte,  e  che  all'Arte  egli  vuole  che  convergano 
gli  elementi  della  sua  cultura  meravigliosa.  Se 
tale  la  sua  propedeutica  artistica,  voi  avete  un 
primo  dato  per  argomentare  subito  quale  e  quanta 
debba  essere  stata  l'arte  di  Leonardo  da  Vinci. 

Egli  venne  in  tempi  in  cui,  massime  in  Italia, 
la  pittura  si  avvicinava  alla  sua  più  alta  fioritura, 
anzi  alla  sua  radiosa  maturità.  Antonello  da  Mes- 
sina aveva  già  divulgato  fra  noi  il  processo  della 
pittura  ad  olio  per  il  quale  delle  più  smaglianti 
grazie  ed  una  maggiore  evidenza  acquistavano  i 
colori  ;  a  Firenze  nel  tempo  di  Leonardo  dipin- 
gevano artisti  come  Sandro  Botticelli;  nella  Um- 
bria tenevano  il  campo  Pinturiccbio  e  il  Perugino, 
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preparando  Raffaello;  a  Bologna  Francesco  Raibo- 
lini  detto  il  Francia  di  grande  orafo  si  mutava  in 
grande  pittore;  Ferrara  aveva  avuto  il  Tura  e  il 
Cessa  e  il  Costa.  Di  là  dal  Po,  Mantegna,  svinco- 
latosi dalle  dotte  pedanterie  dello  Squarcione,  po- 
polava di  meraviglie  Padova,  Verona  e  Mantova 
e  associandosi  e  accostandosi  al  Giambellino,  fon- 
deva la  robusta  evidenza  del  suo  disegno  con  le 
grazie  del  colorito  veneziano.  Volgeva  dunque  un 
momento  di  grande  ricchezza  e  di  grande  splen- 
dore per  Tarte.  Egli,  Leonardo,  doveva  coronare 
e  glorificare  tutto  questo  movimento. 

E  gli  si  aprivano  due  vie.  Il  suolo  d'Italia  re- 
stituiva, come  per  grazioso  miracolo,  alcuni  dei  più 
bei  documenti  dell'arte  antica:  le  menti  ne  rima- 
nevano stupite  e  irresistibilmente  attratte  ad  imi- 
tarli. Leonardo  da  Vinci,  quest'alunno  della  na- 
tura, tutto  il  tesoro  delle  osservazioni  fatte  nel 
campo  della  vita  portava  nel  campo  dell'arte^  e 
voleva  un'arte  essenzialmente  naturale,  che  dalla 
natura  prendesse  tutto  il  suo  vigore  e  tutte  le  sue 
grazie.  E  molto  notevole,  o  signore,  questo  atteg- 
giamento preso  di  Leonardo  nella  grande  contesa 
fra  il  naturale  e  l'antico,  che  allora  appunto  stava 
per  raggiungere  il  suo  momento  critico  e  decisivo, 
Leonardo  portò  tutto  il  peso  del  suo  sapere,  tutta 
la  potenza  delle  sue  attitudini  artistiche,  tutta  la 
sua  autorità  immensa  in  favore  del  movimento  na- 
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turalista,  "ampiamente  •inteso  e  nobilmente  signi- 
ficato. 

Osservate  in  fatti  che  egli  non  accetta  i  "  mo- 
duli „  che  si  cominciano  ad  insinuare  nelle  prati- 
che dell'arte,  e  coi  quali  si  tendeva  già  a  sostituire 
qualche  tipo  fisso  ed  inalterabile  al  lavoro  perso- 
nale e  continuamente  vario,  al  movimento  fluido, 
infaticabile  della  natura,  l'eterno  e  inesauribila 
esemplare.  Guardate:  il  Cangiasi©,  il  Durer,  Leon 
Battista  Alberti  escogitano  misure  e  proporzioni 
determinate  al  corpo  umano;  fra  Bartolomeo  della 
Porta  tira  fuori  dalla  sua  mente,  o  piglia  dalla  Ger- 
mania, il  manichino,  Leonardo  scarta  tutto  ciò. 
Egli  guarda  con  diffidenza  tutto  quello  che  tende 
a  sostituire  nell'arte  degli  schemi  già  finiti  e  per 
così  dire  cristallizzati  all'incessante  mutualità  che 
deve  passare  fra  Tanimo  dell'artista  e  la  natura. 
Egli,^  primo  fra  i  moderni,  comincia  già  a  trac- 
ciarvi la  storia  dell'arte  in  un  modo  che  ci  fa 
davvero  stupire  e  che  dà  ragione. della  sua  ma- 
niera di  sentirne  l'essenza.  Ascoltiamolo:  "Le  arti 
''  giacquero  in  Italia  perchè  fu  negletto  ogni  stu- 
^'  dio  di  imitare  la  natura,  finché  venne  Giotto  fio- 
"  Tentino,  il  quale  nato  in  monti  solamente  abitati 
"  da  capre  e  simili  bestie,  cominciò  a  segnar  su 
'•  per  li  sassi  gli  atti  di  simili  capre,  delle  quali 
"  era  guidatore  ;  e  cosi  cominciò  a  fare  tutti  gli 
"  altri  animali,  che  nel  paese  trovava.  In  tal  modo 


•^ 
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**  che  questo  dopo  molto  di^stadio  nrnaaò  nonché 
*'  i  maestri  dell'  età  sua,  tutti  quelli  di  molti  secoli 
'*  passati.  ^  Ecco  il  giusto  criterio  naturalista  so- 
stituito ad  ogni  altro  criterio!  11  tipo  dell' artista 
per  Leonardo  infatti  è  Giotto,  l'uomo  semplice, 
quasi  primitivo,  che  non  guarda,  come  Nicola  Pi- 
sano, il  sarcofago  antico,  ma  le  cose  naturali  e 
vive  che  stanno  dintorno  a  lui  e  ingenuamente  le 
ritrae.  E  prosegue  a  dire:  ^Dopo  gli  uomini  imi- 
*'  tarono  Giotto,  e  l'arti  decaddero.  ^  L'imitazione 
sostituita  allo  studio  diretto  della  natura,  quindi 
perniciosa  all'arte.  ^Finalmente  sorse  Tommaso 
**  fiorentino  cognominato  Masaccio,  il  quale  mostrò 
•'  con  opere  perfette  come  quelli  che  pigliano  per 
**  autore  liltri  che  la  natura,  maestra  de'  maestri, 
•  si  aflFaticano  invano. ., 


m. 


Dal  naturalismo  così  altamente  inteso  doveva 
sgorgare  un'arte  individuale,  eminentemente  sog- 
gettiva, un'arte  che  non  procede  da  formule 
fatte,  ma  le  desume  da  quel  travaglio  incessante 
che  l'occhio  e  la  mente  dell'artista  non  ristanno 
mai  dal  proseguire.  Perciò  con  gli  aspetti  della 
natura,  l'anima  dell'artista  entra  e  si  rispecchia 
nell'opera  d'arte.  Il  Vinci  esprimeva  questo  con- 
cetto fondamentale  nel  Trattato  della  Pittura  in 
un  modo  che  non  lascia  luogo  al  più  piccolo  dub- 
bio. Per  lui  non  solamente  l'artista  deve  ispirarsi 
al  proprio  estro,  deve  conformarsi  alle  attitudini 
naturali  che  egli  ha,  ma  va  più  oltre.  Egli  crede 
che  dentro  al  cervello  di  ogni  artista  ci  sia  "  un 
giudizio  proprio  „ ,  una  specie  di  facoltà  determi- 
nata, che  la  natura  mette  a  disposizione  di  ogni 
singolo  artista  perchè  egli  ritragga,  in  una  certa 
guisa  particolare,  il  mondo  esteriore.  "  Questo  tal 
'^giudizio  è  di  tanta  potenza,  dice  Leonardo,  ch'egli 
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•^  muove  le  braccia  al  pittore  e  fagli  replicare  sé 
"  nicdesinio,  parendo  a  essa  anima  che  quello  sia  il 
^'  suo  modo  di  figurare  Tuomo;  e  chi  non  fa  come 
^'  lei  faccia  errore.  „  A  questa  individualità  poi 
corrisponde  (e  ne  è  come  la  più  luminosa  riprova) 
una  specie  dì  unicità  nei  singoli  oggetti  generati 
dall'arte.  Niente  si  assomiglia  in  arte;  questo  è  il 
concetto  di  Leonardo.  Ammira  le  belle  e  armo- 
niche forme  delle  statue  antiche,  dà  anch'  egli 
qualche  precetto,  qualche  suggerimento  per  ge- 
neralizzare le  proporzioni  del  corpo  umano,  e  an- 
date discorrendo.  Ma  finisce  sempre  con  l'insìstere 
sulla  massima  che  bisogna  proporzionare  ogni  og- 
getto  particolare  con  sé  medesimo.  Non  è  mai  il 
modello  rinnovato  degli  antichi  il  quale  stabiliva 
che  un  corpo  umano  è  alto  tante  teste  e  largo 
tante  altre.  No,  Leonardo  invece  vi  dice:  studiate 
o<;ni  sìuj^olo  corpo  umano,  e  rilevate  e  trasferite 
nella  pittura  vostra  quella  data  proporzionalità 
che  rappresenti  il  carattere  di  quel  dato  corpo, 
come  voi  lo  vedete,  e  non  di  altro. 

Questa  la  i;ran  ditlerenza  che  e  tra  Leonardo 
da  Vinei  e  Leon  Battista  Alberti,  ed  Alberto  Durer 
e  Uubcns,  o  tutti  ^Vi  altri  creatori  di  moduli,  tino 
airli  ultimi  tedeschi,  che  hanno  voluto  rinnovare 
questa  specie  di  meccanismo  geometrico  appli- 
eata  alla  pittura.  "  La  bellezza  dei  visi  „  dice  Leo- 
nardo '•  mai  si  trova  essere  replicata  in  natura, 
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''  di  modo  che  se  tutte  le  bellezze,  tutte  le  eccel- 
"  lenzie  tornassero  vive,  esse  sarebbero  maggior 
"  numero  di  popolo  che  quello  che  al  nostro  secolo 
"  si  trova.  E  siccome  in  esso  secolo  nessuno  pre- 
•"^  cisamente  si  somiglia,  il  medesimo  interverrebbe 
"alle  dette  bellezze  e  per  questo,  sommo  difetto 
"  è  dei  pittori  replicare  gli  medesimi  moti,  e  gli 
"  medesimi  volti  e  maniere  di  panno  in  una  me- 
"  desima  istoria,  e  via  discorrendo.  „  Tutto,  in- 
somma, ciò  che  il  pittore  rappresenta,  secondo 
Leonardo,  dee  avere  un  certo  carattere  di  istan- 
taneità, vale  a  dire  vuole  che  sia  ispirato  dentro 
di  lui  da  un  particolare  stato  dell'animo,  fuori  di 
lui  da  una  particolare  visione  che  balzi  ai  suoi 
occhi,  che  impressioni  i  suoi  sensi  e  che  per  via 
della  mano  si  trasferisca  nella  forma  elaborata. 
"  Sempre  il  pittore  deve  cercare  la  prontitudine 
"  nell'atto  naturale  fatto  dagli  uomini  all'improv- 
"  viso  e  nato  da  potente  affezione  dei  suoi  aifetti  ; 
"  e  di  quelli  far  breve  ricordo  nei  suoi  libretti  e 
"'  pòi,  a  suo  proposito,  adoperarli.  Finalmente  la 
"  mente  del  pittore  si  deve  del  continuo  trasmu- 
"  tare  in  tanti  discorsi  quante  sono  le  figure  degli 
"  oggetti  notabili  che  dinanzi  gli  appariscono  e 
"  di  quelle  fermare  il  passo  e  notarle,  considerando 
"  il  luogo  e  le  circostanze,  il  lume  e  le  ombre,  „ 

E  impossibile,  o  signore,  esprimere  in  termini 
più  esatti  gli  intendimenti  tecnici  ed  estetici  della 
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pittura  di  sostanza  e  di  ambiente,  qaale  oggi  po- 
trebbe vagheggiarla  ed  esercitarla  ogni  più  pro- 
gressivo animo  d'artista! 

Da  queste  premesse  ideali  passiamo  alle  conse- 
guenze pratiche.  La  pittura  di  Leonardo  è  ana 
meravigliosa  testimonianza  delia  singolarità  del 
suo  modo  di  intendere  l'arte.  Aggiungo  qui  di  pas- 
saggio, che  egli,  pure  essendo  cosi  scrupoloso  e 
sincero  osservatore  della  natura,  non  s'acconciò 
mai  ad  essere,  come  Piero  di  Cosimo  e  altri  del 
suo  tempo,  a  guisa  del  letto  di  un  fiume  che  ac- 
coglie indifferentemente  tutte  le  acque,  siano  esse 
torbide  o  chiare.  No.  Questo  naturalista  aveva 
ristinto  della  bellezza  e  procedeva  per  elettissime 
selezioni,  e  tutti  i  suoi  ti{»  danno,  per  cosi  dire, 
ragione  veduta  della  sua  scelta.  Le  figure  di  Leo- 
nardo, per  una  grande  significazione  di  carattere, 
appaiono  tutte  segnate  del  segnacolo  d'una  razza 
distinta.  Forse  era  la  studiosa  e  perseverante 
scelta  del  pittore,  forse  era  T  animo  suo  che  in- 
fondeva a  quelle  teste  qualche  cosa  di  singolare, 
che  ci  innamora  e  ci  esalta,  sia  eh'  egli  ci  rap- 
presenti la  deviazione  del  tipo  umano  nelle  defor- 
mità sue;  sia  che  ci  allegri  e  turbi  insieme  con 
quei  sorrisi  inetlabili  di  donna  che  non  somigliano 
a  nessun  altro  sorriso,  eppure  sono  tanto  femmi- 
nili; sia  che  ci  impensierisca  e  ci  commuova  colla 
espressione  mistica  di   certe  teste,  ove  il  senti- 
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mento  del  divino  è  reso  come  in  nessuna  altra 
pittma,  prima  e  dopo,  fu  reso  mai. 

E  qui  dovendo  esemplificare  mi  trovo  di  fronte 
a  un  fatto  singolare  e  ben  triste,  o  signore.  Questo 
nostro  Leonardo,  del  quale  tanto  parliamo,  è  un 
artista  in  gran  parte  inedito.  Peggio  ancora,  egli 
è  un  artista  soppresso  dall'opera  del  tempo.  Quanta 
distruzione  ha  fatto  il  tempo  sulle  opere  sue  !  Un 
po'  per  colpa  di  lui  che  il  Vasari  chiama  instabile 
e  vario,  che  cominciava  mille  cose  e  poi  le  tra- 
lasciava a  metà,  attratto  sempre  da  quella  sua 
eroica  inquietudine  di  conoscere  e  fare  del  nuovo; 
un  poco  perchè  anche  gli  accidenti  della  natura 
e  della  storia  hanno  cospirato  a  suo  danno,  fatto 
sta  che  di  Leonardo  quasi  tutto  è  scomparso. 
Intanto  dello  scultore  niente  possiamo  dire  de  viso. 
Dello  tante  opere  in  plastica  di  Leonardo,  che 
])ur  gli  diedero,  lui  vivente,  tanta  fama  che  per 
molti  contemporanei  suoi  egli  era  massimamente 
celebro  come  scultore,  che  resta  a  noi  ?  Nulla  ! 
Il  gran  colosso  di  Francesco  Sforza,  con  cui  s'era 
gratificato  l'animo  dì  Lodovico  il  Moro,  fu  ben 
finito  (non  però  fuso  in  bronzo)  e  inaugurato  a 
Milano  nella  piazza  del  Vecchio  Castello.  Ma  so- 
praggiungevano i  Francesi  di  Luigi  XII  vincitore 
e  invadevano  Milano.  Entrati  i  balestrieri  guasconi 
in  quel  castello  e  visto  là  grandeggiare  in  forma 
di  apoteosi  il  capo  della  dinastia  ch'erano  venuti 
Vita  italiana  nel  Rinascimento.  —  III.  33* 
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a  distruggere,  naturalmente  furono  tratti  dalla 
voglia  (li  balestrarlo;  e  lo  balestrarono,  ahimè! 
tanto  bene  che  il  colosso  andò  in  pezzi  e  non  n'è 
più  rimasto  che  qualche  vago  e  dubbio  ricordo 
in  alcuni  segni  dell'autore,  e  in  alcune  miniature 
del  tempo. 

K  anche  della  pittura  di  Leonardo  da  Vinci 
poco,  ben  poco  rimane  di  conservato  e  di  indub- 
biamente autentico;  onde  ebbe  a  dire  un  critico 
tedesco  che  non  avrebbe  coraggio  di  giurare  che 
un  palmo  solo  di  pittura  leonardesca  sia  arrivato 
lino  a  noi  veramente  intatta! 

Rimane  fortunatamente  un'  opera  sulla  quale , 
quanto  ad  autenlicità  originaria,  non  può  cadere 
dubbio,  benché  sia  ridotta  anch'essa  in  cosi  mi- 
sero stato  che  fa  veramente  pietà.  VogHo  dire  il 
(,'onaculo,  che  Leonardo  dipinse  nel  refettorio  di 
Santa  IMaria  delle  (ira/le.  Anche  cosi  malconcio, 
anche  in  quel  suo  stato  quasi  pauroso  di  larva 
in  cui  ora  lo  vediamo,  esso  ferma  i  nostri  occhi, 
conquide  il  nostro  animo,  ci  costringe  a  chinare 
la  fronte.  Pensate  I  Esso  e  la  riprova  ancora  vi- 
vente, la  riprova  sintetica,  eloquentissima  della 
verità  ed  etììcacia  di  tutte  le  dottrine  che  intorno 
all'arto  Leonardo  era  andato  predicando  e  prati- 
cando. Pensate  ancora  quanti  artisti  si  sono  ci- 
mentati in  questo  dramma  intimo  e  sacro,  la  cena 
ultima  di  Gesù  Cristo  coi  suoi  discepoli  !...  I  più 
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dei  pittori  scelsero  quel  momento  in  cui  Cristo 
offre  ai  suoi  discepoli  e  all'umanità  tutto  se  stesso 
nel  pane  e  nel  vino.  Leonardo  preferì  invece  di 
cogliere  un  momento  meno  mistico  ma  più  natu- 
rale; e  talmente  naturalo  che  noi,  senza  man- 
care di  riverenza  ad  alcuno,  possiamo  anche  con- 
siderare quella  sua  rappresentazione  come  una 
scena  puramente  umana.  Si  tratta  in  sostanza 
d' un  maestro  che  ha  raccolto  intorno  a  sé  i  suoi 
discepoli  più  lìdi,  mentre  ingrossano  i  tempi  e  la 
persecuzione  minaccia  al  di  fuori....  Arrivato  a 
un  certo  punto  della  cena,  a  un  tratto  egli  dice: 
uno  di  voi  mi  tradisce»  Questa  frase,  gettata  là  in 
mezzo  ad  animi  -semplici  e  devoti,  produce  come 
uno  scoppio  di  dramma  istantaneo. 

Non  sono  più  le  immobili  figure  dei  vecchi  Ce- 
nacoli, collo  loro  aureole  intorno  al  capo,  che  as- 
sistono misticamente  alla  mistica  consacrazione. 
Qui  abbiamo  invece  uomini  che  si  sentono  feriti 
nel  profondo  dell'animo  dairangoscia  di  sapere 
che  c'è  in  mezzo  ad  essi  un  loro  compagno  che 
tradirà  l'uomo  che  vollero  seguire  a  ogni  costo, 
che  amano  sopra  ogni  cosa.  Non  basta:  tutti  sen- 
tono il  turbamento  e  T  irritazione  di  potersi  sa- 
pere sospettati  di  una  tanta  iniquità.  80  guardate 
a  quelle  dodici  figure  d'apostoli,  ognuna  vi  rende 
questo  dranmia  interiore  con  una  varietà  ammira- 
bile. Il  volto  di  Cristo  ha  una  specie  di  calma 
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co.steruata.  Le  sue  labbra  sono  ancora  semi  aperte, 
e  si  capisce  che  le  tristi  parole  ne  sono  uscite  al- 
lora allora;  le  mani  fanno  un  movimento  di  tri- 
stezza; la  calma  non  e  turbata  in  quel  volto  di- 
vino; ma  una  lieve  increspatura  della  fronte  ci 
lascia  comprendere  che  la  parte  umana  in  luì  pal- 
pita e  si  addolora.  Tutti  gli  apostoli  alla  prima 
hanno  avuto  certamente  un  movimento  eccentrico; 
poi  quasi  tutte  le  figure  si  protendono  in  avanti 
verso  il  maestro.  Che  varia  e  potente  significa- 
zione psicologica  in  quelle  figure  e  in  quei  volti! 
Guardate  tutte  quelle  mani.  Ognuna  (dando  ra- 
gione ad  un  famoso  capitolo  del  Montaigne),  ha 
un  significato,  un  pensiero,  un  fremito  di  vita  per- 
sonale. Guardate  tutti  quei  piedi.  Visti  vaga- 
mento sotto  la  tovaglia,  cosi  irrequieti  e  mossi  in 
vario  senso,  vi  completano  l'idea  della  agita- 
zione espressa  dalla  parte  superiore  di  quelle  do- 
dici figuro.  Nel  mezzo,  solo  i  piedi  di  Cristo  si 
mostrano  quoti  e  composti.... 

Giovanni  nella  semplicità  amorosa  dell'  animo 
suo  pare  che  dica:  —  Ma  questo  non  è  possibile! 
Di  una  mostruosità  tale  niuno  di  noi  può  essere 
capace  !  —  San  Pietro  allarga  violentemente  le 
braccia  come  porta  l'indole  sua.  E  l'uomo  che  poi 
tirerà  fuori  il  coltello  e  taglierà  l'orecchio  a  Malco. 
Par  di  sentirlo  gridare  :  —  Fuori  il  nome  del  tra- 
ditore !  Noi  vogliamo  saperlo  ed  esser  puri  d'ogni 
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sospetto.  —  Il  penultimo  degli  apostoli,  a  destra 
di  chi  guarda  Tafifreseo,  ha  un  lieve  torcimento 
degli  occhi  e  della  bocca  e,  parlando  piano  al 
Ticino,  fa  un  accenno....  Si  capisce  che  ha  un  vago 
sospetto  di  Giuda....  Giuda,  che  incarna  la  brut- 
tezza del  tradimento,  si  volta  repentinamente,  come 
per  udire  le  parole  dell'apostolo  che  parla  dietro 
di  lui.  Si  indovina  l'uomo  che  vorrebbe  dissimu- 
lare, prendendo  un  contegno  disinvolto;  ma  in- 
tanto con  un  movimento  inconscio  del  gomito 
versa  la  saliera.  Il  sale  si  sparge  sulla  tovaglia 
e  con  questo  segno  sinistro  di  mal  augurio,  pare 
che  il  triste  dramma  venga  lugubremente  sug- 
gellato. 


IV. 


Su  questa  grande  parete,  Leonardo  da  Vinci 
inaugurò  la  pittura  nuova  perchè  infuse  nell'arte 
la  pienezza  della  vita,  rivendicando  insieme  ad 
essa  la  più  completa  libertà.  Lo  sentirono  i  con- 
temporanei ;  e  il  Cenacolo  fu  Y  opera  che  diede 
più  glorìa  all'artista. 

Ma,  parlando  in  genere,  se  egli  ebbe  vivendo 
fama  grandissima,  possiamo  noi  anche  affermare 
che  riscosse  favori  corrispondenti  al  suo  merito? 
Non  credo.  Chi  studia  attento  la  vita  di  Leonardo, 
vede  un  iutimo  dissidio  fra  l'arte  sua  e  lo  spirito 
che  ormai  domina  ne'  tempi  suoi.  Nel  grande  e 
risolutivo  andazzo  che  andava  a  prendere,  l'arte 
italiana,  la  quale  era  salita  su  per  tutti  i  gradi 
della  preparazione  e  della  elaborazione,  ormai  vo- 
leva slanciarsi.  Tutti  quegli  artisti,  già  così  forti 
nella  tecnica  e  così  pieni  di  fantasia,  non  vole- 
vano più  stare  alle  mosse  e  cercavano  novità. 
Leonardo  invece  si  mantiene  fedele  all'ideale  arti- 
stico della  sua  epoca  gloriosa. 
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Un  senso  d'inquietudine  trae  ogni  giorno  più 
gli  artisti  ad  un'arte  frettolosa,  sommaria  e  de- 
corativa. Anche  la  Chiesa,  presentendo  la  grande 
bufera  che  si  approssima,  domanda  che  l'arte 
si  trasformi,  che  si  spinga  ad  un  fare  più  largo 
e  magniloquente,  come  per  mettere  fra  sé  e  i 
tempi  nuovi  un  antemurale  di  bellezza  spettaco- 
losa che  seduca  e  fermi  la  fantasia  dei  popoli. 
Aggiungete  infine  che,  per  la  perdita  della  in- 
dipendenza e  delle  libertà  locali,  per  l'abbas- 
samento della  moralità,  per  l'invasione,  l'amai 
gama  e  il  bastardume^ delle  costumanze  straniere 
la  vita  italiana  languiva  e  precipitava;  e  l'arte 
la  nostra  grande  arte,  unica  energia  ormai  rima 
sta  in  piedi,  era  costretta  a  colmare,  ma  in  fretta 
tutti  questi  vuoti,  tutte  queste  voragini;  e  le  vec 
chic  forme  pareva  che  più  non  bastassero.  Ma 
Leonardo  volle  resistere  a  tutte  queste  correnti, 
e  star  fermo  all'arte  sua  coscienziosa,  equilibrata 
e  casta,  che  era  in  sostanza  l'arte  del  Botlicelli 
e  degli  altri  migliori  di  quel  secolo,  inalzata  a 
una  maggiore  potenza.  Egli  volle  essere,  e  fu  in 
fatti,  l'ultimo  dei  quattrocentisti  e  il  più  grande 
di  tutti.  Ma  pagò  cara  questa  gloria.  Egli  fu  uno 
sconfitto,  ed  uscì  dall'arringo  come  un  vinto.  Nella 
sua  vita  ebbe  molti  onori,  ebbe  amplissime  lodi; 
ma  però  guardate:  i  periodi  della  sua  vita  fini- 
scono sempre  in  un  modo  sinistro.  Nel  suo  primo 
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periodo  Lorenzo  il  Magnifico,  che  è  cosi  largo  di 
protezione  a  tutti,  a  Leonardo  mostra,  non  dirò  il 
malo  animo  e  quasi  Todio,  come  eolla  sua  alfìe- 
rlana  fantasia  ha  supposto  il  Eanalli  nella  sua 
preziosa  storia  delle  belle  arti  ;  ma,  insomma,  Lo- 
renzo il  Magnifico  non  tiene  molto  conto  di  Leo- 
nardo, e  quando  il  Moro  da  Milano  glielo  chiede 
(se  è  vero  che  glielo  chiedesse)  Lorenzo  lo  con- 
cede volentieri,  perchè  tra  le  altre  cose  l'indole 
strana,  fiera  di  Leonardo  non  era  probabilmente 
fatta  per  gratificarsi  T  animo  di  un  principe  che, 
per  quanto  liberale  si  fosse,' amava  però  di  vedere 
ricambiata  la  magnificenza  del  suo  mecenatismo 
con  molta  sottomissione  e  sopra  tutto  con  Tessere 
richiesto  di   consiglio.  Voi   sapete   che  Lorenzo 
amava  d'andare  sopra  i  lavori  degli  artisti  e  pro- 
verbiarli e  correggerli.  Diceva  per  esempio  al  gio- 
vane Michelangiolo :  "Cava  un  dente  a  quel  vec- 
chio satiro,,,  e  Michelangiolo  lo  cavava  docile.  Chi 
sa  se  Leonardo  avrebbe  avuto  così  pronta  arren- 
devolezza?... Io  molto  ne  dubito;  e  penso  che  per 
questo  egli  non  potò  mai  entrare  appieno  nelle 
grazie  del  Magniti  co.   Il  suo  secondo  periodo  è 
il  più  brillante.  Alla  corte  del  Moro  egli  è  rico- 
nosciuto, carezzato,  festeggiato;  ma  in  sostanza 
rutile  fruttuoso  pare  che  fosse  scarso,  se  dobbiamo 
rilevarlo  da  un  frammento  di  lettera  in  cui  dice, 
in  sostanza,  al  Moro  :  —  Con  tutti  questi  onori,  con 
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tutte  queste  commissioni  io  non  cavo  da  vivere, 
non  mi  sono  avanzato  nemmeno  quindici  lire.  — 
E  il  frammento  chiude  con  una  frase  tristissima  : 
"Io  voglio  mutare  la  mia  arte,,.  Quanta  diflPerenza, 
0  signore,  tra  questa  umile  e  sconsolata  lettera  e  la 
lettera  piena  d'onesta  baldanza  con  cui  Leonardo 
si  faceva  precedere  nella  sua  andata  a  Milano  ! 
Allora  egli  diceva  al  duca:  —  Io  so  fare  questo 
e  questo  ;  tutto  ciò  che  gli  altri  fanno  io  lo  faccio, 
e,  sia  chi  voglia,  meglio  di  loro.  Mettetemi  alla 
prova  !  —  Anche  questo  periodo  adunque,  princi- 
piato bene,  si  chiude  con  una  sconfitta.  Leonardo 
dopo  va  errando  prima  agli  stipendi  del  Valentino, 
poi  a  Firenze  col  Soderini.  Si  cimenta  con  Michel- 
angiolo  ed  è  molto  onorato,  perchè  in  questa  gara 
di  due  giganti,  nessuno  ha  il  coraggio  di  decidere 
quale  sia  il  perdente  e  quale  il  vincitore.  Ma  poi, 
allor  che  si  viene  alla  esecuzione  del  cartone  ce- 
lebratissimo,  nascono  subito  dei  guai  e  delle  con- 
tese; e  noi  vediamo  il  Soderini  che  comincia  a 
non  lodarsi  più  di  Leonardo,  e  Leonardo  che  co- 
mincia a  trattar  male  il  Soderini.  Insomma,  an- 
che quando  è  fortunato,  Leonardo  non  consegue 
m:ii  quella  specie  di  alto  dominio  che  esercitarono 
altri  artisti,  certamente  grandi,  ma  forse  non  più 
grandi  di  lui,  come  Miclielangiolo,  come  Raffaello; 
artisti  davanti  ai  quali  i  principi  e  i  papi  stavano 
trepidanti,  e  mandavano  delle  legazioni  per  risei- 
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vere  questioni  sorte  fra  loro,  e  non  arevano  pace 
finche  non  li  vedevano  attratti  di  nuovo  nell'or- 
bita del  loro  principato. 

Tantoché  Leonardo  da  Vinci  negli  ultimi  anni 
è  costretto  ad  espatriare:  e,  bi5«>gna  confessarlo, 
trovò  sorte  più  lieta  e  più  benigno  mecenatismo 
in  Francia  che  in  Italia.  Qaesto  mi  pare  che  ri- 
salti evidentemente  dalla  sna  vita.  Come  irià  era 
Stato  liberalmente  protetto  da  Ln:gi  XII.  fa  lit»e- 
ralmente  ospitato  ed  onorato,  secondo  i  meriti 
suoi,  da  Francesco  I,  questo  re  che  non  fa  certo 
nn  modello  di  bnon  C'  ♦stnme.  ma  che  col  sut>  spi- 
rito cavalleres?'»  seppe  tanto  bene  farsi  perdonare 
i  difetti  :  e  che  noi  dobbiamo  ricordare  con  grati- 
tudine. Fatto  è  che  per  invito  suo  Leonardo  da 
Vino:  o«"»l  su'ì  capi  alunno  Francesco  Melzi.  col 
<i:  '  !>'ìele  S.ilai  va  ir.  F.an?ia.  Mitre  ana  '»en- 
sii-ne  di  T"  •  s:u  ì:  «!'."•:•  •.  il  Re  ^li  all-^ga  i!  castello 
a  Cl'-'iix  ]»esv»  AiuV'i^e:  e  là  pU''-  il  grande  ita- 
liano sj'eniere  nualinriite  i  suoi  nltiini  aaui  di 
vita  nella  T'errerta  quiete  delTanim'»  e  darsi  intero 
e  li^'rro  :\l!e  t~»?;i::-azi'::;i  r»rediìette  del  suo  spirilo. 

In  Fran::a  LeouLiri.»  da  Vinci  niiisce  i  snoi 
ìt!  riii  e  ìi  ::■::< :e  paòin:-.»  e  rìjonoiliaro  con  tutti. 
Se  io  avevano  a:*e:isa:»  di  poca  reverenza  verso 
^\:  antiji.i.  eji:  aveva  già  ordinato  al  Platina  di 
ì:\Tj\[  un  er::aro  in  era  dice:  "Io  studiai  irli  au- 


Lfit:  vr^fc   f.i    •  <An  45»i 


Tznx  simmecrii.  Fe»?i  qcrii>  ehe  p*4ei.  O  |ì»>sae- 

a  «iena  del  Vasari,  cc-n  n:  semroe  in  tropi»  bwxai 
:erT!iJiL!  :  e  url  ^g->  ;i?$«azDeflitr>  Ta^eomaiida  ranima 
*-i  a  !»:•>.  i^la  Ver^n*  e  a  iK-n  ì^-  qund  altri 
sas::  drl  C^cc-iirtv.  M^vre  ri*ODc:I-a:o  c^-Iia  fa- 
r^z^ia  Tersi»  la  ^zale  aveva  av^i'o  de:>  i5ti  K-n 


r-  ^  : .  le  p«rr  »;2^  -i:  cre»ihà.  la5-2Ìirkd->  ai  5c*>:  fra- 


T.  ^  'SI  «ii^-'-±re.  '>  -\zn->rr!  Fiiial!iiea:e  nel  s^v 
:c?fiiLir:.!o  !.:•:  :nN:;:Trlag-:  a2  norne  di  d:«n3a. 
Z*li  !^l»r  :  r*>z:AC:ZÌc.':  e  :  ^*>e:;  ni-a  si  esahii».  Xvn 
<^i  :.-ir^  drlli  «  »  zlla  VTallerAa:  aè  d<eua  C€»^:fia 
'.  r  '-rlj.  Zi^  celli  Li^a  -Irl  «.▼>>!- .■•ad-:-.  Eé  della  r-elìa 
Ftrri'Hi-eri:  k  mni  ::  ~:a  rena  3fv*riia-  a  eii: 
lx?*:.i  ^iL  ?-'  •—  drsar>  e  1:1  p>'  •!:  r:ba  in  •tambi.' 
•ir:  ':jZ:j'z1  vtrr^.  !^i  esìa  z::  averi  rics:-  E  czz- 
»j  d'iia  i^.vrra  «erra,  t-er  irian  :v:«> 
e  "tcTwiia.  Er>.-  1  uiiM»  e;*is*>i»  lemiaS- 
lil-?-  ^  «»^  ì:  P-!  !:L:a:2-irr.  -i:  5::r«:"^:<tt'>  <:he 
4vtTi  veirsiiv  nelle  ^-e  :rle  tene  le  y.»  ^'fd.^zt 
t  ;;*:ei>tL-r  sir;reiT:  i.:  dell  azni-re-  E  a  me  ^:-z 
di'^T'iai^e-  In  foni:-  qaela  ppjvera  vee^Lìa  avri 
ia:r>  ali  artista.  ^ì:ì:>  ^ymiAStzzo  e  taD!v  tiavi- 
rli*-"!'-  z>>je  e  serv.iz  cm ':   ma  preciJ^L  eie  : 
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potenti  coi  loro  favori,  spesso  in  mal  ponto  dati 
e  ^erbatamente  tolti,  non  gli  avevano  procnrato 
mai.  Lo  avrà  scaldato  negli  inverai  rì^di  di 
CIous,  gli  avrà  preparato  il  desinare,  lo  avrà  eo- 
rato, confortato,  e  colle  sue  gofiaggìnì  e  facezie 
(lì  veccliia  serva,  qoalche  volta  forse  anche  ral- 
lento nelle  ore  più  tristi  della  infermità  e  del 
teitio.  T.  nilorcfaè  il  vecchio  {ultore  sarà  morto, 
non  Fnincesco  primo  re  di  Francia  e  Navarra, 
come  dice  la  favola,  ma  lei,  lei,  questa  povera 
vecchia  avrà  chiusi  quegli  occhi  che  avevano  ve- 
lluto tante  meraviglie....  Che  imporla?  Essaglieli 
avrà  chiuBi  con  qnel  senso  di  schietta  pietà  che 
qua^ù  inalza  tutti  ad  un  modo,  perchè  è  l'unico 
Attiibuio,  o  si^ore.  divinamente  dato  alla  nostra 
'.imanità. 


J    \ 
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L  ARTE    VENEZIANA 

DEL  RINASCIMENTO 


CONFKllKNZA 
DI 

Pompeo  Molkenti. 


Vita  italiana  nel  Rinasiimento.  —  UT.  U 


Correva  l'anno  1495  (perdonate,  o  Signori,  se 
incomincio  come  usava  nei  vecchi  romanzi  sto- 
rici di  mezzo  secolo  fa),  con-eva  Tanno  1495  e 
Filippo  de  Commynes,  ambasciatore  di  Carlo  Vili, 
entrando  a  Venezia,  esclamava  ammaliato  :  —  È 
la  più  trionfante  città  che  io  abbia  mai  veduta! 
—  E,  in  vero,  dall' aprirsi  del  secolo  quìntode- 
cimo  fino  quasi  alla  fine  del  XVI,  la  vita  di  Ve- 
nezia sembra  un  trionfo.  Prorompono  aifetti  ed 
entusiasmi,  e  tutto  vive  in  un  contrasto  che  pare 
aumenti  l'energia.  In  questo  tempo  appunto,  fra 
la  metà  circa  del  quattrocento  e  lo  scorcio  del 
cinquecento,  nasce,  cresce,  matm*a,  declina  l'arte 
veneziana.  È  una  vita  breve,  rapida,  piena  di  agi- 
tazioni e  di  esultanze.  La  pittura,  fra  le  lagune, 
sboccia  a  un  tratto  quasi  senza  lavoro  di  prepa- 
razione. Nel  secolo  XIV,  allora  che  Giotto  com- 
piva le  sue  divine  opere,  in  Assisi  e  in  Padova, 
e  fino  quasi  alla  metà  del  secolo  seguente,  i  ten- 
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tativi  di  alcuni  timidi  pittori  veneziani,  non  pos- 
sono cbiamarsi  col  nome  d'arte. 

Ma,  circa  Tanno  1422,  la  Repubblica,  volendo 
dipingere  una  sala  del  Palazzo  Ducale,  chiamava 
Vettor  Pìsanello  di  Verona,  eminente  artefice,  e 
Gentile  da  Fabriano,  la  mano  del  quale,  al  dire  di 
^lichelangelo,  non  facile  lodatore,  era  gentile  come 
il  nome.  Durante  la  loro  dimora  fra  le  lagune  essi 
segnarono  un  avanzamento  nell'arte,  ed  esercita- 
rono una  azione  efficace  sulle  opere  dei  primi 
artefici  veneziani,  specie  dei  Vivarini. 

Dopo  aver  dipinto,  in  Palazzo  Ducale,  la  batta- 
ijjlia  navale  presso  Pirano,  tra  Tarmata  veneta  e 
([uella  del  Harbarossa,  Gentile  da  Fabriano  par- 
tiva per  Roma,  accompagnato  da  un  giovane  pit- 
tore veneziano,  Jacopo  Bellini.  Della  vita  di  Ja- 
copo poco  (>  nulla  si  sa;  il  Vasari  si  limita  a 
(lire,  clic,  ritornato  in  patria,  egli  era  nella  sua 
])rotcssionc  il  maggiore  e  più  reputato. 

Del  resto,  di  quasi  tutti  quegli  artefici,  che 
c^i)rc>iScro  il  sentire  profondo  della  giovane  arte 
veneziana,  ci  è  sconosciuta  la  vita.  Prima  della 
uran  luce  di  Tiziano,  quei  casti  ingegni  non  vi- 
voano  se  non  jìcr  l'aite,  dimenticando  ogni  cosa, 
non  d'altri)  desiderosi  che  di  farsi  dimenticare. 

Il  nomo  <li  Jacopo  Bellini  e  menzionato  più  per 
essere  stalo  ])adre  di  Gentile  e  Giovanni  che  per 
le  opere  sur.  A  torto,  perchè  egli  veramente  segna 
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l'alba  di  quella  pittura,  che  sbocciò  subito  dopo, 
tutta  fiori,  odori  e  colori.  A  rendere  in  breve 
tempo  splendida  e  rigogliosa  quest'arte,  contri- 
buirono l'ordinamento  politico,  la  postura  della 
città  e  l'indole  degli  abitanti. 

L'onnipotenza  dello  Stato  teneva  unite  e  diri- 
geva le  forze  della  nazione,  e  ora  le  spingeva  a 
creare  la  libertà  e  ad  arricchire  la  patria,  ora, 
distraendóle  dalla  politica,  le  rivolgeva  a  trasfor- 
mar la  città  in  un  tempio  dell'arte. 

E  intorno  a  quest'arte  ricorreva,  come  nimbo 
glorioso,  la  natura  circostante,  con  tutto  il  fascino 
di  una  bellezza  incomparabile.  Qui  pare  abbia  più 
incanti  la  luce  del  sole,  più  dolcezze  melanconiche 
il  tramonto.  I  vapori  dell'aria  tolgono  ogni  rigi- 
dezza di  contorni  alle  cose  e  le  immergono  come 
in  un'onda  eterea;  i  mille  strani  sbattimenti  delle 
acque,  i  miraggi  di  madreperla  degli  orizzonti  lon- 
tani, i  dorsi  di  sabbia  che  s'alzano  dalla  laguna 
e  rifulgono  di  tinte  dorate,  s'intrecciano  in  un'ar- 
monia stupenda,  dove,  senza  eccesso  e  senza  vol- 
garità, l'azzurro  e  l'arancio  si  uniscono,  e  il  vio- 
laceo si  congiunge  al  giallo,  e  lo  smeraldo  al  gia- 
cinto, e  il  diaspro 

par  che  si  mischi  in  flessuosi  amori 
cou  l'ametista. 
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Chi  Ti«'\scG  in  quest'aura  ed  abbia  il  senso  del- 
Tarte  ò  naturale  debba  comprendere  tutte  le  ric- 
cliczze   e   le   gioie  del   colore.  Venezia   è   vera- 
mente la  reggia  del  colore.  E  per  questo  appunto 
neirarte   veneziana   incontriamo   pochi  nomi   di 
statuari  eminenti,  e  anche  questi  architetti  e  de- 
coratori, come  i  nelle  Masegne,  il  Buono,  il  Rizzo, 
i  Lonil)ardo,  il  Vittoria,  i  quali  tutti  seppero  trarre 
dalle  due  arti  ornamenti  svariati  e  leggiadri.  Gli 
architetti  violavano  ogni  regola,  sfuggivano  la  sim- 
metria, e  raggiungevano  l'armonìa,  trasportavano, 
negli  edifizi  delle  lagune,  la  poesia  fastosa  dell'o- 
riente,  emulando  con  le  seste  il  pennello.  E  in 
fatti  le  pietre,  con  le  loro  armonie  di  colore,  ser- 
vivano di  tavolozza  e  sullo  facciate  dei  palazzi 
1)1  ilhivano  il  porfido,  il  serpentino,  il  verde  antico, 
la  broccia,  il  broccatello.  Ecco  forse  perchè  qui, 
pili  clic  altrove,  tardò  a  comparire,  sulle  tavole  e 
s-;l!e  tele,  la  pittura,  che  avea  agio  di  manifestarsi 
licir accordo  dei  marmi  variopinti.  Anche  si  di- 
l)in^cvaiìo  1  prospetti.  Quando  il  Procuratore  Con- 
tai ini  orvliiiò  a  Giovanni  lUiono  la  facciata  della 
casa,  cliiamata  d'Oro,  non  già  per  aver  apparte- 
nuto alla  laniiglia  patrizia  Doro,  ma  per  le  dora- 
ture   di   cui   era   adorna,  fu   fatto   il  contratto,  il 
;;'»  ai)rile  14".«'t,   Compiuta  la  facciata,  che,  non- 
ostante le  otVcse   del  tempo,  ride   ancora  di  una 
inunortalo  bellezza,  fu  chiamato  mastro  Giovanni 
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(li  Francia;  per  oiiiarla  de  pentura.  Come  dovea 
allora  apparire  quel  gioiello  della  veneta  architet- 
tura! Mastro  Giovanni  s'impegnava  di  dorar  le 
rose,  gli  stemmi,  i  leoni,  gli  archetti,  il  fogliame 
dei  capitelli  e  i  dentelli,  di  dipingere  le  tresse 
dazuro  oltremarin  fin  ben  dopiado  jper  muodo  che 
i  la  stia  lenissimo.  Le  merlature  doveano  essere 
dipinte  con  biacca  e  venate  a  guisa  di  marmo; 
le  fascio  bizantine  a  tralci  di  vite,  tinte  di  bianco 
su  fondo  nero,  e  tutte  le  pietre  rosse  e  tutte  le 
dentade  rosse  sia  onte  de  oio  e  de  vemixe  con  co- 
lor che  le  para  rosse. 

Passando  pel  Canal  Grande,  e  ammirando  la 
Cà  d'Oro  e  i  palazzi  dipinti  dai  migliori  maestri 
dell'arte,  poteva  bene  Filippo  de  Commynes  escla- 
mare: —  C'est  la  plus  belle  rue  que  je  croy  qui 
soit  en  tout  le  monde.  — 

Dodici  anni  più  tardi,  sul  Fondaco  dei  Tede- 
schi, dipingeano  a  fresco  Tiziano  e  Giorgione. 
A  Giorgione  furono  dati  InO  ducati  dell'opera  sua, 
in  cui  ebbe  a  cooperatore,  per  gli  ornamenti,  il 
Morto  da  Feltre,  il  quale,  secondo  una  leggenda, 
abbellita  dal  verso,  rapì  l'amante  al  maestro  ed 
amico,  che  ne  morì  di  dolore.  Ma  il  Vasari  at- 
tribuisco la  morte  di  Giorgione  a  un  male  \)\i\ 
prosaico. 

Quanta  forza  e  quanta  efficacia  ha  suirindole 
umana   la  qualità   del   luogo   dove  si   nasce!  E 
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come  Io  persone  e  le  vesti  dei  veneziani  si  ac- 
cordavano, in  qnei  tempi,  con  la  vita  festante,  col- 
l'arcbitcttura  fantastica,  colle  trasparenze  opaline 
dell'aria,  coi  riflessi  delle  acque!  Una  vecchia 
cronaca  dice  che,  nel  1433,  a  Venezia,  più  di 
seicento  donne  andavano  fuori  di  casa  vestite  di 
seta,  oro,  argento,  joje,  che  è  una  maestà  vederle. 
Le  belle  veneziane  ci  appaiono  vestite  di  broc- 
cato d  oro,  di  velluto  ricamato  d'argento,  di  tela 
a  fiorami  dai  più  vaghi  colori,  col  breve  busto 
iVegìato  di  gioielli  e  le  spalle  ignudo ,  adorne 
di  perle,  di  gemme,  di  diamanti,  di  monili,  di 
o«:j;etti  doro  e  d'argento.  Una  Contarini, sposa  a 
Jacopo  Foscari,  Tinfelice  figlio  del  Doge,  avea 
nel  corredo,  tra  molte  vesti  di  seta,  un  abito  di 
broccato  d'oro  con  maniche  piccole:  un  altro  in 
campo  d'oro  ricinto  di  cremisi  con  maniche  aperte, 
foderate  di  vaj,  con  la  coda  di  un  braccio  e 
mezzo  ;  un  terzo  di  panno  in  campo  d'oro  e  pao- 
nazzo lòderato  d'ermellini:  un  quarto  con  mani- 
che cadenti  a  terra,  dette  arlotto,  d'ormeslno  broc- 
cato, e  via  via.  La  donna  veneziana  non  rivive 
nelle  pagine  degli  storici  e  dei  poeti,  ma  palpita 
ancora  nelle  tele  degli  artefici  come  a  traverso 
una  gaia  fimtasmagoria  di  colori.  La  ricerca  e 
la  femminile  brama  di  tutto  ciò  che  splendo  e 
brilla  erano  portato  qualche  volta  all'  eccesso. 
Non  bastarono  alla  donna  le  vesti  a  tinte  audaci. 
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ma  si  voleano  ravvivar  col  belletto  i  pallidi  colori 
delle  guancie.  E  perfino,  perdonate  all'osservatore 
del  passato  questo  strano  particolare,  perfino  si 
colorivano  le  mammelle,  che  le  vesti  oltremodo 
scollacciate  non  lasciavano  ignorar  allo  sguardo. 
Un  poeta  popolare  del  cinquecento  scrive: 

Fazzandose  le  tete  rosse  e  bianche 
E  descoverte  per  galantaria. 

E  i  capelli  si  tingevano  in  biondo,  il  colore, 
che,  sui  bei  capi  femminili,  stacca  come  un'au- 
reola dorata  sul  fondo  dei  canali  oscuri,  delle 
viuzze  buie,  dei  bruni  palazzi.  Cento  ricette,  una 
più  curiosa  dell'altra,  esistono  per  dare  la  tinta 
e  la  lucentezza  dell'oro  alla  chioma.  Vedete  biz- 
zarrie delle  mode,  che  hanno  i  loro  ritorni,  come 
le  civiltà  di  Vico!  Per  rasciugare  i  capelli  tinti, 
le  donne  si  esponevano  al  sole  sopra  i  tetti  delle 
case,  in  una  specie  di  loggia  scoperta,  chiamata 
(dtamtj  e  là  sedevano  vestite  di  tela  leggera  con 
in  testa  un  cerchio  di  paglia  finissima  a  foggia 
di  tesa  di  cappello,  detto  solana. 

liicchc  e  variopinte  anche  le  vesti  degli  uo- 
mini. I  patrizi,  secondo  i  vari  uffici  e  le  solen- 
nità, audavau  vestiti  di  raso,  di  velluto,  di  zen- 
dado cremesiuo,  di  broccato  d'oro.  Nell'inverno, 
gli  abiti,  con  ricami  di  cordoni  d'oro  e  d'argento. 
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si  foderavano  con  finisdme  pelli  di  gran  prezzo. 
Eli'i^autissimo  il  costumedei  Compagni  della  Calza, 
brit;ate  di  gentilnomini  anitì  nell'intento  di  dare 
ferite,  tornei,  spettacoli  d'ogni  maniera.  Si  chisr 
uiuvauo  della  Calza,  perebè  portavano  sngli  stretti 
cal/.uuì  un'impresa  a  colori.  I  ginbberelli  attillati 
di  velluto,  di  beta,  ricamati  d'oro  e  stretti  da  no 
tritiifolo,  avevano  le  maniche  tagliate  per  lo  lungo 
e  riunite  da  nastri,  cbe  lasciavano  scappar  fuori 
^'li  bbiitlì  della  camicia.  Le  calze  strette  a  stri- 
:jcie  culuratc  luugìtudiDali,  le  scarpe  forate  in 
puuta,  su  le  spalle  un  mantello  di  panno  d'oro, 
di  damasL-o  o  di  velluto  cremesino,  con  un  eap- 
puL'cio  sulla  cui  fodera  era  ricamata  l'impresa 
(lolla  CumpHgnia.  Di  sotto  a  nn  berretto  nero  o 
n'Ssc.  iini:itii  in  punta  da  mi  gioiello  e  pendente 
Miir.iri-i'i-hiii,  scai'pava  la  eliiunia,  allacciata  da 
uii;i  li'UUL'L-ia  ili  seta. 

Ni'ilc  i'isIl'  iclijiiojc  e  civili, nelle  iiiooronaziuni 
iK'i  ilii,^i  e  iK'ìle  du^aresse,  nei  ricevimenti  di  re 
V  lii ,  rlu.-i[ii,  noi  oouimemorar  vittorie,  nelle  nuzzc, 
in-rliu"  iKÌ  Innorali,  sempre  edovuntiue  il  trionfo 
iK'l  l'I'!  ire.  un  iMcnia  di  magni  licenze. 

Nei  [■ala/./i,  i  ricevimenti,  i  banclietti,  gl'inviti, 
i  iVsiiiii  i'.v>vi\nnj  sombrare  mirabili  fantasmagorie. 
I.a  Inot-  iloi  iliiiniiori  faceva  scintillare  le  pareti 
ri(.'iii>v;;o  lium.  ,l'ara/,7.i,  di  spcccM  di  Murano,  i 
'e  sete  d'ogni  colore.  '    ^BliS^  gemme. 


L  V 
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La  magnificenza  patrìzia  scendeva  dai  palazzi 
alle  vie,  dove  la  città  s'agitava  felice,  gioiosa  di 
contemplarsi  ed  ammirarsi.  Sulla  piazza  e  sulle 
strade  passavano  le  gentildonne  colle  vesti  più 
magnifiche  del  mondo;  i  patrizi  nelle  loro  splen- 
dide toghe  come,  osserva  un  viaggiatore  tedesco 
del  quattrocento,  se  fossero  tanti  vescovi;  i  le- 
vantini dalle  fogge  variopinte  e  bizzarre. 

Un  altro  viaggiatore,  il  milanese  Cascia,  che, 
nel  1494,  fu  presente  alla  processione  del  Corpus 
Domini,  sulla  piazza  di  San  Marco,  non  trova 
parole  per  descrivere  i  gentiluomini  vestiti  di 
aurei  drappi  e  di  velluti,  la  ricchezza  degli  ad- 
dobbi, la  profusione  dei  fiori,  la  quantità  dei  ceri, 
la  varietà  dei  colori.  Gl'ingressi  dei  Procuratori, 
dei  Patriarchi,  dei  Cancellieri  Grandi,  ecc.,  pare- 
vano trionfi.  E  trionfi  si  chiamarono  le  incorona- 
zioni dei  Dogi  e  delle  Dogaresse  —  affascinanti 
splendori  di  tinte. 

Meglio  conveniva  la  pompa  al  decoro  dello 
Stato,  quando  si  doveano  ricevere  re,  principi, 
ambasciatori. 

Cito  cosi  come  mi  vengono  alla  memoria  le 
dorate  visioni. 

Nel  1521,  il  principe  di  San  Severino  era  fe- 
steggiato in  casa  del  patrizio  Veniero  dai  Com- 
pagni della  Calza.  L'atrio,  le  stanze,  il  portico 
del  palazzo  tappezzati  di  quadri  e  d'arazzi:   un 


504  LA  VITA  ITALIANA  NEL  BINASOIMENTO 

prezioso  panno  d'oro  era  steso  nel  luogo  dove  il 
principe  sedeva.  Sovra  una  credenza  erano  espo- 
ste argenterie  pel  valore  di  5000  ducati.  Furono 
invitate  quante  fra  le  più  belle  patrizie  erano 
allora  in  Venezia,  tutte  in  abito  d'oro  listato  in 
seta.  Il  principe,  bello,  grazioso  e  facile  ad  inna- 
morarsi, osserva  il  Sanudo,  ballò  fino  ad  ora 
tarda.  Poi  le  musiche  e  i  buffoni,  abbigliati  nelle 
più  strane  fogge,  annunciarono  Torà  della  <5ena 
suntuosissima. 

Nel  banchetto  per  le  nozze  del  principe  di  Man- 
tova (1581),  dopo  la  rappresentazione  di  una  com- 
media, fu  aperta  una  bellissima  sala,  dove  sotto 
un  baldacchino  sedettero  i  principi,  i  duchi  e  i 
cardinali.  Cento  gentildonne,  riccamente  abbi- 
gliate, erano  assise  intorno  a  una  mensa,  risplen- 
dente di  vetri  di  Murano. 

L'entrata  di  Eurico  Ili  fu  celebrata  da  storici, 
da  poeti  e  da  pittori.  Eiccamente  fantastici  furono, 
in  tale  occasione,  gli  spettacoli  :  gite,  baldorie, 
banchetti,  luminarie,  regate.  I  giovani  patrizi,  al 
servizio  del  monarca,  erano  vestiti  con  zimarre  di 
seta,  e  di  seta  raneiata  la  guardia  di  onore  di 
sessanta  alabardieri,  armati  di  azze  antiche.  Il  re, 
accompagnato  dal  doge,  fu  condotto,  fra  salve  di 
artiglieria,  a  Venezia,  sopra  una  galera  di  quat- 
trocento rematori,  seguita  da  grandissimo  numero 
di  galee,  di  brigantini,  di  faste,  di  barche,  di  gon- 
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dole,  messe  ad  arazzi  e  panni  d'oro,  e  velluti,  e 
specchi  ed  armi.  Il  figlio  di  Caterina  de'  Medici 
fu  alloggiato  nel  palazzo  Foscari,  addobbato  con 
arazzi,  panni  azzurri  contesti  d'oro,  rasi  e  velluti, 
sparsi  di  gigli.  Poi  si  succedettero,  come  in  un 
sogno  fantastico,  altre  feste,  tornei,  processioni, 
trionfi,  conviti,  cerimonie. 

E  tutto  intorno,  cornice  meravigliosa,  le  acque 
della  laguna,  e  Venezia,  mobile,  varia,  come  donna 
non  d'altro  curante  che  di  piacere  e  che  non  do- 
manda se  non  l'omaggio  reso  alla  bellezza.  Perchè 
la  bellezza  a  Venezia  andava  a  poco  a  poco  sosti- 
tuendo l'antica  energia,  come  la  pompa  andava 
prendendo  il  luogo  della  prosperità  materiale,  e  il 
fasto  chiudeva  i  germi  della  decadenza.  In  fatti, 
verso  la  fine  del  secolo  XV,  il  meraviglioso  movi- 
mento commerciale  di  Venezia,  s'arrestò  un  poco, 
e  la  scoperta  dell'America  e  il  passaggio  del  Capo 
di  Buona  Speranza  fecero  prendere  altra  via  al 
traffico,  in  modo  che  al  mercato  di  Rialto,  come 
nota  un  diarista  contemporaneo,  il  Friuli,  giunge- 
vano molte  galere  vode  senza  collo  di  spetìe,  che 
mai  più  da  alcuno  non  era  stato  visto.  Ma  Venezia 
non  se  ne  accorgeva,  e  su  quelle  tristi  minacce 
di  prossimo  decadimento,  gettava  spensierata- 
mente come  un  manto  d'oro  di  pompe,  di  feste, 
di  arte.  Di  arte  specialmente,  degli  allettamenti 
il  supremo. 
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Cresce  l'artefice  nella  esuberanza  della  vita  ve- 
neziana^  e  in  qael  meraviglioso  movimento  l'in- 
gegno si  espande,  si  afforza,  si  accende. 

La  pittura,  dopo  il  vigoroso  impulso  dato  da 
Jacopo  Bellini  e  dai  Vivarini,  apre  il  suo  libro 
d'oro  a  nomi  d'artefici  immortali.  Fra  i  primi: 
i  due  figliuoli  di  Jacopo  Bellini,  Giovanni  e  Gen- 
tile, Vettor  Carpaccio  e  Cima  da  Conegliano.  Le 
glorie  di  quella  federazione  di  mercanti,  di  marinai, 
di  operai,  hanno  come  la  consecrazione  nell'arte, 
tresca  della  prima  vita.  Non  più  le  rigide  forme 
artistiche  venute  da  Bisanzio,  ma  il  moto  e  il  ca- 
lore, l'impronta  del  tempo  e  del  luogo,  l'eco  dei 
trionfi  guerreschi,  delle  incoronazioni  di  dogi,  del- 
l'arsenale fragoroso  d'opere.  La  grandezza  politica 
e  guerresca  di  Venezia  è  recente  e  l'arte  ne  racco- 
glie rimniagine  con  vivacità.  Jla  la  vivacità  e  la 
gioia  sono  come  velate  da  un  intimo  senso  di  soave 
dolcezza,  che  accresce  le  attrattive.  È  un  soffio  del- 
Tarte  ingenua  e  pura  del  trecento.  A  noi  qui  im- 
porta poco  saper  se  gli  artefici  trecentisti  fossero 
più  0  meno  religiosi  o  virtuosi  di  quelli  che  li  se- 
guirono, nò  a  noi  preme  indagare  se  le  figure  stec- 
chite dei  santi  esprimano  fervide  preghiere,  preli- 
bamenti  di  beatitudini  celesti,  ma  quelle  opere  pri- 
mitive, offeso  da  sante  ignoranze,  hanno  i  fascini, 
che  inspira  sempre  l'infanzia.  Hanno  un'attrattiva 
particolare  quelle  ingenuità,  che  ci  fanno  rivedere  i 
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pittori  dipingere  col  pennello  sottile  acuto  di  setole 
liquide  e  sottili,  che  entravano  su  per  mi  boccinolo 
di  penna  d'oca,  come  insegnava  il  buon  Cennino 
Cennini  di  Colle  di  Val.  d'Elsa.  E  poi  i  secoli 
ammorbidiscono  i  contorni  delle  cose,  li  fanno 
vedere  come  a  traverso  una  leggera  nebbia  di 
poesia.  Il  tempo  fa  acquistare  a  ciò  che  trova  quel 
colore  d'antichità  veneranda,  che  i  pittori  chia- 
mano pattina,  e  gli  Attici  negli  scritti  chiamavano 
wtvov.  Cosi  il  corso  dei  secoli  ha  involto  in  un'aura 
di  misteriosa  religiosità  certe  vecchie  cattedrali 
gotiche,  bianche  e  gaie,  simili  ad  immensi  oggetti 
d'orificeria,  al  tempo  della  loro  gioventù,  e  che 
ora  parlano  colla  melanconia  delle  memorie,  coi 
marmi  tinti  sapientemente  dal  tempo,  colla  austera 
maestà  delle  rovine.  Per  tal  modo,  l'arte  del  quat- 
trocento, non  essendosi  potuta  ìmpadronire  di  tutti 
i  mezzi  tecnici,  conserva  ancora  la  soave  imperi- 
zia del  trecento.  La  timidezza  in  arte  è  sinonimo 
di  sincerità.  E  quegli  artefici  sono  timidi  e  sinceri: 
qualche  volta  poveri  di  bellezza  esteriore,  ma  ric- 
chi di  sentimento.  Nella  purezza  immacolata  delle 
vergini,  nella  serenità  cogitabonda  dei  santi,  nella 
gioia  calma  degli  angeli,  in  ogni  espressione  sem- 
pre vaga  e  melanconica,  essi,  gì'  ingenui  quattro- 
centisti, si  proponevano,  forse  inconsapevolmente, 
dei  problemi,  che  affaticano  gli  uomini  del  nostro 
tempo  e  non  ancora  hanno  trovato  una  soluzione. 
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Ecco  perchè  noi  sentiamo  fiorirci  nell'animo  come 
un  vivo  desiderio  di  quell'arte  tenue  e  semplice, 
ecco  perchè  noi,  meglio  che  i  nostri  padri,  com- 
prendiamo quei  solitari  ricercatori,  che  furono 
travolti  nello  strepito  allegro  dell'arte  che  li  segui. 

E  certamente  ai  due  Bellini,  al  Carpaccio,  al 
Cima  dovè  sembrare  un  libertinaggio  pittorico  la 
nuova  maniera  di  Tiziano.  Cosi  Venezia,  dinanzi 
alle  bellezze  femminili  di  Tiziano  e  di  Paolo,  di- 
menticò la  maniera  di  Gian  Bellino  e  degli  altri 
pittori  di  quel  tempo,  maniera  che  il  Vasari  chiama 
secca,  cruda,  stentata.  Ila  la  critica  moderna, 
più  imparziale  e  più  larga,  studia  con  amore 
quella  maniera  secca  o  cruda  dei  primitivi  maestri 
veneziani,  i  quali  risentirono  l'influsso  della  scuola 
toscana  e  1'  azione  del  casto  genio  nordico.  Quel 
non  so  clic  esu])erante  e  festivo  dell'indole  vene- 
ziana, fu  come  tenuto  in  freno  dalla  purezza  dei 
Toscani  e  dalla  temperanza  dei  maestri  del  set- 
tentrione. 

A  poco  a  i)oco  ({uesta  sincerità  e  questa  inge- 
nuità dell'arte  vanno  dileguandosi.  Le  idee,  il 
i^'iisto  si  trasformano,  i  costumi  si  addolciscono 
.sempre  ])iù. 

Xeir  arto  il  fiore  s'  è  svolto  in  frutto.  Non  più 
impedimenti  tecnici  —  la  mano  ubbidisce  a  tutto 
ciò  che  vuole  ^^ intelletto,  per  dirla  con  Michelan- 
gelo.  Alla  niorl)idezza,  alla  grazia,  all'eleganza 
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succedono  Tallegrezza,  la  giocondità,  l'esultanza. 
Dagli  altari  lo  vergini  dolci  cominciano  a  sorri- 
dere mondanamente,  e  sulle  labbra,  un  di  soc- 
chiuse alla  preghiera,  freme  come  il  desiderio  di 
un  bacio.  Sulle  tele,  nei  marmi  il  culto  della  forma; 
alla  pittura  sobria,  delicata,  succedono  le  lumi- 
nose malie  della  tavolozza,  il  fulgore  impareggia- 
bile delle  tinte,  lo  splendore  che  accarezza  e  am- 
malia rocchio,  ma  non  penetra  fino  all'animo. 

Sono  arti  grandi  tutte  e  due,  ma  una  ti  parla 
al  senso,  l'altra  all'animo,  l'una  t'innamora  della 
forma,  l' altra  ti  investiga  lo  spirito. 

Giorgio  Barbarella,  detto  il  Giorgione,  stacca, 
per  dirla  con  un  critico  straniero,  la  pittura  del- 
l'ancoraggio del  Medio  Evo  per  slanciarla  sulle 
onde  del  Kinascimento,  di  quel  Rinascimento,  che 
la  critica  dell'avvenire,  sgombra  dai  pregiudizi  di 
cattedra  e  di  accademia,  mostrerà  quanto  di  ori- 
ginalità abbia  tolto  all'arte  e  alla  letteratura  ita- 
liana. Egli  esce  dall'antica  timidezza  e  lascia  spa- 
ziare il  genio  a  sua  voglia,  moderando  perù  gli 
arbitri  della  fantasia  con  severe  cognizioni.  Yà  mo- 
della, tra  mille  blandimenti,  i  corpi  femminili,  cui 
infonde  una  specie  di  tono  aureo  difluso,  e  le  carni 
del  color  dell'ambra,  staccano,  fra  armoniose  tra- 
sparenze, sul  fondo  del  paesaggio  dipinto  con  un 
senso  della  natura,  tutto  moderno.  I  declivi  cor- 
rono ricchi  di  messi  alla  pianura,  velata  da  vapori 

Vita  ifnìiana  nel  Jìinnsriwnìfn.  —  TTT.  IJ"» 


510  LA    VITA    ITALIANA    NJiL   RINASCIMENTO 

lievi;  nulla  d'arido  nel  suolo,  nulla  di  triste  nel 
cielo.  Egli  tramuta  in  realtà  l'ideale  della  ma- 
dre di  Dio,  ma  sulla  fronte  delle  sue  madonne, 
mondanamente  formose,  sfuma  ancora  l'ombra  di 
una  santa  dolcezza.  Giorgione  segna  il  punto  di 
transazione  fra  la  leggenda  cristiana  e  i  miti  del- 
l'antichità. Prima  di  Giorgiono  prevale  il  senti- 
mento cristiano,  congiunto  allo  studio  della  na- 
tura, dopo  di  lui  predomina  l'imitazione  dell'an- 
tico. I  quattrocentisti  s'erano  assimilato  lo  spirito 
classico,  pur  rimanendo  cristiani  nel  fondo  del- 
l'anima; i  cinquecentisti  non  mirarono  se  non  a 
dar  formo  nuove  ai  miti  pagani  :  il  passato  rin- 
giovanisce in  nuovi  spiriti. 

Tiziano,  Paolo  Veronese  e  il  Tintoretto,  com- 
piono il  veneto  rinascimento.  Tiziano  è  grande 
come  un  ^enio,  splendido  come  un  re.  Non  mai 
la  pittura  fu  come  in  lui,  forte  e  ricca.  ]\Ia  ban- 
dite le  sottigliezze  del  pensiero  e  del  sentimento, 
le  intime  emozioni,  in  lui  non  vibra  se  non  l'ap- 
pas?^i(mato  amoro  della  bellezza.  Tutto  ciò  che  si 
move  nel  cuore,  tutto  che  si  agita  nella  mente, 
come  un  problema  doloroso,  non  lo  arresta,  pago 
di  rai)presentare  la  vita  del  senso,  dominatrice  di 
quella  dell'anima. 

Egli  ha  la  tranquillità  della  forza;  spirito  che 
non  si  ascolta  e  non  s'interroga,  e  accetta  la  vita 
com'  è,  senza  indagarne  i  misteri.  I  suoi  ritratti 
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meravigliosi,  riproducono  in  modo  inarrivabile  Tin- 
dole  del  modello,  non  già  perchè  Tartefice  stu- 
diasse il  pensiero  che  passava  sulla  fronte  o 
lampeggiava  neir occhio,  ma  perchè  il  pittore  ri- 
produceva, con  una  abilità  non  raggiunta  più  mai, 
ogni  accidente  del  reale,  senza  cercare  più  in  là. 

I  biografi  del  Tiziano  narrano  che  l'imperatore 
Carlo  V,  in  uno  dei  suoi  giorni  di  suprema  tri- 
stezza, volle  consultare  Tiziano  per  la  composizione 
di  un  dipinto,  nel  quale  fossero  rappresentate  e  la 
lotta  religiosa  di  quel  tempo  e  il  suo  stesso  desi- 
derio dì  riposo.  Alla  sua  richiesta,  il  maestro  ri- 
spose, proponendo  di  rappresentare  la  radiante 
Corte  del  cielo,  presieduta  dalle  tre  persone  della 
Trinità,  con  tutto  il  seguito  di  patriarchi,  profeti, 
evangelisti,  e  la  Vergine  Jfaria  in  atto  <i'interce- 
dere  presso  il  figlio,  inginocchiata  fra  le  nubi  ed 
attorniata  da  angeli,  per  i  peccati  della  reale  fa- 
mìglia. Ma  il  quadro  non  fu  mai  eseguito,  e  il 
pittore  tradì  la  sua  libera  natura  solo  con  la 
parola. 

E,  nel  regno  della  passione  e  del  sentimento, 
neppure  il  Veronese  esercita  alcun  impero.  Egli 
è  il  lirico  della  pompa  lussuriosa,  l'interprete  della 
liellezza  irriflessiva,  il  glorificatore  del  colore  e 
della  luce,  il  mago  di  un'arte  che  esprimeva  la 
ricchezza,  la  gloria,  la  potenza:  la  ricche/za  con 
tutte  le  sue  magnificenze  e  tutte  lo  sue  pompe, 
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la  potenza  con  tutte  le  sue  energie  e  i  suoi  ardi- 
menti, la  gloria  con  tutte  le  sue  eflfervescenze  e  1 
suoi  entusiasmi.  Sulle  sue  tele  1  colori  ardono, 
divampano,  guizzano,  sfavillano,  abbagliando  il 
riguardante, 

si  come  il  sol  che  si  cela  egli  stesso 
per  troppa  luce.... 

Solo  a  traverso  la  fantasia  del  Tintoretto  passa 
qualche  concetto  profondamente  triste,  ma  an- 
ch' egli  è  poi  attratto  dalle  fulve  bellezze  vene- 
ziane, anche  per  lui  il  pensiero,  il  sentimento,  la 
commozione  si  trasformano  in  una  grazia  plastica, 
in  una  eleganza  materiale.  E  dietro  a  Paolo,  a 
Tiziano,  al  Tintoretto,  altri  artefici  giocondi:  i 
]*ahna,  Lorenzo  Lotto,  Bonifazio,  Paris  Bordone, 
lo  Schiavone,  il  Pordenone,  il  Bassano  e  molti  an- 
cora, che  creano  una  folla  di  figure  ridenti,  fra 
le  gaiezze  del  cinquecento. 

Nella  donna  essi  non  comprendevano  che  la 
venustà  corporea.  Un  intenso  profumo  di  sanità 
e  di  piacere  spira  dalle  rosee  carni  femminili. 
Nò  meno  atlascinanti  le  bellissime  donne  impri- 
gionate lo  membra  opulenti  dai  vestiti  d'oro  e  di 
ì)roccato. 

Paolo  Veronese  ha  dipinto  nel  Palazzo  Ducale 
il  trionfo  di  N'enezia,  coronata  dalla  Gloria,  cele 
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brata  dalla  Fama,  circondata  dalla  Virtù,  da  Ce- 
rere e  da  Giunone,  ammirata  da  donne  ignude  e 
discinte.  Ebbene,  o  Signori,  quando  io  guardo 
quella  fiorente  bellezza,  che  rappresenta  Venezia, 
il  pensiero  corre  pei  sentieri  fioriti  di  quel  se- 
colo, e  rievoca  (non  vi  paia  irriverente  il  raffronto) 
rievoca  la  immagine  di  Veronica  Franco,  l'Aspa- 
sia  veneziana,  adulata  dai  potenti,  riverita  dagli 
uomini  più  illustri,  amata  da  Enrico  III,  che  portò 
con  sé  in  Francia  il  ritratto  della  bella  cortigiana, 
dipinto  dal  Tinloretto.  E  in  vero  la  cortigiana  di- 
venta di  questo  tempo  la  musa  dell'arte,  ed  ha 
i  suoi  storici ,  i  suoi  poeti,  i  suoi  novellatori ,  i 
suoi  pittori.  Di  tal  donne  a  Venezia  ce  n'c  un  in- 
finito numero,  scrive  il  Bandello,  e  le  chiamano 
con  onesto  vocabolo  cortigiane.  —  Cesare  Vecellio 
ce  le  descrive  coi  capelli  arricciati,  e  la  veste 
aperta  sul  seno,  con  monili  d'oro  e  d'argento,  ca- 
tene d'oro,  seriche  vesti,  cappe  di  velo  di  seta, 
pianelle  bianche  e  calze  ricamate.  Sono  molto  si- 
niìli  alle  nobili  venetiane  appresso  coloro  che  non 
hanno  la  pratica  (.Iella  loro  conditionCy  ossei'va 
Cesare  Vecellio.  Nelle  loro  case,  splendenti  di  se- 
rici parati,  di  cuoi  dorali,  di  arazzi,  convenivano 
gli  artisti.  ¥j,  fra  le  congreghe  liete,  s'alzava  molte 
volte  acuta  e  squillante  la  risata  maligna  di  Pietro 
Aretino. 

Era  una  serenità    iinperturbabìlp,  la  vita    non 
Vita  italiaìia  nel  Rinascimento.  —  III.  35* 
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aveva  per  quegli  uomini  giocondi  inquietudini  e 
amarezze,  tutto  per  essi  era  limpido  e  calmo.  Le 
passioni  umane,  le  ire,  la  curiosità  non  turbavano 
quelle  fronti  serene.  Parecchi  fra  gli  artefici,  Ti- 
ziano 0  Paolo ,  ad  esempio ,  pieni  di  speranze  e 
di  fantasie,  venivano  dal  luogo  natio  alle  lagune, 
ricambiando  Tospitalità  cortese  di  Venezia,  allie- 
tando la  città  dei  più  bei  fiori  dell' arte.  Aveano 
amicizie  di  re,  protezioni  d'imperatori,  ma  non 
servirono  mai  ad  altro  che  agli  occhi  delle  belle 
donne.  In  amore  non  erano  deiravviso  di  Michel- 
angelo, che  cioè  l'amore  fosse  un  concetto  di  bel- 
lezza immaginata,  ma  cercavano  il  dolce  oblio 
d'  ogni  cura  nella  bellezza  delle  veneziane,  che 
vivono  nelle  loro  tele  d'una  vita  immortale. 

I  problemi  del  mondo  psieliico  non  li  tormen- 
tavano, non  cercavano  1'  espressione  intensa,  ma 
ratteir^ianiento  elegante.  Lasciavano  libero  il  volo 
alla  fantasia  e  si  piacevano  delle  più  strane  li- 
cenze. Paolo  poneva  a  canto  il  Redentore  figure 
nude  e  licenziose,  alla  Santa  Cena  faceva  inter- 
venire uomini  d'arme  tedeschi,  servitori  che  get- 
tavano sangue  dal  naso,  apostoli  che  si  stuzzica- 
vano i  (lenti  eolla  forchetta.  Giù  parve  irriverente 
al  Saiìt' Utìizio,  che  diede  una  buona  ramanzina 
al  N'eroncse,  il  quale  sorridendo  rispose  che  egli 
di])ingcva  iìgure  e  non  caratteri,  che  i  pittori  pos- 
sono   pigliarsi  quella    Ucentla    che    si    pi(jlinno    i 
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poeti  e  i  matti,  e  che  faceva  i  suoi  quadri  senza 
prendere  tante  cose  in  consideration. 

—  Fare  i  quadri  senza  prendere  tante  cose  in 
consideration  —  ecco  tutte  le  loro  teoriche  ed 
ecco  tutta  la  loro  forza.  La  lotta  artistica  non 
deve  essere  di  parole,  non  di  teorie,  ma  di  opere 
e  di  esempio  se  vuole  il  trionfo.  Comparate  la  fe- 
condità di  quegli  artefici  alla  stentata  opera  mo- 
derna, quei  quadri  immensi,  compiuti  con  inarriva- 
bile prestezza  di  concetto  e  di  eseguimento,  senza 
sforzo  (la  Gloria  del  paradiso  del  Tintoretto  è 
una  tela  alta  metri  7,50,  larga  24,G0),  coi  nostri 
quadretti  di  pochi  palmi  fatti,  rifatti,  torturati  nel- 
Tansia  della  ricerca.  Noi  nulla  soddisfa  oggi,  essi 
di  tutto  si  appagavano  allora  —  noi  raffinati  e 
anomici,  essi  pieni  di  vigoria  e  di  salute  —  noi 
dissolvitori,  essi  creatori  —  noi  critici,  essi  artisti. 

Ma  in  tutta  Tarte  veneziana  del  Rinascimento, 
dai  primi  maestri  agli  ultimi  lieti  cinquecentisti, 
eccezion  fatta  per  qualche  isolata  espressione  re- 
ligiosa, come  in  Giovanni  Bellini,  o  per  qualche 
meraviglioso  ritratto  di  Tiziano  e  di  Paolo,  una 
cosa  sopra  le  altre  ci  arrosta,  ed  è  l'evidenza  con 
cui  ò  ritratta  la  folla.  Persino  nei  pittori  amabil- 
mente timidi  del  primo  periodo  dell'  arte  v'  e  un 
senso  della  decorazione,  un  gusto  dei  colori,  che 
è  come  il  riflesso  della  vita  festosa.  Il  protago- 
nista dei  loro  quadri  non  è  mai  un  uomo,  ma  il 
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pop» «lo,  nessuna  figura  attira  particolarmente  la 
iiu>tra  attenzione  e  l'occliio  vaga  soddisfatto  snlla 
lolla  conipojiita.  tranquilla  nei  suoi  movimenti,  ma 
gaia  e  variopinta.  Così  nei  quadri  del  Carpaccio 
e  di  Gentile  Bellini,  protagonista  è  Venezia  con 
le  sue  foste  pubbliche,  che  chiede  all'Oriente  To- 
pulenza  e  i  colori,  lieta  di  strepiti  guerreschi  e 
dì  fervore  operoso.  Poi  viene  la  folla  romorosa  e 
festante  dei  pittori  successivi,  nelle  opere  dei  quali 
s?i  sente  ancora  oggi  come  un'  eco  dell'  allegria 
veneta,  delle  luminarie,  delle  fiere,  delle  giostre, 
delle  serenate,  delle  regate. 

A  diiVerenza  degli  artefici  toscani,  che  s' arre- 
stano particolarmente  al  singolo  individuo,  al- 
l' espressione  del  volto ,  i  Veneti  ritraggono  con 
amabile  e  vivace  superficialità  la  vita  reale  agi- 
tata e  roiiinrosa.  Tale  l'arte,  tale  la  vita.  Che 
••n<a  è  ruoiiio  a  Firenze?  Figure  energiche  au- 
-tcrr  (bjiiiinaiio  la  folla.  Farinata,  Dante,  Giano 
(lelhi  Uella,  Michele  di  Landò.  A  Venezia  invece 
l'uoiiio  r  assorbito  dallo  Stato.  Lo  Stato  non  per- 
mette all'iniziativa  individuale  di  esercitarsi  in 
tentativi  isolati,  lasciando  a  ciascuno  la  respon- 
sabilità della  i)ropria  sorte,  e  quindi  ogni  uomo 
coordina  la  sua  azione  a  quella  degli  altri.  Le 
virtù  militari  e  civili  non  fanno  che  accrescere 
hi  i;*l()ria  dello  Stato,  il  quale  veglia  geloso  pcr- 
.':hè    1'  nomo   non   acquisti    troppa   autorevolezza: 
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perchè  la  libertà  non  s'infoschi  intorno  a  un  trono. 
Qui  non  avrebbero  potuto  fiorire  le  ambizioni  me- 
dicee. Questa  cura  di  tutto  eguagliare,  perchè  nes- 
suna autorità  potesse  innalzarsi,  perchè  nessuna 
potenza  individuale  potesse  sorgere  minacciosa 
di  fronte  alla  repubblica,  la  vedete  in  ogni  atto 
dello  Stato  veneto. 

Tale  la  vita,  tale  Tarte.  Gli  artefici  toscani,  o 
sulla  tela  o  nel  marmo,  ritraevano,  ben  distinti, 
gli  uomini  celebri  del  loro  tempo,  gli  amici  più 
cari,  gli  avversari  più  odiati.  E  con  tanta  dili- 
genza ne  studiavano  le  sembianze,  da  esserci  tra- 
mandati perfino  i  nomi,  di  taluni  personaggi  ri- 
prodotti sulle  tele  o  nei  marmi.  Donatello  dovea 
scolpire  sul  campanile  del  Duomo  una  statua  di 
Geremia  e  di  Salomone,  e  vi  pose  invece  il  ritratto 
di  Francesco  Soderini.  Negli  affreschi  della  cap- 
pella Brancacci  possiamo  notare  Masolino,  ila- 
saccio.  Filippino,  Botticelli  e  Pollaiuolo.  E  Luca 
Signorelli  riti'ae  nei  freschi  del  Duomo  d'Orvieto 
se  stesso  e  molti  amici  suoi  :  Nicolò,  Paulo  e  Vi- 
tellozzo  Vitelli,  Giovan  Paulo  ed  Orazio  Baglioni. 
I  pittori  veneti  invece  badavano  unicamente  a 
ciò  che  stava  bene  nel  quadro,  e  nel  quadro  ri- 
traevano coloro  che  avevano  pittoresco  il  tipo  e 
non  altri.  Se  qualcuno  volea  la  sua  effigie  tra- 
mandata ai  posteri  in  qualche  tavola  di  artefice 
insigne,  bisognava  ne  desse  commissione,  come  la 
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faiiìijrlia  Pesaro  nella  pala  di  Tiziano  ai  Frari,  e 
i  Pisani  nel  quadro  del  Veronese,  rappresentante 
la  taniiìrlia  di  Dario  ai  piedi  di  Alessandro.  Nelle 
scene  dipinte  dai  Veneziani,  V  uomo  si  confonde 
fra  Taicitazìone  elegante  della  folla.  Questo  prin- 
cipio di  predominio  della  easta  sull'individuo,  che 
formò  la  grandezza  civile  e  artistica  di  Venezia, 
fu  poi  anche  causa  della  sua  decadenza,  giacche 
l'iniziativa  privata,  la  libera  spontaneità  indivi- 
duale e  la  personale  responsabilità  non  vennero  in 
aiuto  dello  Stato  decadente. 

E  in  fatti,  dal  chiudersi  del  cinquecento  in  poi, 
minano  le  sorti  di  Venezia,  la  quale  scema  ogni 
anno  di  tesoro  e  di  dominio.  Anche  la  stia  arte 
sjìlendida  intiacchisce  per  ripigliare  nuova  forza 
noir  ultimo  secolo  della  repubblica,  quasi  a  con- 
fortare r  aironia  della  sinuclare  città.  L'arte  del 
soii-ent-^  otVorse  il  p:\ssagirio  dallo  splendido  ua- 
tnralisnio  del  cinquecento  all'elegante  raiìinatezza 
del  sottoceuto.  Ma  uià  alla  line  del  secolo  sedice- 
sinio,  nelle  botteghe  dei  pittori,  l'arte  decade  pre- 
cipitosamente. 

11  corteo  mesto  e  rado,  che,  fra  la  desolazione 
della  città  atterrita  dalla  peste,  segue,  nel  1^)70, 
la  bara  di  Tiziano,  sembra  il  funerale  della  grande 
arte  veno/iara.  L'  ultimo  de'  suoi  torti  campioni. 
che  vide  >pegner>ì  a  poco  a  poco  la  gloria  pitto- 
rica di  Venezia   tu  .Iacopo  Tintoretto,  dilungato 
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dal  mondo,  ridotto  a  perpetui  ragionari  con  le 
sue  idee. 

Mori  nel  1597.  Sette  anni  prima  gli  era  morta 
la  figlia  Marietta,  bella,  buona,  giovane,  celebre 
ormai  nella  pittura  e  nella  musica.  Il  misero  pa- 
dre si  vide  gittato  dalla  corrente  della  sventura 
sulla  riva,  come  un  avanzo  di  naufragio.  Anche 
i  suoi  maestri;  i  suoi  compagni,  i  suoi  amici  — 
Tiziano,  Paolo  —  tutti  se  ne  erano  andati  alla 
pace,  che  non  ha  turbamenti.  La  sua  vita  s'era 
ridotta  a  un  trepido  silenzio;  conforto  unico  — 
l'arte.  E  negli  ultimi  istanti  della  sua  vita,  certo, 
alla  dolce  immagine  della  sua  Marietta  si  sarà 
unita  la  luminosa  visione  dell'  arte,  nel  desiderio 
supremo  che  a  quest'  arte  e  alla  patria  non  fos- 
sero per  mancare  degli  altri  ingegni  da  riem- 
pire di  fantasie,  degli  altri  cuori  da  movere  alla 
passione. 
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